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Capítulo 1 

SORPRESA, PERPLEJIDAD, INTERROGANTES 

A lo largo de generaciones y por los siglos de los siglos amén, el antiguo refrán «de 
tal palo, tal astilla» parecía afirmar una evidencia y no estar sometido a ninguna 
contradicción ni siquiera a ninguna duda. Conscientemente he querido dar la vuelta a esta 
afirmación, convertirla en preguntas y añadirle dos signos de interrogación. No se trata de 
un recurso de estilo para llamar la atención. Se trata de expresar mi asombro y de avisar que 
este libro no contiene el enunciado bien argumentado de una tesis ni la explicación 
irrefutable de una toma de postura militante. Este libro está compuesto por una serie de 
preguntas al lector, hombre o mujer, padre o madre, o soltero o soltera sin hijos pero, 
fatalmente, hijo o hija de un padre. Me gustaría compartir con este lector mis sorpresas y mi 
perplejidad. 

Me deja estupefacta el silencio acerca de la paternidad en la actualidad, sobre lo que 
les ocurre a los padres y sobre lo que muy probablemente puede afectar a los hijos. Y, en 
tanto que socióloga, me pregunto: ¿cómo se entiende que tales cambios en los hechos, en 
las leyes, en las costumbres y en las mentalidades no encuentren eco, o éste sea tan débil? 
No existen sondeos ni contrasondeos, no existen encuestas de opinión ni de actitudes, no 
existen estudios transversales ni longitudinales, no existen series de artículos que opongan 
hipótesis explicativas divergentes, lacanianas o economicistas, no existen neologismos 
terminados en «ismo»... 
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Entre el denso silencio guardado por los analistas de nuestra sociedad, la 

paternidad ha perdido su soberbia, se ha visto despojada de casi todas sus prerrogativas 
milenarias y ha sido herida, escarnecida, incluso ignorada en determinados casos, puesta en 
duda, sustituida, remedada e imitada. Y, no obstante, se han adoptado nuevas leyes cuyos 
efectos sobre los padres se podrían intentar conocer, pues se aplican desde hace ya un 
cuarto de siglo. Existen datos y cifras sobre el ejercicio de la paternidad, y, si se quisiera, 
podrían reunirse en elocuentes series estadísticas que permitirían tomar conciencia de la 
amplitud del fenómeno, de su evolución y de su marcha. 

Pues no. Los sociólogos y los psicólogos parecen sentir una total indiferencia por los 
efectos que hayan podido ejercer sobre el deseo de ser padre, sobre la vivencia de la 
paternidad y sobre el lugar del padre en las nuevas familias las leyes que, de 1964 a 1975, 
trastocaron el reparto de papeles en la familia y el ejercicio de la paternidad. Por lo que 
respecta a los sociodemógrafos, ni siquiera han efectuado el censo de los padres con que 
cuenta Francia, y pretenden que esto es imposible. Por supuesto, no han intentado 
establecer una tipología de los padres según su edad, su categoría sociocultural, su situación 
matrimonial o el número y la edad de sus hijos. 

Así, ¿cómo puede saberse qué cambios han afectado al colectivo de padres en estos 
veinticinco años? Se ignoran las cifras y las estadísticas que podrían derivarse de ellas; se 
dejan de lado las encuestas y las opiniones que se podrían recoger. La paternidad no es un 
tema a considerar. 

Queremos «hacer» voluntariamente a nuestros hijos 

El hecho de ser mujer no hace que me sorprenda menos el silencio del frente 
masculino - en el caso de que exista un frente masculino -. Formé parte del frente femenino, 
y hace ya mucho tiempo fundé, junto con la doctora Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, la 
asociación que se ha convertido en el Mouvement Français pour le Planning Familial 
(MFPF). Esto significa que como mujer joven he conocido la época en que, sin píldora ni 
DIU, me era imposible y me estaba prohibido cualquier control sobre mi fecundidad. No 
pude soportarlo, así que me lancé a tumba abierta a una campaña cuya dureza y 
peligrosidad son muy difíciles de comprender actualmente. Las mujeres jóvenes de hoy ya 
no conciben cómo era la vida femenina sin la anticoncepción. En general piensan que 
aquello por lo que luchábamos, lo que queríamos en aquella época que les parece 
prehistórica, era hacer el amor sin temores y conseguir que nuestra vida amorosa no 
languideciera a causa del miedo a quedar embarazadas. Se equivocan las jóvenes de hoy si 
creen que lo que buscábamos entonces era descubrirnos a nosotras mismas, realizarnos 
sexualmente. 

Puedo atestiguar que estábamos muy lejos de imaginar lo que podía esperarnos tras la 
puerta, finalmente abierta, de la libertad sexual. Es verdad que algunas soñaban con un 
paraíso sin pecado, aunque no llegaban a imaginárselo. Otras estaban seguras y 
convencidas de que la liberación de su sexualidad les proporcionaría salud física, y 
profetizaban el fin de las neurosis, de las ansiedades y de las depresiones femeninas a partir 
del momento en que estuvieran protegidas por una anticoncepción eficaz. Otras esperaban 
que fuera el remedio milagroso para hacer perdurar el amor y, por lo tanto, para salvar sus 
matrimonios. Otras querían disponer de su propia vida para lograr la independencia, y 
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controlar sus embarazos les parecía la primera condición para expresar sus dotes 
laborales o creativas. 

No, nuestra lucha por una anticoncepción eficaz no tenía como primer objetivo la 
libertad sexual plena y completa. Queríamos hacer voluntariamente a nuestros hijos. 
Estábamos animadas por un poderoso deseo de tener hijos, pero no de tener hijos a pesar 
nuestro (Des enfants malgré nous, título del primer libro sobre este tema, publicado en 
1955 por Éditions du Minuit, cuyo autor es Jacques Derogy.) Antes de la «planificación 
familiar» (Movimiento Francés para la Planificación Familiar), durante dos años, nuestra 
asociación se llamaba «La maternidad feliz». Las mujeres, en primer lugar y con firmeza, 
querían ser participes de la decisión de hacer un hijo, querían ser madres a voluntad. 
Querían dominar su fecundidad, dominar la fecundidad. 

Ellos tenían el poder de decisión 

Es preciso recordar que no sólo los métodos anticonceptivos que se proponían en la 
época eran poco fiables, y de éxito aleatorio, sino que además todos o casi todos se basaban 
en la voluntad del hombre para ponerlos en práctica. Por mucho que las mujeres compraran 
calendarios Ogino y se esforzaran por controlar los días en que no corrían ningún peligro y 
los días en que podían ser fecundadas - las más instruidas y las más ansiosas podían 
tomarse cada día al despertarse la temperatura para detectar la misteriosa ovulación -, 
dependían de su pareja masculina. ¿Iba a querer abstenerse el hombre durante esos días 
críticos? En caso contrario, ¿podría o querría retirarse a tiempo? 

Las mujeres estaban sometidas a la buena o mala fe, al buen o mal control de sus 
maridos o de sus amantes sobre sí mismos. 

Ellos ostentaban el temible poder de tomar precauciones. Algunos no querían y otros 
no podían tenerlo. Estaban los que sabían vivir, en expresión consagrada, y los enamorados 
fervientes que a veces carecían de la necesaria sangre fría; estaban los torpes, los toscos y 
los granujas del coitus non interruptus. Responsables o irresponsables, voluntaria o invo-
luntariamente, eran los hombres los que hacían los hijos que las mujeres debían traer al 
mundo. 

En cierto modo, ellos tenían el poder de decisión. Si nosotras deseábamos 
fervientemente un hijo, teníamos que someternos a su voluntad, a su deseo o a su rechazo 
frente a la paternidad. Podíamos utilizar ardides, engañarlos con las fechas, conmoverlos o 
embaucarlos. Pero no podíamos forzarlos. Es verdad que numerosos hombres hacían hijos a 
su pesar, por torpeza, inconsciencia o abandono a los misterios de la providencia. Pero con 
quienes no querían ser padres, con quienes se negaban rotundamente, era poco menos que 
imposible tener un hijo. 

Como mujer, sé perfectamente que no se ha denominado por azar sistema patriarcal al 
modo de vida que ha garantizado durante tantos siglos la supremacía masculina en las 
sociedades de todos los países desarrollados y en la inmensa mayoría de los países del 
Tercer Mundo. Esta supremacía se ha afirmado en los más diversos ámbitos, no sólo en los 
hogares y en las familias, sino también a través de la adquisición de conocimientos y 
saberes, del ejercicio del poder en las ciudades y los Estados, a través del dinero, las armas 
y las leyes. Pero nunca se ha hablado de sistema «virilista» o «masculinista » porque, como 
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veremos en el siguiente capítulo, no se basaba en la preponderancia del hombre 
sobre la mujer, sino en la supremacía del padre. 

A partir del momento en que el hombre reconoció que transmitía la vida por 
intermedio de la mujer, pudo planificar su poder a lo largo del tiempo, más allá de la 
muerte, asegurándose descendencia, confiriendo su identidad a sus hijos, adquiriendo 
bienes y títulos que podía transmitir. Podía convertirse en amo del mundo si domeñaba su 
supervivencia a través de sus descendientes. Para ello, tenía que decidir ser padre, tenía que 
estar seguro de serlo y, consecuentemente, tenía que domesticar a la mujer; es decir, 
encerrarla en los límites de la casa (domas) para que el poder por excelencia de la mujer, la 
fecundidad, quedara al servicio de su supervivencia, de su paternidad. 

El sistema patriarcal vacila 

Mi primera pregunta, mi primera sorpresa en tanto que mujer en esta recta final del 
siglo xx, guarda relación con este famoso sistema patriarcal. Dado que la mujer, y sólo ella, 
ha pasado a ser la que dispone de métodos anticonceptivos eficaces, puesto que es ella 
quien únicamente puede decidir si tendrá o no tendrá un hijo, el poder ha cambiado de sexo. 
Ahora la mujer puede privar de la paternidad a un hombre que desea un hijo y puede 
convertir en padre a un hombre que no deseaba descendencia. A su propio poder - la 
fecundidad -, la mujer añade ahora el control de esa fecundidad, la posibilidad de decidir. 
Con ello, ha hurtado al hombre el fuego celestial, ese fuego con el que Prometeo pretendía 
animar a las criaturas de hielo que modelaba en un intento de crear vida sin intervención de 
la mujer. 

La piedra angular sobre la que se edificaba el sistema patriarcal se ha roto. La mujer 
se ha convertido en la que decide cómo y cuándo trae hijos al mundo. Ella es quien elige al 
hombre con el que hará a su hijo, es ella la que escoge el momento que considera más 
favorable para su proyecto. En cierto modo, se ha convertido a la vez en padre y madre 
desde el mismo momento en que se concibe la criatura. Si el hombre desea un hijo de su 
compañera, pero ella no lo quiere, no tiene ningún sistema para conseguirlo. Si el hombre 
no quiere un hijo, pero su compañera desea tener uno de él, con toda facilidad, sin 
necesidad de mentir, puede embaucarlo alegando que se ha olvidado de tomar la píldora, 
que se ha producido una irregularidad imprevisible, que ha probado un nuevo producto o 
cualquier otra cosa. En cualquier caso, el hombre está absolutamente obligado a aceptar el 
hijo. No tiene facultad para interrumpir el embarazo. No puede dar a luz con un nombre 
supuesto y entregar al hijo en adopción. Se ve apremiado y forzado ya sea a privarse del 
hijo cuando quería y podía hacerlo ya sea a endosarse los hijos que hace su mujer. No sé si 
este nuevo régimen es el de «La paternidad feliz», por plagiar el título que yo había elegido 
cuando luchaba por el derecho a la anticoncepción, pero estoy segura de que no es el de 
«La paternidad voluntaria». El hombre ha sido desposeído del dominio de su paternidad. 
¿Alguien puede creer que ello no hará que se resienta todo el sistema patriarcal? 

El sistema patriarcal vacila. Va a derrumbarse. ¿Y eso no es noticia? Pues no. Nadie 
rechista. Una vez se organizó un debate radiofónico sobre el tema («Découvertes», en 
Europe 1, el 10 de junio de 1991.),  el moderador evocó el naufragio de la decisión de la 
paternidad. Fue interrumpido por una mujer que reconoció que «ellos han dejado de tener el 
monopolio de la decisión», pero enlazó este tema con el único verdadero tormento de los 
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hombres actuales: la audacia de las mujeres que osan criticar sus habilidades sexuales o 
que se atreven a comunicarles lo que esperan de ellos para obtener placer. ¡Hale, hop! En 
un instante se había producido el arte de la prestidigitación. Una vez más se habló de 
sexualidad y no de paternidad, aunque éste fuera el tema propuesto y anunciado. Una vez 
más se fustigó la virilidad mal entendida, el machismo mal curado y todas las 
reminiscencias de la época de la supremacía sexual masculina que la píldora tenía que 
haber erradicado. El discurso sobre la sexualidad lo invade todo, pretende explicarlo todo, 
sustituir todo lo demás. 

No se trató de la frustración de no ser ya los hombres quienes deciden acerca de su 
posible paternidad. Ningún hombre entre los presentes se dio cuenta de la ambigüedad de la 
frase «ellos ya no tienen el monopolio», que podía dar a entender que la decisión de 
procrear es compartida hoy por el hombre y la mujer cuando la realidad es muy diferente: 
ahora son las mujeres las que detentan el monopolio en solitario. Porque no hemos pasado 
del monopolio masculino de la iniciativa a una especie de biparentalidad de la decisión. En 
pocos años hemos pasado del reino de los padres al reino de las madres, aunque, gracias 
sean dadas a Dios, la mayoría de las parejas consideran conjuntamente la eventualidad de 
su común paternidad, la discuten y deciden, también en común, dejarlo para más adelante o 
tratar de tener un hijo. 

Este entendimiento entre la pareja también existía anteriormente, pero entonces era el 
hombre quien tenía que hacer lo necesario para llevar a cabo la decisión común; en la 
actualidad, es la mujer la que actúa en consecuencia. Lo que significa que los casos en que 
no existe acuerdo entre las dos voluntades dejan el camino libre para que las diversas 
estrategias femeninas eviten el nacimiento del hijo que el hombre desearía o, por el 
contrario, lleven a un embarazo que él no quería. Antes, la mujer sólo podía convencer, 
usar ardides o someterse a la voluntad (o a la torpeza) del hombre; en la actualidad, es el 
hombre quien debe convencer, usar ardides o someterse. ¿Acaso no se trata de un cambio 
prodigioso? 

¿Por qué las feministas celebran especialmente el acceso de las mujeres a la libertad 
sexual (separada ya de la procreación) y no esta toma del poder en el ámbito de la procrea-
ción? ¿Se trata tal vez de que esta victoria se produce en el seno de la familia, que no es 
precisamente el terreno en el que desearían librar la batalla? 

El silencio de los hombres ante sus derrotas 

Por supuesto, conquistar la igualdad en los campos del saber, del trabajo, de las 
finanzas y del poder es para las mujeres una tarea muy ardua que, por otra parte, está muy 
lejos de haberse conseguido, incluso en nuestras democracias económicamente 
desarrolladas. Pero ello no debe hacer que callemos respecto a los cambios provocados por 
la libre determinación de la mujer en lo referente a la maternidad. Sorprende lo poco que se 
ha hablado de las modificaciones introducidas en el Código Civil francés, unas 
modificaciones que hubieran indignado a Napoleón: la desaparición de la patria potestad 
paterna por la compartida entre los cónyuges y, en especial, su concesión a la madre cuando 
los padres del niño no están casados. 

Cientos de miles de niños nacen cada año en Francia de padres no casados - casi un 
tercio del total de nacimientos (véase el capítulo IV)-. Los centenares de miles de padres 
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que los han reconocido, que les han dado su apellido, que viven con la madre y los 
educan, ignoran, con escasas excepciones, que no poseen sobre los niños los mismos 
derechos que la mujer. Centenares de miles de madres solteras desconocen también su 
supremacía jurídica o la consideran tan natural que creen que siempre ha existido. Si es la 
mujer la que hace los niños, es natural que su estatuto jurídico se encuentre a la altura de 
ese papel. Cuando no era normal era antes, en la época en que los padres tenían en 
exclusiva la patria potestad. 

Así se explica, sin duda, el silencio de las mujeres sobre estas conquistas. ¿Pero cómo 
se explica el silencio de los hombres ante sus derrotas? Quizá porque ignoran las nuevas 
disposiciones jurídicas o tal vez porque ignoran que el padre casado posee derechos de 
potestad de los que carece el padre no casado, conviva o no con la madre. En cualquier 
caso, porque ignoran los efectos que sobre su paternidad causa la forma de unión que han 
elegido, aceptado o consentido. 

¿Y no se explica esta ignorancia en primer lugar por una cierta indiferencia ante las 
prerrogativas paternas, e incluso ante los deberes de padre? Sin duda ésta es una de las 
preguntas clave que deben considerarse ante la multiplicación de parejas no casadas que 
forman un hogar; sin embargo, la respuesta puede ser muy cruel para los hombres de este 
fin de siglo. 

¿Sólo se muestran indiferentes o también se sienten aliviados por el hecho de que sus 
mayores hayan aceptado la renuncia a sus prerrogativas paternas? Ahora están liberados de 
la toma de decisiones, de la autoridad y de la superior responsabilidad que correspondía a 
los padres. El papel del padre de familia era una dura carga. Quienes en mayo de 1968 eran 
adolescentes rebeldes parecen haberse sentido encantados, en el fondo, de no tener que 
seguir la misma senda que sus padres. Pero, por indiferencia y/o por dejación frente a la 
autoridad que poseían, ¿en qué tipo de padres se han convertido? 

En correspondencia con la decisión de procrear, ¿se ha producido el traspaso de la 
autoridad desde los padres hacia las madres? ¿Ha pasado a las madres la iniciativa, la 
decisión y la responsabilidad de la educación de los hijos? ¿Ocurre así desde el nacimiento 
hasta la mayoría de edad de los niños? Los hombres, en su papel de padres, ¿han aprendido 
a convencer, a usar ardides o a someterse como estaban obligadas a hacer las madres que 
no podían tomar las riendas de la educación de sus hijos ante la presencia del padre 
omnipotente? 

Quejas sin eco de los padres desposeídos 

Llegados a este punto, aparece, sin embargo, otro sinfín de preguntas. En efecto, la 
sanción social de este papel altamente secundario del padre (que podría parecer aceptado 
por padres a medio camino entre la indiferencia y la dejación) consiste en que la madre 
conserva al hijo en caso de divorcio, o de separación en el caso de la pareja no casada. 
Desde hace pocos años, las separaciones y los divorcios se han multiplicado a una 
velocidad vertiginosa (véase el capítulo 4). Paralelamente, el número de hijos confiados a 
sus madres ha aumentado sin cesar, y el número de niños separados de su padre de forma 
más o menos severa, o incluso definitiva, ha superado con mucho lo que nuestra sociedad 
haya podido conocer cuando la muerte golpeaba de forma aleatoria y dejaba numerosos 
huérfanos. No, la verdad es que nunca ha habido tal proporción de menores separados de su 
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padre. Y su número, así como la proporción que representan, no cesa de aumentar, 
porque las separaciones se hacen cada vez más numerosas y son más a menudo solicitadas 
por las mujeres, seguras, o poco menos, de conservar a su hijo. 

Si, como podría suponerse, los hombres fueran esos padres indiferentes y/o que han 
hecho dejación de sus responsabilidades, aceptarían esas decisiones favorables a las 
madres. Pero no es así. Cada vez son más los padres que se rebelan, aterrados, cuando se 
ven separados de su(s) hijo(s) sin haber cometido ninguna falta grave, sólo en función de su 
sexo. Algunos, como veremos más adelante, se hunden en la depresión y no consiguen 
recuperarse. Otros se rebelan, recurren los juicios, se enardecen y terminan por poner en 
tela de juicio el Código Civil, el sistema judicial y la sociedad en su conjunto. Otros tratan 
de unirse, fundan asociaciones (véase el capítulo 8), imprimen periódicos o se manifiestan. 
Está ocurriendo en toda Europa. Pero ni sus clamores ni sus quejas hallan eco en los medios 
de comunicación, en la opinión pública o ante quienes tienen poder de decisión. 

De todo ello puedo dar mejor testimonio que otros muchos, pues mis funciones me 
han llevado a frecuentar asiduamente a personas con poder de decisión social, que tendrían 
que sentirse afectados por estos temas, y mis escritos me han puesto en contacto con 
muchos periodistas especializados y han hecho que tuviera auditorios interesados en los 
problemas familiares. 

Cuando abordo ante ellos estos temas, numerosos analistas de nuestra sociedad, 
consejeros/as o ejecutivos/as en el campo de la política social, importantes militantes 
familiares y juristas liberales, tan preocupados por los derechos humanos, me contestan 
únicamente con unas evasivas vacilantes -«¿Usted cree, querida amiga?»- que no sé si 
significan que dudan de mi capacidad de juicio o que me aconsejan, por prudencia, que no 
me interese por un problema tan embarazoso. Parece que interesarse por la paternidad, 
cuando además se es mujer, es el mejor medio para aparecer como reaccionaria, renegada, 
herética, recalcitrante -¡y qué sé yo cuántas cosas más!- ante ese feminismo por el que tanto 
he combatido y al que, mediante mi trabajo cotidiano, aporto una contribución apreciada en 
Europa para el empleo y la formación profesional de las mujeres. 

Todos me dicen que se trata de un tema con mala pinta. Nadie, en ningún momento, 
desea saber por qué me intereso por esta cuestión estrafalaria, por este tema tabú, ni 
tampoco desean conocer los argumentos que nutren mi curiosidad. Todos me toman de 
nuevo por una militante que, una vez más, ha elegido la causa equivocada. Apenas creen en 
las preguntas que se plantea la socióloga y, evidentemente, no ven en absoluto la necesidad 
de ponerlas sobre la mesa. ¡Paternidad! ¡Cuidado! Suena a paternalismo y a sacristía, como 
la palabra familia tiene regustos dictatoriales. Yo me siento inquieta por el futuro, y los 
demás lo hacen porque creen que vuelvo al pasado, al pasado más denigrado. El 
malentendido es total. Se considera que miro hacia el pasado cuando yo realmente me 
siento vanguardista... 

«Tienen lo que se merecen» 

Desde hace muchos años se llenan las salas de todas las ciudades de Francia, Bélgica 
y Suiza en las que me piden que dé conferencias sobre los avatares de la familia en Europa 
y, en los debates que siguen a mi exposición, nunca me han hecho una sola pregunta sobre 
los padres ni sobre el futuro de la paternidad. 
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Si me decido a plantear yo misma la pregunta a mi auditorio: «Hemos visto con 

gran frecuencia que, en el marco de estos profundos y rápidos cambios que afectan a la 
familia, el padre se aleja o es alejado. ¿Qué opinan? ¿Creen que está en crisis la 
paternidad?», a menudo se registra una risa ahogada en la sala, seguida de un denso 
silencio. Si, finalmente, alguien se decide a contestarme, casi siempre se trata de una mujer. 
Su comentario, generalmente bien construido y salpicado con los más recientes términos de 
la psicología moderna, viene a decir que sí, que es verdad, que los padres han perdido su 
poder; que sí, que su imagen se hace borrosa; que sí, que van a tientas; que realmente no se 
les confían los hijos en caso de separación, pero es natural, ¿no? Además, se lo tienen 
merecido. Se trata de una justa compensación. ¿Nadie recuerda hasta qué punto fueron 
odiosos nuestros antepasados del sexo masculino y se mostraron opresores en el seno de 
aquella familia jerarquizada que les reservaba el poder? 

Un murmullo de aprobación, acompañado de movimientos de afirmación con la 
cabeza, confirma que ha quedado bien reflejado el modo de pensar de las madres presentes. 
Les importan un rábano los padres separados de sus hijos. No tienen más que lo que se 
merecen o, mejor, lo que ya se merecían sus estirados tatarabuelos, aquellos padres de 
familia de los que parece que es lícito vengarse en sus tataranietos - padres. En nombre de 
las madres. De los hijos nadie se acuerda. 

¿Por qué jamás ningún hombre aparece para replicar que no se siente responsable de 
los abusos de poder ejercidos por sus antepasados? ¿Por qué callan los padres jóvenes y 
también los jóvenes abuelos? Sin embargo, y lo sé por las conversaciones privadas que 
suelen mantenerse después de las conferencias, todos han pensado en el divorcio de algún 
miembro de su familia, en alguna pareja no casada que se acaba de separar. Todos han 
pensado en su hijo, en un hermano, en algún amigo implicado. No obstante, todos han 
guardado silencio. ¿Temen que parezca que reivindican? ¿Se sienten solidarios de una 
culpabilidad masculina generalizada y no se atreven a romper el silencio al que esta 
solidaridad les condena? 

El fin de la duda milenaria 

Quedan todavía muchas preguntas que me planteo a mí misma y que justifican que 
trate de profundizar en ellas, incluso de darles respuesta, en este libro. Principalmente 
preguntas relacionadas con la poca atención que ha mostrado la opinión pública ante el 
anuncio de que ya era operativa una prueba que permitía atribuir, esta vez sin la menor 
sombra de duda, la paternidad de un niño a su progenitor, aún en el caso de que la madre 
hubiera sido violada por varios hombres en el momento de la concepción. 

Desde que el mundo es mundo, la tragedia de la paternidad ha sido siempre su 
incertidumbre biológica. Los juristas franceses del período revolucionario decían que había 
en ello un lirismo amargo: «Dado que la Naturaleza ha cubierto con un velo impenetrable la 
transmisión de la existencia...» (BERLIER, Opinion sur les droits à restituer aux enfants 
nés hors mariage jusqu'à présent appelés bâtards, 9 de agosto de 1793.) Como nunca 
ningún padre podía aportar una sola prueba formal de su paternidad biológica (pese a que el 
parecido siempre ha desempeñado un papel casi mágico para disipar las dudas y pese a que 
la ausencia de parecido alimentaba las dudas más allá de cualquier racionalidad), la 
paternidad sólo podía proceder de un acto social cumplimentado voluntariamente por el 
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hombre que quería ser padre: el casamiento. Mediante el casamiento, el hombre 
anunciaba por anticipado que sería el padre de los hijos nacidos de su esposa. Los hombres 
inventaron la paternidad social para paliar la incertidumbre de su paternidad biológica. Por 
tanto, ¿no es asombroso que el final de la duda milenaria que velaba la paternidad no haya 
causado mucho más revuelo? 

Es verdad que no todo el mundo conoce el nombre de Pincus, pero en nuestras 
democracias desarrolladas todos saben que existe una píldora que permite a la mujer 
rechazar la posibilidad de quedar embarazada cuando no lo desea sin por ello tener que 
prescindir de mantener relaciones sexuales completas. La célebre píldora ha hecho correr 
ríos de tinta. La viveza y pasión de los debates sobre este tema estaban a la altura de la 
importancia de esa formidable mutación. Todo el mundo participó en las discusiones. Sin 
embargo, ¿quién conoce el nombre de Jeffreys? ¿Quién conoce al menos la existencia de su 
test de las huellas genéticas, el cual, a partir de la molécula de ADN, permite identificar sin 
posibilidad de error al padre de un niño? ¿Quién ha calibrado como mínimo el significado 
de este descubrimiento? 

Sin embargo, como dice acertadamente J. Rubellin-Devichi, especialista en derecho 
de familia: «En la actualidad, estamos tan seguros de la paternidad como de la maternidad, 
y nuestro derecho no puede dejar de extraer las consecuencias de ello.» ( J. RUBELLIN-
DEVICHI, «Le Droit des pères et la paternité», Revue française des affaires sociales, 
noviembre de 1988, pág. 176). Sin embargo, el derecho francés vive aún en la época de la 
filiación, que data de 1972, pero que está totalmente superada. Al parecer, los jueces se 
encuentran más cómodos en la oscura selva de suposiciones, presunciones, declaraciones, 
reclamaciones, negaciones, aperturas de expedientes, reconocimientos de complacencia, 
apelaciones, testimonios de porteras y demás. Aún dudan a la hora de emprender una 
acción de paternidad natural. Dudan a la hora de revelar al padre legal que no es el padre 
biológico o, mejor dicho, dudan a la hora de emplear los medios para saberlo con toda 
seguridad, aunque el hombre así lo desee. 

Cierto es que Portalis, uno de los autores del Código Civil francés, enunciaba así la 
evidencia sobre la que había construido todo el sistema familiar: «La maternidad es segura; 
la paternidad nunca lo será.» Actualmente sería presa de la mayor confusión al comprobar 
que la maternidad ha perdido su seguridad, desde el momento en que puede disociarse la 
madre genética, que dona un óvulo, de la madre embarazada y que da a luz, mientras que 
un niño no puede tener más que un padre biológico, y sólo uno, el cual puede ser designado 
sin la menor duda. A los propios sucesores de Portalis les cuesta hacerse a la idea. Y a los 
poetas, y a los dramaturgos. El enigma central de la admirable Nedjma, de Kateb Yacine, 
ese drama de la vida real que se convirtió en novela río y pasó a ser un mito, ahora podría 
ser descifrado. 

«Mejor dejarlo así...» 

Era previsible que, al hacerse la luz sobre la «misteriosa» transmisión de la vida, 
después de la larga acumulación de narraciones y de leyendas del inconsciente colectivo, y 
de tantos dramas soterrados o que de repente desgarraban el tejido familiar, las 
imaginaciones se inflamaran y los cronistas realizaran comentarios históricos. Pues, no. 
Nada de nada. Apenas se ha mencionado el tema. Los únicos comentarios que han 
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aparecido muestran terror ante la idea de que esa horrible ciencia, la genética - que no 
está lejos de cargar con todos los pecados nazis y con muchos más, cuando, evidentemente, 
no es de izquierdas ni de derechas -, al establecer de forma indiscutible la paternidad 
biológica, iba a perturbar a las armoniosas y felices familias. La genética iba a traicionar a 
mujeres que habían escondido sus desvíos valerosamente y habían callado lo inconfesable, 
iba a separar a los niños de esos hombres a quienes querían como a padres, iba a desgarrar 
los velos, iba a revelar que el rey está desnudo, que la reina le ha traicionado y que el 
príncipe no es el heredero. 

Unos pocos artículos, siempre escritos por varones, han proporcionado una visión 
desmesurada de las ansias que los hombres llevan en su interior y, en especial, de sus dudas 
acerca de la honestidad de las mujeres. Más adelante (véase el capítulo 9) volveré sobre el 
camino seguido por un extravagante rumor que se propagó a gran velocidad: de boca a 
oreja, sin ningún tipo de comprobación, se citaban porcentajes muy precisos, poco menos 
que con decimales, sobre niños felices que en realidad eran huevos colocados en nido 
ajeno. Así, en nombre de la tranquilidad de los hogares, de la estabilidad de las familias, se 
suplica silencio, no hablar de este funesto descubrimiento, y se intenta impedir que padres 
llenos de dudas recurran a él. 

«El padre es quien siente amor» 

El gran argumento, a veces expresado y a veces sobreentendido, era que el verdadero 
padre es el que cría al hijo o, para tomar la expresión de Pagnol, que se emplea como si 
fuera el Evangelio: «El padre es quien siente amor.» Ante tal afirmación, nadie osa 
interrogarse acerca de la naturaleza de ese amor. ¿Tiene que existir antes del nacimiento del 
hijo? ¿Tiene que ser sometido a prueba a lo largo de los años? Tampoco nadie osa 
interrogarse acerca de las consecuencias de ese derecho del amor. ¿Todo hombre que ame a 
un niño puede reclamar la paternidad, tomar la responsabilidad y disponer de las 
prerrogativas paternas con respecto al niño al que ama? ¿Todo hombre tiene que probar su 
amor por el niño antes de que se le reconozca como padre? La verdad, a la madre no se le 
pide tanto. 

En resumen, si el verdadero padre es el que cría al niño, tenemos ahí la prueba de que 
la paternidad biológica no existe más que si va acompañada por lo que ha dado en llamarse 
la paternidad socioafectiva. Por tanto, el hecho de conocer al verdadero padre no aporta 
nada y es preciso hacer imposible o muy difícil el recurso a los tests de las huellas 
genéticas. 

¡Al diablo con la verdad biológica! Hemos pasado sin ella muchos milenios y 
seguiremos así. Es mejor preservar el edificio de la familia, aunque esté basado en una 
infidelidad de la esposa cuidadosamente encubierta por una mentira. Así, al menos en 
Francia - porque no en todas partes ocurre igual se ha prohibido que los laboratorios 
competentes, públicos y privados, traten las demandas de filiación que procedan de 
particulares. Por otra parte, aún no existe en Francia ninguna ley que establezca las 
modalidades del recurso al test de Jeffreys. Unicamente se ha exigido a los laboratorios que 
no acepten más que las demandas de los magistrados, efectuadas con motivo de una acción 
judicial. De forma que los hombres que dudan de su paternidad, por una parte se ven 
obligados a entablar un proceso contra su esposa para conocer la verdad - con lo cual 
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revelan sus dudas y rompen su matrimonio, independientemente del resultado del test -, 
y por otra, aunque entablen el proceso, no tienen la seguridad de que el juez ordene la 
búsqueda de las huellas genéticas, pues este recurso entra dentro del campo de 
discrecionalidad del magistrado. Esta severa reglamentación para la prueba de la paternidad 
biológica también fue preconizada por Noélle Lenoir, responsable de la comisión sobre 
bioética creada por la presidencia de la República Francesa, en un informe titulado Aux 
frontières de la vie: pour une démarche française en matière de bioéthique («En las 
fronteras de la vida: por una vía francesa en materia de bioética»), que fue remitido al 
primer ministro en junio de 1991. 

Mis investigaciones me han permitido comprobar que esta extremada prudencia 
merecía la aprobación de los juristas - no debe abrirse la caja de Pandora en el seno de las 
familias- y de determinados biólogos que dirigen laboratorios equipados para efectuar esas 
investigaciones «No sería moral efectuar investigaciones de paternidad bajo demanda de 
particulares. Dejo esa locura para los demás» (Dr. Philippe ROUGIER, biólogo, perito 
judicial en materia de identidad genética, citado por Hervé PONCHELET en «Le code et la 
loi», Le Point, 17/4/89.). 

¿ Quién tiene derecho a la verdad genética? 

Precauciones, circunspección y retrasos; todo parece indicar que existe un consenso 
para sembrar de trampas y escollos el camino que lleva al hombre hacia la verdad genética 
de su paternidad. Y este consenso se ha efectuado en un clima casi confidencial, porque los 
medios de comunicación apenas empiezan a tratar el tema ante la opinión pública, como si 
no interesara a todos los hombres (y a todas las mujeres) y fuera monopolio de los doctos 
de nuestra sociedad. 

De ahí procede mi asombro. ¿Ni un solo hombre cantará victoria y celebrará el 
nacimiento de la paternidad cierta, si se me permite la expresión? ¿No habrá quien haga 
alguna rima triunfante que exalte la aurora de la evidencia científica confundiendo las 
mistificaciones femeninas? ¿Refleja este silencio una cierta indiferencia masculina con 
respecto a la paternidad genética? ¿Se habrán resignado los hombres, después de siglos y 
siglos de aceptar la incertidumbre, y se habrán desprendido paulatinamente de su obsesión 
por engendrar una descendencia? 

A finales de 1990, el equipo de puericultoras de una maternidad francesa fue presa 
del pánico. Como consecuencia de las prisas de una noche en que se habían producido 
varios partos simultáneos, era probable que se hubieran intercambiado dos recién nacidos. 
Las madres no reclamaban y, satisfechas, alimentaban ya a los niños que les habían puesto 
entre los brazos. Las puericultoras comunicaron sus dudas a la supervisora, la cual habló 
con el tocólogo. Se acordó informar a las dos madres y proponerles que se efectuaran los 
tests de las huellas genéticas para disipar las dudas. Evidentemente, turbadas ante la idea de 
que el niño que estaban alimentando y que iban a llevar a su casa en pocos días no fuera su 
verdadero hijo, aceptaron que se efectuara la prueba. Se realizó de inmediato, sin la 
intervención de ningún magistrado. En efecto, los recién nacidos habían sido 
intercambiados. Rápidamente se restituyó a cada madre su hijo. Todos quedaron 
satisfechos, encantados, como cuando se logra evitar una gran desgracia. 

La noticia llegó a las salas de redacción. Todo el mundo se enteró del pequeño 
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milagro conseguido por las huellas genéti- cas: la ciencia había permitido reparar el 
error humano y hacer que cada madre recuperara a su hijo. Algunos periodistas, que se las 
daban de filósofos, añadieron un comentario del tipo: 

«Por lo tanto, la voz de la sangre permaneció en silencio en el caso de estas dos 
madres, lo que da la razón a Élisabeth Badinter y hace que la genética retorne a su 
impotencia o a su insignificancia.» Pero a nadie, a ningún periodista, hombre o mujer, se le 
ocurrió comparar las prisas con que se había recurrido al test de Jeffreys en el caso de estas 
madres con el rechazo que toda la sociedad, al menos en Francia, opone a los padres que 
desearían saber si los hijos de los que van a ser padres durante toda la vida son realmente 
suyos o de algún otro. 

Existiría pues, en Francia, un derecho muy desigual. Los hombres no pueden utilizar 
libremente las posibilidades abiertas por la ciencia para establecer su paternidad biológica, 
mientras que se considera indispensable (y con razón) que las mujeres se beneficien de 
ellas. Además, parece concederse a la mujer mayor derecho (o libertad) para engañar a un 
hombre acerca de su paternidad y de su obligación de criar al hijo de otro, que al hombre de 
verificar la autenticidad de la paternidad que su mujer le atribuye. 

¿Qué significan todos estos hechos? ¿A qué concepción de la paternidad remiten? ¿El 
padre pasa a ser secundario en todos los aspectos: decisión, concepción, reconocimiento del 
hijo, responsabilidad, autoridad sobre el niño, residencia, educación, etc.? ¿Puede ser 
fácilmente marginado por una madre mucho más poderosa a partir del momento en que ésta 
no quiera compartir el hijo con él o desee rehacer su vida con otro hombre? 

De ser así, la paternidad, que había sido el glorioso pedestal del sistema patriarcal, 
queda en una posición tan subordinada y tan débil que pasa a no ser más que una brumosa 
problemática echada a perder por las interpretaciones de los psicólogos, los educadores y 
los jueces, por lo que es lícito preguntarse si nuestros hijos, los niños de hoy, tendrán ganas 
de ser padres. En este caso, ¿qué clase de padres serán estos hijos? 
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Capítulo 2 

DEL NACIMIENTO DEL PADRE Y DEL PASADO 

MÍTICO Y RELIGIOSO DE LA PATERNIDAD 

 

Una de las ideas centrales que el feminismo consiguió difundir ampliamente - y que 
yo misma contribuí a acreditar-  es la de que el sistema patriarcal se encuentra en el origen 
de la subordinación de la mujer. Patriarcado, etimológicamente, significa preponderancia 
del padre, supremacía del padre. Así pues, a partir del conocimiento de los efectos de 
profunda desigualdad inducidos por el patriarcado, cuando buscábamos la causa primera de 
la sujeción de la mujer por el hombre, la atribuíamos al padre; es decir, al descubrimiento 
por el macho de la especie humana de su papel en la procreación. 

Machos sin conciencia de genitores 

Entre los primates, los machos no son conscientes de que al copular engendran una 
cría, y, en cualquier caso, entre ellos no se observa la relación padre-hijo. Ninguno de ellos 
muestra un comportamiento particular, instintivo o adquirido, hacia las crías que ha 
engendrado. Entre la mayor parte de los pájaros, el macho desempeña un papel importante 
ante sus polluelos. Entre los primates, el padre no existe, y éste debió de ser el caso entre 
nuestros lejanos antepasados. La mayoría de los antropólogos lo admiten así en la 
actualidad. 

Es posible que esta ignorancia de los machos acerca de su papel de progenitores 
durara milenios. Hacia 1920, Malinowski descubrió en las islas Trobriand a unos hombres 
que no reconocían su aportación al embarazo de las mujeres, las cuales, según su cultura, 
eran fecundadas por los espíritus, los vientos o las olas. El lenguaje de los habitantes de 
estas islas no tenía ninguna palabra que significara padre y su sociedad no concedía 
atención a la paternidad. El hermano de la madre proveía las necesidades de su hermana y 
de sus sobrinos. El amante de la mujer no tenía ningún lazo particular de responsabilidad, 
de autoridad ni de amor con sus hijos, por mucho que Malinowski lo describiera jugando 
gustosamente con la prole de ella y solamente de ella. 

Parece agradable esta beatífica imagen del papá que no sabe que es padre retozando 



 14 
con los niños (que no sabe que son suyos y que no puede nombrar como suyos) sin 
hacer que su autoridad recaiga sobre la mujer. En primer lugar, esta imagen derribaba de un 
solo golpe el sombrío edificio del complejo de Edipo, complejo que el antifeminista Freud 
proclamó universal, lo que no deja de tener su gracia. Además, proporcionaba gran 
credibilidad a la idea según la cual todas las desgracias que se habían abatido sobre la mujer 
tenían su origen en el surgimiento del padre, el macho que adquiere conciencia de que 
engendra y que se siente celoso de su auctoritas sobre los niños de quienes es «autor» y 
sobre la mujer con la que los ha hecho, una mujer cuyos actos desea controlar para tenerla 
estrictamente sometida. 

Y soñábamos con los hermosos discursos de Bachofen, un patricio de Basilea, 
multimillonario, jurisconsulto, conservador y, hacia el final de su vida, gran abogado del 
patriarcado (Según Bachofen, la humanidad había pasado por una época de «promiscuidad 
afrodítica» - carencia de matrimonio, fertilidad «cenagosa» y «lujuria desordenada y 
caótica»-, una segunda época de «ginecocracia» - reinado de la madre, lado izquierdo, luna, 
materia, profundidad terrena- y una tercera «patriarcal» - sol, altura, lado derecho, día, 
mente -. Según Adrien TUREL, Du règne de la mère au patriarcat, Agora, 1938, reeditado 
en 1980), que también fue gran sacerdote de los anarquistas, de los colectivistas y de las 
feministas, de Marx, de Bakunin, de August Babel y de numerosas mujeres. Después de 
una serie de conferencias sobre los derechos de las mujeres (1856), Bachofen había 
proclamado que, antes del nacimiento del padre, la humanidad había conocido el «reino de 
la Madre» (Das Mutterrecht, 1861), un largo periodo de «ginecocracia», el reino de la 
«mujer sublime». «Ante la fecundidad materna, todos los hombres son iguales. Por el 
contrario, el patriarcado los aísla de los demás.» 

Esta era la lección que habíamos retenido, maravillosamente ilustrada por la cita de 
un pasaje de La Orestíada de Esquilo: por haber degollado a su madre, Clitemnestra, para 
vengar a su padre Agamenón, Orestes es juzgado por las Euménides, defensoras del antiguo 
derecho materno. Pero entonces surgen Apolo y Atenea para afirmar la nueva 
preponderancia paterna. Orestes, que vengó el honor de su padre, es absuelto, pues su 
madre no tenía sobre él el mismo grado de parentalidad. 

Antes del advenimiento de la paternidad 

Sin embargo, las especulaciones de Bachofen han sido fácilmente rebatidas. Ahora 
dormirían en el baúl de las hermosas utopías de no ser porque muchas mujeres, y muchos 
hombres tras ellas, siguen creyendo en el mito del matriarcado predecesor. No obstante, en 
la actualidad sabemos que jamás, ni antes ni después del surgimiento de la figura del padre, 
ni los hombres ni los homínidos han vivido bajo un régimen de ginecocracia ni de 
matriarcado. Es verdad que en muchas civilizaciones existen leyendas, como la de las 
Amazonas, que evocan un pasado, una sociedad arcaica que habría conocido el reinado de 
las mujeres. Sin duda, estas leyendas surgieron para que los hombres pudieran justificar a 
posteriori su supremacía: cada cual debe aprovechar su oportunidad. 

Pero el hecho de que todos los antropólogos modernos hayan preferido ignorar el 
mito de la ginecocracia primitiva, aunque sea bajo la forma de matriarcado (o dominio del 
grupo por las mujeres), no significa que rechacen la idea del advenimiento tardío de la 
paternidad, un advenimiento que aparece después de que durante milenios los padres 
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ignoraran su poder progenitor y se mostraran indiferentes ante su prole. Al 
contrario, convierten este advenimiento en uno de los puntos decisivos de la historia de los 
humanos prehistóricos, en una de las claves de la hominización. 

Antes de que los hombres descubrieran su capacidad de engendrar y se hicieran cargo 
de sus hijos, los grupos de humanoides debieron organizarse de acuerdo con jerarquías 
variadas, semejantes a las que observamos actualmente en los primates (macacos, 
chimpancés, gorilas, etc.). Entre ellos son importantes las separaciones entre los machos 
adultos por una parte, las mujeres y las crías por otra y, finalmente, los machos jóvenes, los 
cuales tienen impedido el libre acceso a las hembras y son mantenidos en una situación de 
menores a los que se combate. El poder pertenece a los machos viejos y es ejercido por 
ellos; no pertenece en absoluto a las hembras, aunque sean madres. 

Este era sin duda el tipo de sociedad que formaron los homínidos, una sociedad en la 
que no había familias. En el seno del grupo, dominado por los machos, debían de existir 
vínculos muy fuertes entre madres e hijos; podían existir también vínculos entre hermanos 
y hermanas uterinos durante la infancia casi siempre, y más allá en algunos grupos. Se 
establecían vínculos esporádicos entre machos y hembras, que formaban parejas sexuales 
dominadas por el macho. Pero no existían vínculos entre los machos adultos y las crías, 
pues el macho adulto no representaba el papel de padre ante sus hijos ni ejercía cuidados 
paternos. Como los progenitores ignoraban la consanguineidad hacia su prole, seguramente 
los incestos padre-hija eran frecuentes y lícitos, como frecuentes y lícitas eran las luchas 
entre machos adultos y rivales juveniles, unas luchas que podían llegar al asesinato del hijo 
por el padre o del padre por el hijo, ambos ignorantes de vínculo que les unía. 

Así, el surgimiento del padre, a partir del cual se formó el núcleo trinitario padre-
madre-hijo, aparece como un acontecimiento considerable en el que la cultura va al 
encuentro de la naturaleza, o viceversa. Tal vez fuera precedida en algunas partes por una 
forma de paternidad social, como por ejemplo la asunción de la responsabilidad y de la 
autoridad por el tío, hermano de la madre, sobre los hijos de ésta. Aunque haya perdurado 
en ciertas sociedades hasta el siglo XX de nuestra era, se trataba de una mala componenda 
para un problema crucial. 

Nacimiento del padre y, por tanto, de la pareja parental y de la familia biparental 

El problema a resolver, como escribía S. Moscovici, (La Société contre nature, UGE, 
10/18, 1972, pág. 241) consistía en «la inserción del macho en el núcleo madre-hijo» de 
una forma «no agresiva». Su aspecto más espinoso afectaba a la educación de los hijos, que 
no podían depender permanentemente de sus madres. A costa de afrontar grandes peligros, 
lograban integrarse en el grupo de los machos, que les consideraban como intrusos. Es 
seguro que la caza, debido a que implicaba la organización «entre hombres» (Lionel 
TIGER y Robin Fox, Entre hommes, Laffont, 1971), contribuyó poderosamente a la 
integración de los jóvenes, aunque de modo inestable. «La estabilización implicaba que 
entre el hombre y el muchacho se estableciera una analogía de la pareja nuclear madre/hijo, 
y ello en el interior y bajo la égida de la pareja reproductora.» (S. Moscovici, op. cit., pág. 
242.) 

El sistema según el cual el tío sustituye al padre no ofrecía la misma coherencia ni la 
misma solidez que el triángulo padre/madre/hijo. El vinculo tío/sobrino no puede ofrecer 
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una simetría biológica tan fuerte como el vínculo madre/hijo. Por lo que respecta a la 
pareja sexual hombre/mujer, se mantenía fuera de la esfera de la reproducción y de la 
educación de los niños y, al carecer de relación con la descendencia, no ofrecía ninguna 
estabilidad. Más bien era un elemento de desorden. 

El descubrimiento del padre como progenitor consolida la pareja sexual, que pasa a 
ser pareja parental durante toda la vida (pues durante toda la vida se es padre y madre de los 
hijos). La pareja adquiere un nuevo significado, con una finalidad asignada: la 
reproducción. Además, existe un vinculo perdurable entre la pareja de la madre y el niño: 
un vínculo de consanguineidad y, al mismo tiempo, de filiación, lo cual implica protección, 
educación y transmisión; en una palabra, socialización. 

A la línea materna se añade la línea paterna, que a veces la sustituye. El padre 
socializa a su prole, en especial a los hijos varones. Así, el triángulo padre/madre/hijo 
forma una estructura biológica fuerte que se convierte también en una estructura social 
fuerte debido a que posee la propiedad de educar a su descendencia, de autorreproducirse y 
de perpetuarse. 

Asimismo, favorece a todo el grupo social: el control biológico ejercido únicamente 
por los cabecillas deja paso al derecho, abierto a todos los hombres, de tomar esposa y de 
tener hijos, lo que posee la inapreciable ventaja biológica de multiplicar la variedad 
genética al mismo tiempo que permite que se manifiesten los deberes de cada padre para 
con los suyos. En suma, como dice E. Morin (Edgar MORIN, Le Paradigme perdu: la 
nature humaine, Seuil, 1973, pág. 173.), «el gran fenómeno que prepara la hominización, y 
que suponemos lleva a cabo el homo sapiens, no es la muerte del padre, sino el nacimiento 
del padre». Así nace la familia. 

«Enseña a tu hijo a escribir» 

Tras el nacimiento del padre, la familia deja de ser una relación de parentesco con la 
madre (hijo, hija, hermano, hermana) y se convierte en el «código cultural 
organizador»(Ibid, pág. 179), que no sólo garantizará las alianzas entre los individuos, sino 
también entre los clanes y las tribus ya que integrará a todos en la madre patria a través de 
la fidelidad a los padres fundadores de quienes todos son hijos. Desde esta familia 
paternizada y pronto patriarcal, sin duda nacida de la caza y más tarde consolidada por la 
agricultura, se transmitirán, en especial de padres a hijos, los conocimientos técnicos y 
todos los conocimientos sin más, como la escritura. 

Sí, la escritura. Desde las primeras inscripciones egipcias de la más remota 
antigüedad hasta la época tolemaica se encuentra, este precepto destinado a los padres, 
consignado de igual forma durante cuarenta siglos: «Enseña a tu hijo a escribir, a trabajar la 
tierra, a cazar y poner trampas según el ciclo del año.» (Jan ASSMAN, «Le père dans 
l'Ancienne Égypte», en L'Image du  père dans le mythe et l'histoire, de Hubertus 
TELLENBACH y otros, PUF, 1983.)  La mención a las trampas se convierte pronto en una 
simple metáfora. Este famoso precepto, llamado «el camino de la vida», recuerda al padre 
su papel de educador. Su autoridad emana de la tradición, de la cual él debe convertirse en 
referencia. Como eslabón activo de la cadena de la transmisión, debe enseñar la escritura a 
su hijo. 
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Llegados a este punto, conviene evocar la sorpresa que provocó Germaine 

Tillion, en el seminario «El hecho femenino», que yo había organizado en 1976, cuando 
hizo observar que sólo las sociedades con sistema de filiación patrilineal, patriarcales, 
habían inventado y desarrollado civilizaciones escritas que «en torno a un centro de 
dispersión, que corresponde aproximadamente al Levante mediterráneo, se habían 
extendido en arcos concéntricos desde Gibraltar hasta Japón».(Germaine TILLION, 
«L'enfermement des femmes dans notre civilisation», en Le Fait féminin, de Evelyne 
SULLEROT y otros, Fayard, 1978, págs. 405-419.) Por el contrario, las sociedades 
matrilineales habían permanecido en un paleosistema. 

En efecto, ni los licios, de quienes Heródoto dice que llevan el apellido de su madre y 
que sólo saben citar su genealogía materna; ni los locrios, que sorprenden a Polibio, ni los 
etruscos, que adoptaron el alfabeto griego; ni los germanos de quienes Tácito nos explica 
que acababan de sustituir su filiación materna por la filiación paterna; ni los pictos de 
Escocia, cuyos hijos no sucedían a sus padres, ninguno de estos pueblos de la antigüedad 
había inventado un sistema de escritura propio. Como tampoco lo habían hecho los tuareg, 
estudiados por G. Tillion. 

¿Significa esto que el descubrimiento de la paternidad biológica, que llevaba consigo 
la paternidad social y consiguientemente la filiación paterna, fue una revolución civiliza-
dora de primera magnitud? ¿Tuvo sólo efectos beneficiosos para todos? A esta conclusión 
se llegaría tras la lectura de los antropólogos del siglo XIX: a falta de pruebas biológicas 
irrefutables, el hombre inventa el matrimonio, afirma ser el padre de los hijos nacidos de 
esa unión y los alimenta y los educa. Se produce así el triunfo de la cultura sobre la 
naturaleza, la «subordinación de lo físico a lo espiritual», para utilizar la terminología del 
tardío Bachofen, convertido al patriarcado. Giraud-Teulon alcanza la cima de la lírica al 
celebrar «la invención» de la paternidad: «La primera persona que consintió en reconocerse 
padre fue un hombre de talento y de corazón, uno de los grandes bienhechores de la 
humanidad. ¿Cómo pruebas que tu hijo te pertenece? ¿Estás seguro de que es tu alter ego, 
tu fruto? ¿Estás seguro de que lo has procreado? ¿O se trata, noble inventor, de que con la 
ayuda de una generosa y voluntaria credulidad te encaminas hacia la conquista de una 
finalidad superior?» (Alexis GIRAUD-TEULON, Les Origines du mariage et de la famille, 
Ginebra, 1884.) 

Usurpación a la madre: sólo el padre crea la vida 

No, no todo fue tan hermoso y tan generoso en «la invención» de la paternidad. Las 
mujeres están realmente justificadas cuando no ven en ello únicamente el hito que permitió 
el desarrollo de la civilización, sino también una de las causas de su larga subordinación 
desde el momento en que la filiación patrilineal se transformó en severo sistema patriarcal, 
al menos en el mundo grecolatino. 

En numerosas sociedades, la filiación paterna se añadió a la materna sin destruir a 
esta última. Este es el caso que acababa de producirse en la Germania descrita por Tácito. 
El hijo desciende así del padre y de la madre, de la pareja parental unida antes de él y por 
él. «Honrarás a tu padre y a tu madre», a ambos, había ordenado Yahvé a Moisés. En el 
antiguo Egipto, donde el padre es el amo, y el hijo el sirviente, el nombre del hijo procede 
de la madre. 
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Sin embargo, en otras sociedades, los hombres pura y simplemente sustituyeron 

su linaje por el de la mujer para convertirse en el único vínculo parental y poseer un poder 
absoluto sobre la madre y los hijos. Para conseguirlo, en cierta forma había que enfrentarse 
a la naturaleza, que establecía con seguridad quién era la madre y velaba la identidad del 
padre a causa de su incertidumbre. Y esto es lo que hicieron sin vacilar los griegos 
antiguos, que reinterpretaron a su conveniencia la secuencia copulación, embarazo, 
nacimiento. Así, pretendieron que el hijo procedía únicamente del esperma. Los hombres, 
poseedores del precioso licor de la vida, eran los que hacían al hijo, mientras que la mujer 
era solamente un receptáculo. Socialmente, ella no era progenitora del niño, que sólo 
descendía del padre. Apenas era una progenitora biológica, ya que no le había dado la vida. 
El hijo, por tanto, no era de su sangre. En resumen, la madre era una especie de nodriza, 
biológicamente separada del niño que llevaba en su seno. 

Esto es lo que expresa sin ambigüedad Esquilo en La Orestiada, en el pasaje 
precisamente subrayado por Bachofen: 

«-¡Reniegas de la sangre materna, la sangre más cara! - le dice el coro a Orestes.»  - 
La madre - interviene Apolo- no es la creadora de lo que llaman su hijo, sino la nodriza del 
germen depositado en su seno. El hombre es quien crea. La mujer, como un depositario 
extraño, recibe el fruto y, cuando place a los dioses, lo conserva.» 

Y, para corroborar lo dicho, el dios del sol y de la poesía se vuelve hacia Atenea, 
diosa de la sabiduría, que había nacido incluso provista de armas del cerebro de Zeus, y 
añade: 

«- La prueba de lo que afirmo es que se puede ser padre sin recurrir a una madre, y lo 
atestiguo con la hija del Dios del Olimpo, que no fue concebida en las tinieblas del seno 
materno.» 

Atenea asiente y se muestra «totalmente favorable a la causa del padre». Orestes es 
absuelto del asesinato de su madre Clitemnestra debido a que no era su progenitora y 
debido a que la había matado para vengar el honor de su padre, único progenitor. 

En La Orestiada de Eurípides, el abuelo materno de Orestes le hace reproches por 
haber matado a su madre, y el asesino responde: «Mi padre me ha engendrado. Tu hija me 
trajo al mundo como el surco que recibe la simiente de fuera. Sin un padre, jamás existiría 
un hijo. Por lo tanto, llegué a la conclusión de que el autor de mi vida tenía más derecho a 
mi ayuda que la mujer que me dio alimento.» 

Sociedades patrilineales: las mujeres, recluidas 

Esta perentoria aseveración, justificada por una prueba mitológica, tuvo las más 
profundas y duraderas consecuencias sobre la condición establecida en las sociedades 
mediterráneas para la mujer casada y susceptible de ser madre. Contrariamente a lo que se 
ha dicho y repetido miles de veces, en la decisión de encerrar a las mujeres casadas no está 
en juego la sexualidad, sino la paternidad. Mientras que la hetaira, la cortesana, la mujer 
para el placer, cuenta con libertad de movimientos, la esposa quedará recluida en el 
gineceo, en su casa. No debe encontrarse con otros hombres susceptibles de depositar «en 
las tinieblas de su seno» el germen creador de vida. 

De ahí procede la dicotomía interior/exterior: la casa y los trabajos domésticos para la 
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mujer; los campos, los mares y la ciudad para los trabajos, los viajes y la acción 
política de los hombres. Para las mujeres, las tareas que pueden desarrollarse sin salir del 
hogar; para los hombres, el universo entero con sus múltiples actividades. Por ello, mucho 
más tarde, las mujeres perdieron la oportunidad de participar en la revolución industrial, 
retenidas en sus casas con sus ruecas y sus pequeños trabajos mientras los hombres 
construían y hacían funcionar las fábricas. La rentabilidad del trabajo de los hombres au-
mentaba cada vez más, mientras que, en todos los países que se industrializaban, las 
mujeres perdían sus medios de sustento hasta el momento en que tuvieron que abandonar 
sus hogares, expulsadas por la miseria, y penetrar en la revolución industrial por la puerta 
trasera de los retrasados. 

Esta dicotomía interior/exterior pronto fue interpretada de modo cualitativo: 
inferior/superior. Todas las actividades nobles para el hombre: los grandes pensamientos, el 
saber, el poder. Para las mujeres, en cambio, sólo quedaba el reinado sobre un limitado y 
pequeño mundo. A mediados de nuestro siglo XX, el sociólogo norteamericano Talcott 
Parsons definía así los papeles respectivos del padre y de la madre: el padre introducía a sus 
hijos en «la gran sociedad»; la madre, «casada», reinaba «home», en el hogar. 

Sociedades matrilineales: las mujeres, dominadas 

Pese a todo, no deberíamos precipitarnos y sacar la conclusión de que el patriarcado 
es total o mayoritariamente responsable del sometimiento de las mujeres y de la dicotomía 
de las actividades. Desde el punto de vista de la mujer, ¿realmente hubiera sido mejor que 
la humanidad se hubiera mantenido como estaba antes de que los hombres efectuaran el 
descubrimiento de su paternidad? 

No es preciso efectuar grandes razonamientos para responder negativamente, ni vale 
la pena acudir a los testimonios antiguos, como el de esos bárbaros que describía Estrabón 
(Albert GRANIER. Les Gaulois, Payot, 1970, pág. 190.), los cuales «creían actuar bien al 
mantener comercio con todo tipo de mujeres, incluidas sus madres y sus hermanas» (y, para 
mayor inri, eso ocurría en Irlanda). 

Basta con ver lo que ha ocurrido en las sociedades que han permanecido matrilineales 
hasta nuestra época. De ellas no sólo no ha surgido ninguna gran civilización, una 
civilización en la que hombres y mujeres hubieran obtenido ventajas, sino que el poder, las 
riquezas, los espacios abiertos y las grandes acciones no son tanto asunto de las mujeres 
como de sus hermanos, esos célebres tíos. Son los hombres los que pescan y cazan entre los 
nativos de las islas Trobriand, son ellos los que distribuyen el alimento y los que marcan 
duramente la ley a sus hermanas madres de familia. Entre los tuareg, son los hombres 
quienes poseen los camellos y los sables, y son ellos los que hacen la guerra, mientras las 
mujeres permanecen en la tienda, por mucho que la tienda sea de ellas, al igual que las 
alfombras y la marmita... Si, siempre la marmita. 

Los hombres de todas las épocas han formado un grupo dominante o han dominado al 
grupo. En las sociedades matrilineales, los jefes o los hermanos lo han hecho en lugar de 
los maridos. Por otra parte, las tareas siempre se han dividido de acuerdo con el sexo, y el 
reparto nunca ha sido particularmente favorable a las mujeres, ni siquiera en las sociedades 
matrilineales, aunque en ellas nunca hayan estado recluidas. 
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La espantosa mitología griega de la paternidad: de Cronos que devora a sus 

hijos y de Zeus que da a luz 

Los excesos del patriarcado, como la reclusión de la mujer en la casa o la desposesión 
de toda prerrogativa parental ante el padre omnipotente, fueron teorizados y practicados del 
modo más estricto (e incluso feroz) por los propios inventores de la democracia, los 
griegos. E hicieron escuela, una escuela muy mediterránea. 

En la actualidad, en Occidente, siempre se culpa a la civilización judeo-cristiana, a la 
que se atribuye, sin el menor análisis, todo lo que parece desfavorable a la mujer. 
Indudablemente, esta actitud irreflexiva se debe a que se razona de acuerdo con una única 
categoría: la sexualidad. Se juzga la libertad, la igualdad, los derechos, etc., tan sólo en 
función de los bienes materiales o de la libertad sexual. Las religiones monoteístas aparecen 
como los grandes sistemas esclavizadores de la mujer, y ello sin ni siquiera evocar a los 
chinos o a los japoneses, que no esperaron a los misioneros cristianos para encerrar a sus 
mujeres y matarlas si lo consideraban conveniente, y sin tener en cuenta que nuestros 
lejanos antepasados - todos los bárbaros anteriores al cristianismo- tenían derecho de vida y 
de muerte sobre sus mujeres y no se privaban de utilizarlo. Pero, sobre todo, se olvida el 
mundo grecorromano, que tanto ha influido en nuestras lenguas, nuestra civilización y 
nuestro derecho. 

No existe un seguimiento más dramático de la figura del padre que el relatado por la 
mitología griega, más tarde adoptada y romanizada por el mundo latino. Después de las 
arcaicas diosas madres y de ídolos asexuados con siluetas femeninas, aparece Urano, dios 
del Cielo y esposo de la que lo cobija todo, Gea, la Tierra. Engendra titanes, cíclopes, 
monstruos y los encierra uno tras otro en los infiernos porque desconfía de ellos. Gea, que 
quiere poner fin al eterno engendramiento de monstruos que son inmediatamente 
sepultados, entrega una hoz a su hijo Cronos para que corte los testículos de su atroz padre. 
Y el hijo lo hace. Parte de la sangre surgida de la herida de Urano cayó al mar y formó la 
isla de Sicilia, una tierra que es hija de la emasculación del padre. Cronos pasa a reinar, y 
de su reinado datan la Muerte, el Destino, las Hespérides, Némesis, etc. Toma por esposa a 
Rea y engendra numerosos hijos, a los que devora uno tras otro por temor a ser destronado 
por ellos. Cansada de proporcionar víctimas al ogro, Rea le da una piedra envuelta en 
pañales para que la devore y esconde a su hijo Zeus en el monte Ida, en Creta, donde será 
alimentado por la cabra Amaltea. Creta está rodeada por enormes rocas: son las piedras que 
lanzó Cronos para tratar de aplastar a su hijo. Fue en vano, pero Zeus no olvidó las 
abominaciones paternas y encerró a Cronos en el Tártaro. 

¿Será finalmente Zeus un padre protector y amante? Toma por esposa a su hermana 
Hera, de la que no tiene hijos (por mucho que fuera y siguiera siendo en su forma latina de 
Juno la diosa de la maternidad). Zeus, el Júpiter tonante, prodigó su simiente y embarazó a 
numerosas mortales, con gran irritación de su esposa. Pero a su hija más querida, a Atenea, 
diosa de la sabiduría, la parió él solo: salió de su cabeza, armada, con su casco y revestida 
de seriedad e inteligencia. Sin embargo, sigue siendo una figura paterna inquieta ante la 
idea de que su sucesión podría serle arrebatada por sus hijos, y de ahí su furia desmesurada 
contra Prometeo, el cual quería también crear seres vivos. 

Se trata de una serie de padres crueles que no ven en sus hijos (las hijas se salvan; 
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Deméter y Hera son hijas de Cronos) más que a posibles rivales peligrosos y los 
eliminan o tratan de eliminarlos en la cuna, al igual que los viejos machos celosos de las 
hordas de primates, que rechazan a los jóvenes y se niegan a considerarlos como parte de sí 
mismos. También podríamos evocar a Layo, el padre de Edipo, que abandona a su hijo 
recién nacido por temor a que un día ocupe su lugar. Mucho más interesante que el 
complejo de Edipo, el pobre inocente que no sabía nada de nada, ni que mataba a su padre 
ni que se casaba con su madre, es el complejo de Cronos, que castra a su padre y devora a 
sus hijos, como si se negara violentamente a asumir tanto su condición de hijo de un 
hombre como su condición de padre de otro. Y también es interesante la ausencia de pareja 
progenitora: Rea y Gea se vuelven contra sus maridos, tan malos padres; Zeus pare por sí 
mismo... 

Religión de la paternidad, culto filial ferviente 

Los griegos desarrollaron una concepción tan absoluta del padre tal vez porque les 
costó mucho aceptar y asumir su paternidad, porque superaron difícilmente la hostilidad 
antigua hacia el hijo, ese intruso, ese rival en potencia tanto más peligroso por cuanto les 
sobrevivirá. Así, transformaron el miedo y el odio del padre - que teme por su poder - y el 
miedo y el odio del hijo - que quiere suprimir al padre, obstáculo para alcanzar ese poder- 
en una religión de la paternidad, en un culto filial ferviente. El vínculo tiene que ser tan 
poderoso como para que el padre y el hijo se sientan seguros y confiados por completo: el 
hijo será acogido y protegido; el padre no será expoliado ni eliminado. Al contrario, la vida 
de uno será prolongada por el otro y la obra de uno será retomada y continuada por el otro. 
Los griegos descubren entonces la continuidad genealógica por línea paterna tal como la 
expresa Heráclito: «El padre, cuando se convierte en padre, es hijo de sí mismo.» 

Esta concepción temperada, filial, la del «camino de la vida» para los machos, se 
encontraba ya entre de los egipcios. Como en el caso de los griegos, en su centro no se 
encontraba la sexualidad y la relación con las mujeres, sino el poder, la obra, la actividad y 
los bienes adquiridos. Una inscripción de Sesostris III, de 1850 antes de Cristo, proclama: 
«Aquél de mis hijos que quiera defender esta frontera que yo he creado es mi hijo, ha 
nacido de mí. Un hijo que apoya a su padre es el que defiende la frontera de su progenitor. 
Pero el que quiere abandonarla, el que no lucha por ella, ése no es mi hijo, no ha nacido de 
mí.» El padre es el progenitor pero, además, adopta a quien le prolongue y amenaza con 
renegar de quien no lo haga. 

Esta continuidad, esta cadena forjada por la piedad filial, va más allá de la muerte, y 
el padre difunto conserva una enorme importancia. En el lecho de muerte, se le tranquiliza: 

«Cumplidos tus días, parte y purifícate para dejar la casa a tu hijo, que procede de ti.» 
Después de la muerte, se le sigue apaciguando: «Tu hijo ocupa tu puesto. El hijo intercede 
por el padre, como Horus por Osiris, que eleva a quien le engendró, que mantiene en vida a 
su progenitor. Despierta, Osiris, padre mío. Soy tu hijo que te ama.» En efecto, Horus logró 
arrancarle la herencia de su padre a su tío Seth, el cual le había asesinado. La gesta de 
Horus termina con su triunfo, en el curso del cual es llamado Haredontés, «el que intercede 
por su padre». Más allá del umbral de la muerte, continuó la vida de su padre, concluyó su 
obra y le vengó. 

 Un vocabulario heredado de los griegos 
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Asimismo, el griego Orestes venga el honor de su padre Agamenón tras la muerte 

de éste. Uno crea a otro, y el otro le continúa al uno. En esta simbiosis de continuidad que 
es la cadena padre-hijo, que ha pasado a ser tan fuerte, el uno es el otro de acuerdo con el 
modo misterioso en que lo expresaba Heráclito: el padre es hijo de sí mismo. ¿No es 
notable que en griego antiguo la misma palabra, genités, significara tanto padre como hijo? 
Padre e hijo se encuentran así abocados a la misma continuidad, unidos a la misma raíz 
(gene) que significa nacimiento, origen y también raza, nación, especie, género. Con la idea 
de la paternidad original es con la que se relacionan todas las palabras traducidas del griego 
al latín y las lenguas románicas como, por ejemplo, el progenitor o la genética, así como la 
gente y las gentes, esa gente que forma un género, el género humano, y también engendrar, 
generar, lo genérico, lo general o lo generoso (que quiere decir «de buena raza»). Y por 
supuesto, la génesis (creación, origen). 

El padre griego también está en el origen de la constelación de palabras que recubren 
nuestras relaciones con el grupo y la sociedad, con el nombre, el dinero, las relaciones 
laborales y la nación. En efecto, del griego pater, a través del latín se han derivado: padre, 
paterno, paternidad o paternalismo; patronímico y patrimonio; padrino (de patrinus), 
patrón, patrono, patronazgo, patrocinio; patriarca, patriarcal, patriarcado; y también patricio 
y patricia; finalmente patria (la madre patria, una verdadera pareja parental, ¿verdad?), sus 
patriotas y los apátridas. 

¿Puede haber una prueba más rotunda de la influencia del patriarcado greco-latino en 
nuestra sociedad? La raíz «ab», que desempeña el mismo papel en hebreo y en todas las 
lenguas semíticas con el significado de padre, sólo nos ha dado al abad (el padre abad es un 
pleonasmo, puesto que abad quiere decir padre y la abadesa (una madre-padre), así como su 
abadía, al igual que en inglés, lengua en la que abbott, abbes y abbey permanecen 
confinadas en el terreno de la religión, mientras que patrimonial, patriotism, paternity o 
patronizer poco tienen que ver con ella. 

Incluso la concepción casi religiosa de la paternidad biológica, del que engendra, crea 
y transmite la vida, procede de la antigüedad y no de la religión monoteísta del pueblo 
judío. Los dioses egipcios, griegos y romanos engendraban. Engendraban dioses y diosas, 
pero también semidioses, héroes, reyes y fundadores de dinastías. Embarazaban a diosas, 
pero también a ninfas o a simples mortales, reinas o plebeyas. El dios Ptah le dice al rey: 
«Soy tu padre, el que te ha engendrado. Adopté el aspecto del carnero de Mendés y te 
engendré en tu ilustre madre.» (Citado por Jan ASSMAN: «Le père dans l'Ancienne 
Égypte», op. Cit).   Zeus adopta todos los aspectos para copular y engendrar: es lluvia de 
oro con Dánae, cisne con Leda y toro con Europa, pero para seducir a Alcmena tomó la 
fisonomía de su esposo Anfitrión. 

Yahvé, el Eterno, no engendra, pero bendice a los padres 

Cuando Balzac le hace decir al padre Goriot «Cuando fui padre, me sentí dios», 
escribe dios en minúsculas. Porque Dios, el único, no engendra. Es el primero y el último, y 
en absoluto un eslabón de la cadena. Es el Eterno. Yahvé no tiene esposa. La categoría de la 
sexualidad y la posibilidad de engendrar no pueden aplicársele. Crea los cielos y la Tierra 
y, después, con el polvo, modela al hombre y le hace vivir mediante su soplo. El Eterno no 
es padre. El único texto del Antiguo Testamento que podría indicarlo («Él me dijo: tú eres 
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mi hijo, te he engendrado hoy»), el salmo 2 de David, es una metáfora inspirada por el 
reconocimiento. 

El Eterno no es padre, pero bendice la paternidad de los hombres. La palabra padre es 
citada mil doscientas veces en el Antiguo Testamento (Según Lothar PERLITT, en «Le 
père dans l'Ancien Testament», de H. Tellenbach, op. cit.) 

El pueblo de Israel es un pueblo de padres. Empezando por el primero, Abraham, a 
quien Yahvé promete «una gran recompensa». Abraham responde con una lamentación: 
«Señor, me voy sin hijos y el heredero de mi casa será Eliecer. » 

- «No, responde el Eterno, él no será tu heredero, sino el que saldrá de tus entrañas.» 
Y le hizo contemplar el cielo estrellado para que se hiciera una idea de la innumerable 
descendencia que engendraría. 

Algunos judíos han argumentado que no existe ninguna mención de relaciones entre 
Abraham y Sara antes de la concepción de Isaac, al contrario de lo que ocurre con la de 
Ismael, acaecida después de que Abraham hubiera «conocido» a Agar (Génesis, 16-4). Y 
ello les lleva a distinguir entre «el hijo según la carne, Ismael, y el hijo según el espíritu, 
Isaac». (Michel-Louis LEVY, «Démographie, généalogie et Torah - Existe-t-il un peuple 
juif?» X Congreso mundial de estudios judíos, Jerusalén, 1989). 

 No obstante, el Eterno lo había anunciado: la posteridad de Abraham surgirá de sus 
entrañas. Aunque la paternidad social esté basada en la circuncisión entre los judíos, la 
realidad de la paternidad biológica y la importancia que se le concede no deja lugar a 
dudas. Crea linajes: «Esta es la posteridad de los hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet.» 
(Génesis, 10-1 ss.) Sólo el hombre tiene el poder de conferir identidad a su descendencia. 
Moisés dice: «Las mujeres se casarán con quien quieran siempre que se casen en la tribu de 
su padre... Los hijos de Israel se vincularán a la herencia de la tribu de sus padres 
(Números, 36, 6-9). Un hombre siempre se llama X, hijo de Y, y su padre y cada tribu 
recibe el nombre del nombre del padre que la fundó: los hijos de Zabulón, los hijos de Judá, 
los hijos de Isacar, etc. Y para enumerar a los israelitas en el desierto del Sinaí, el Eterno 
ordena a Moisés que los cuente «según sus familias, según las casas de sus padres» 
(Números, 1, 2). La casa del padre era toda su posesión. Para hacer que Jacob vaya a 
Egipto, José convoca con toda su casa: «Tú, tus hijos y los hijos de tus hijos, tus ovejas y 
tus bueyes, todo lo que es tuyo.» (Génesis, 45, 10.) Por otra parte, la misma palabra, baal, 
significa poseedor (de un buey, de un pozo, etc.) y esposo. Los padres y sus casas hacen las 
tribus, que forman un pueblo. 

Los hijos son una bendición: «El fruto de las entrañas es una recompensa, como las 
flechas en la mano de un guerrero, así son los hijos de la juventud: Feliz el hombre que ha 
provisto su carcaj.» (Salmo de Salomón, 127, 3-5.) El padre es el transmisor, debe dar 
testimonio de Dios, servirle y enseñar la religión. Es el mediador entre Dios y su hijo 
primogénito. De ahí que Jacob use ardides para recibir la bendición que correspondía a 
Esaú: «Sé el primero entre tus hermanos y que los hijos de tu madre se postren ante ti.» 

Con el linaje paterno y el derecho de primogenitura, el pueblo de Israel mostraba la 
imagen clásica de un pueblo patriarcal de la época en el Mediterráneo oriental. «Obedece a 
tu padre, que te ha engendrado», precisa un proverbio de Salomón que tiene su equivalente 
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en el precepto egipcio «El padre es el amo; el hijo, el sirviente». Así pues, ¿por qué se 
repite una y otra vez que, hasta la actualidad, el judaísmo se transmite a través de la 
mujeres, ya que la matrilinealidad es más segura que la patrilinealidad, sobre la que siempre 
planea la incertidumbre? Es verdad que se trata de la halakha más reciente (Véase Mireille 
HADAS-LEBEL, «La femme dans le Talmud», en «Femmes juives», Nouveaux Cahiers, 
N° 101, verano de 1990.). Parece que el principio de la transmisión por la madre de la 
pertenencia al judaísmo surge en el siglo II o III, después de una evolución (de dos guerras 
contra los romanos) y de sabias exégesis de un texto del Deuteronomio. Pero la ley bíblica 
no admitía dudas, y el principio de la patrilinealidad queda afirmado en el Talmud, tanto si 
se trata del estatuto, como de la paternidad o de la sucesión: «La familia del padre se 
considera como la del hijo; no la de la madre.» (Baba Bathra, 109b.) 

El «Padre nuestro que estás en los Cielos» nos ha dado a su Hijo único por amor y 
en espíritu 

Todo cambia con el cristianismo. Todo cambia con el Evangelio. 

No cambia el patriarcado ni, en especial, la patrilinealidad, que sigue siendo la regla 
que construye las familias y que funda los linajes. El Evangelio de Mateo empieza con la 
«genealogía de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham». Es una larga, larguísima lista 
de nombres unidos el uno al otro por esa palabra misteriosa que yo, de niña, no entendía: 
“engendró.” «Salomón engendró a Roboam, Roboam engendró a Abia, Abia engendró a 
Asa, Asa engendró a Josafat», y así sigue, casi sin mencionar a las madres, excepto a tres, 
una de las cuales ni siquiera es llamada por su nombre («El rey David engendró a Salomón 
de la mujer de Urías», pobre Betsabé anónima); es una larga, interminable lista de padres, 
pero que termina en un nombre femenino: «... Jacob engendró a José, el esposo de María, 
de la cual nació Jesús, el cual es llamado Cristo.» 

Y todo el cambio se encuentra ahí, un cambio que tendrá un alcance infinito para la 
paternidad en el mundo cristiano. Jesús no fue engendrado por José. No existe un padre que 
engendre a Jesús, venido para salvar el mundo. Pero la otra paternidad, no biológica, está 
ahí: José es el padre por la labor que desempeña, le da su nombre, asegura protección al 
niño, le alimenta, le lleva al templo y le enseña su oficio. José es el padre social y también 
el «padre de corazón», según  la expresión empleada por Bossuet y que hará fortuna. (La 
expresión era del orador Gibieuf, en el Primer Panegírico de san José, de 1660, y fue 
recuperada por Bossuet. Véase Odile ROBERT, «Porter le nom de Dieu», en Histoire des 
pères et de la paternité, de Jean DELUMEAU, Daniel ROCHE y otros, Larousse, 1990, 
pág. 146) 

Sin embargo, este padre socioafectivo, para volver a la jerga de nuestro tiempo, por 
muy amado y reverenciado que haya sido, en especial por los católicos, no agota la otra 
idea de paternidad que difunde el cristianismo. 

  Porque el verdadero padre de Jesús es Dios. El Eterno que ha hecho los Cielos y la 
Tierra y que ha creado al hombre, el Eterno que no es un eslabón, ni siquiera el primero, de 
una genealogía, ese Eterno, Dios, es padre mediante el espíritu. Manifiesta su paternidad 
con respecto a los hombres enviándoles a su Hijo para que les anuncie la buena nueva: Dios 
padre es amor, es misericordia. El corazón del Padre es infinito. Jesús, su Hijo único (los 
hombres y las mujeres no son más que sus criaturas), habla continuamente de la inmensa 
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misericordia de ese Padre que es como la misma esencia de la paternidad, la 
paternidad en estado puro: «Si vosotros, que sois pecadores, dais buenas cosas a vuestros 
hijos, qué no dará el Padre celestial a quienes le pidan» (Lucas, 11 - 13), y esas «buenas 
cosas» es el Espíritu Santo. En la parábola del hijo pródigo, el hijo primogénito, que no ha 
abandonado a su padre, que no ha dilapidado sus bienes, que se ha comportado de acuerdo 
con las costumbres como un buen hijo, no entiende los festejos que el padre organiza por el 
retorno del hijo pródigo derrotado, ni la ternura que le muestra. La única respuesta que 
tiene el padre es el amor que siente por sus hijos: «Tú, hijo mío, siempre has estado 
conmigo y todo lo mío es tuyo. Pero tenemos que regocijarnos porque tu hermano que 
estaba perdido ha sido encontrado» (Lucas, 15-31). ¿No es ésta una imagen nueva del 
padre? La moral ya no es la defensa del nombre, del honor familiar o el respeto por los 
bienes de la casa del padre; ahora es la compasión. 

Los dioses devoraban a sus hijos ante el temor de que ocuparan su puesto. Dios «ha 
amado tanto al mundo que le ha dado a su Hijo único para que quien crea en El no muera, 
sino que goce de la vida eterna» (Juan, 3-16). Jesús da testimonio de la paternidad de Dios; 
es decir, de su amor, un amor que no sólo es protector, sino también salvador. El apóstol 
Pablo dirá: «Dios envió a su Hijo, nacido de una mujer... para concedernos la adopción 
filial.» (Gálatas, 4-4,5). Y esta paternidad adoptiva está más repleta de amor que la 
paternidad mediante la carne. Es espiritual. Cristo revelaba una nueva paternidad y un 
nacimiento nuevo, mediante el agua y el espíritu, pero igualmente decía que se salvaría 
quien, para seguirle, abandonara a su padre, o a su madre, o a su mujer o a sus hijos... 
(Mateo, 19-29). 

Así, el cristianismo no reforzó al padre ni al patriarcado, ni tampoco a la familia y sus 
vínculos tradicionales. Más bien aportó otra idea de la paternidad: la de quien es padre no 
por la carne, sino por el espíritu, la del maestro que guía a su discípulo, la del director 
espiritual que cuida el alma de quien se le encomienda, la del educador que transmite la 
instrucción y la moral a su hijo o al hijo de otro. Los llamados padres de la Iglesia, 
Ambrosio y Agustín en particular, apoyan esta visión de la verdadera paternidad, que no 
consiste en engendrar, sino en alejar al niño de la bestia y en asegurar su crecimiento en 
humanidad. Así, en toda la Iglesia, muy pronto los sacerdotes fueron llamados padres o 
abades, y éstos llamaron hijo mío o hija mía a los cristianos, incluso a los de más edad que 
ellos, que buscaban en la Iglesia alimento espiritual. 

Y, entre los cristianos, el padre de familia debe transmitir el mensaje de la Iglesia, 
pues «es indigno del nombre de padre el que, habiendo engendrado un hijo para el mundo, 
no cuida de engendrarlo también para el cielo». (Ibid, pág. 135, de fray Luis de Granada, 
Guía de pecadores.) 

Capítulo 3 

DEL PODER ABSOLUTO DE LOS PADRES 

DE LA PATRIA 

 

¿Por qué saltar desde los orígenes de la paternidad en las sociedades humanas y desde 
las concepciones de la misma en las civilizaciones de la antigüedad hasta fines del siglo 
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XVIII y principios del XIX?. 

Porque, como socióloga, no intento explicar la historia de los padres, cosa que 
especialistas en historia han hecho recientemente y con talento.(Histoire des pères et de la 
paternité, obra colectiva dirigida por Jean DELUMEAU y Daniel ROCHE, Larousse, 1990. 
Véase también Yvonne KNIBIELHER, Les Pères aussi ont une histoire, Hachette, 1988.) 

Lo que yo deseo es tratar de comprender y de explicar el ocaso de los padres al que 
asistimos en la actualidad, ocaso que afecta a la vez a su condición civil y social, a su papel 
biológico en la generación, a su papel en la familia, a su imagen en la sociedad, a la idea 
que se hacen ante sí mismos de la paternidad, de su dignidad, de sus deberes y de sus 
derechos, a su propia percepción de su identidad como padres, al modo en que sienten sus 
relaciones con las madres de sus hijos y con las mujeres y a la forma en que imaginan el 
futuro de la paternidad. 

Dos décadas de glorias revolucionarias, patrióticas y patriarcales: 1785-1805 

Antes de describir las circunstancias y las consecuencias de este declive del estatuto, 
del papel y del prestigio del padre, me parece imprescindible precisar de dónde venimos. 
No se puede hablar de cambio, de revolución o de transformación radical más que si se 
tiene una idea de la situación anterior. Por diferentes razones, considero que los años 
bisagra 1785-1805 ofrecen, en este caso, el más elocuente de los panoramas. Y la primera 
de estas razones es porque fue entonces cuando se elaboraron las leyes bajo las que 
habíamos vivido hasta fechas muy recientes. 

Antes de la Revolución Francesa, las leyes que regían el estatuto de las personas y sus 
relaciones variaban ampliamente de una región a otra dentro del mismo país. En Francia, en 
1790, la Asamblea constituyente decidió redactar leyes simples y claras relativas al estado y 
a la capacidad de las personas, a la familia, a la transmisión de bienes, etc. Después de que 
varios proyectos (entre ellos dos de ) fueran abandonados o rechazados, en 1804, el día 21 
de marzo, inicio de la primavera, se votó el Código Civil. Los cuatro autores del 
anteproyecto presentado al Consejo fueron Tronchet, Portalis, Bigot de Préameneu y 
Maleville, pero fue el propio Napoleón Bonaparte quien presidió -¡y de qué modo!- las 
sesiones del Consejo de Estado en las que el texto fue enmendado, retocado, reescrito y, por 
fin, expeditivamente adoptado. El primer cónsul, a punto de convertirse en emperador, 
puede ser considerado, en definitiva, como el padre legítimo del Código Civil, al que se 
denominaría a partir de entonces Código Napoleónico. 

Claro, conciso y con un estilo admirable, el Código Napoleónico inspiró durante el 
siglo XIX a gran número de códigos extranjeros, entre ellos el español. En Francia no fue 
modificado durante casi cien años, y a continuación sólo fue retocado superficialmente en 
los temas del derecho de las personas y del derecho de familia antes de los grandes cambios 
de los años 1965-1975, de los que hablaremos más adelante. Debido a la influencia 
profunda de esta longevidad, es interesante recordar cómo fue elaborado este código y qué 
concepciones del padre se encuentran en él. 

Individuos libres que aspiran a la felicidad 

La sociedad de este período bisagra revela, en estado de esbozo, varios rasgos de 
nuestra modernidad. 
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Fue entonces cuando, bajo la influencia de la Ilustración, de las 

transformaciones económicas y de las conmociones en las instituciones políticas, se 
produce un ajuste de cuentas respecto al dominio de la Iglesia católica sobre la familia. En 
primer lugar, la familia deja de ser, «por la natural reverencia de los hijos hacia sus padres, 
el vínculo de la legítima obediencia de los súbditos a su soberano» (Declaración real del 26 
de noviembre de 1639, citada por P. PETOT, «La famille en Françe sous l'Ancien 
Régime», Sociologie comparée de la famille contemporaine, París, CNRS, 1955). 

Ya no existe el rey por derecho divino, el rey que era padre de la nación, padre del 
pueblo, padre de los padres de familia que le debían reverencia y obediencia. Además, se 
rechaza el despotismo de los sacerdotes, esos autodenominados padres superiores que usur-
paban la autoridad paterna en nombre de la Iglesia y del Santo Padre, el Papa. 

Se aspira a reencontrar el orden de la naturaleza y, de acuerdo con ella, el lugar del 
padre. Tras la degeneración de las costumbres durante el Antiguo Régimen, se busca un 
estado natural que conceda un espacio a los sentimientos: no se hablaba como en la 
actualidad del amor, tan necesario para los niños como el alimento, pero se hablaba mucho 
de la ternura de los padres, que era lo único que podía hacerles reinar sobre sus hijos. Se 
creía en la felicidad: se buscó en la vida pública mediante las libertades y se quiso 
favorecerla en la vida privada familiar a través de una mayor libertad. 

Por encima de todo, la sociedad estaba impregnada de una gran aspiración a la 
felicidad individual. Sí, eran los primeros signos de un individualismo que sólo puede 
desarrollarse en las democracias, ese individualismo que conocerá su apogeo e incluso su 
paroxismo en este final del siglo XX que estamos viviendo. Hace dos siglos, el naciente 
individualismo ya era hedonista, pero el hombre de entonces aspiraba a la felicidad, 
mientras que el hombre actual busca los placeres a través del consumo, el ocio y la 
sexualidad. 

A fines del siglo XVIII se introdujo el matrimonio civil y se instauró el divorcio. 

Diversos cambios modificaron profundamente la continuidad de las familias: cada 
vez más hombres trabajaban fuera de sus casas, cada vez más hijos ejercían un oficio 
distinto del de sus padres o emigraban a la ciudad, sobre todo los no primogénitos. 

Estos cambios son semejantes a los que hemos vivido recientemente, pero entonces 
sólo afectaban a los hombres, mientras que en estos últimos treinta años han modificado 
especialmente la vida de las mujeres y el papel materno. 

La fecundidad de la parejas decrece en Francia 

Además, en aquella época, como en la nuestra, se observa una fuerte disminución de 
la fecundidad que, a mi entender, es imputable principalmente a los hombres, los cuales 
descubren, al menos en Francia, un nuevo método de anticoncepción masculina. 

El descenso de la fecundidad en Francia a partir del último tercio del siglo XVIII es 
uno de los grandes fenómenos descubiertos por la demografía histórica moderna (la 
población francesa no era consciente de ello en su tiempo, sino que por el contrario creía 
que era más numerosa que nunca). ¿Por qué sólo disminuyó la fecundidad en Francia? Los 
países vecinos, en cambio, aumentaron ampliamente su población debido a la reducción de 
la mortalidad (una reducción no mayor que la francesa) y, en especial, por el efecto de una 
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fecundidad sostenida. 

La fecundidad sólo bajaba en Francia, y lo hacía cincuenta o cien años antes que en 
los demás países europeos. Así, si se compara el número de hijos por mujer en Francia y en 
Inglaterra durante el período 1780-1785, las cifras son muy similares: 5,08 en Francia y 
5,10 en Inglaterra. 

Sin embargo, en 1800 ya se había establecido la diferencia, pues la fecundidad 
francesa descendió a 4,46 mientras que la inglesa subió a 5,52. Quince años después, la 
diferencia se hizo enorme: Francia contaba sólo con 4,36 hijos por mujer, en tanto que 
Inglaterra tenía 6,26 (Jean-Claude CHESNAIS, La Transition démographique, PUF, 1986). 

La singularidad del caso francés ha intrigado a muchos historiadores y se han 
multiplicado las monografías regionales basadas en los registros parroquiales de la época. 
Estos estudios han confirmado el misterioso descenso de la natalidad, en especial en las 
ciudades. Jean-Pierre Bardet ha estudiado la fecundidad de los matrimonios contraídos en 
Rouen desde mediado el siglo XVII hasta la Revolución Francesa. El número de hijos de 
los notables descendió de 7,05 nacimientos por pareja a sólo 2,71; el de los tenderos, de 
7,34 a 3,28; el de los artesanos y los obreros, de 7,20 a 4,84. Y estos números de na-
cimientos por pareja no reflejan su real descendencia, pues tendría que restarse la 
mortalidad infantil, que no está computada. 

A través de estas cifras se observa claramente que la fecundidad era tal en 
determinadas capas sociales que ni siquiera llegaba a incrementarlas (Alain BIDEAU y 
Jean-Pierre BARDET, «Fluctuations chronologiques ou début de la révolution 
contraceptive?», en Histoire de la population française, de Jacques DUPÂQUIER y otros, 
PUF, 1988). El descenso de la fertilidad, aunque fue menor en las zonas rurales, aparece en 
toda Francia, especialmente en el sur del país. 

¿A qué se debe un fenómeno de tal amplitud en el gran país agrario (en aquella época 
dos veces más poblado que Inglaterra) que era Francia? Las hipótesis son variadas. David 
R.Weir (David R. WEIR, Fertility Transition in Rural France, 1740-1829, Ann Arbor, 
1983). atribuye este descenso de la fecundidad a factores biológicos: menor mortalidad 
infantil y, por tanto, prolongación del período de lactancia, durante el cual la mujer no es 
fértil. 

De ser así, ¿por qué el mismo descenso no se produjo en Alemania o en Inglaterra? 
Philippe Ariés  (Philippe ARIES, Histoire des populations françaises et de leurs attitudes 
devant la vie depuis le  XVIII siècle, 1971). , basándose en publicaciones que reflejan 
prioritariamente las preocupaciones de la clase social alta, cree que se había producido una 
limitación de las relaciones conyugales por efecto de las camas separadas, pero a buen 
seguro eso no ocurría en el campo, además de que la acentuación de la continencia conjuga 
mal con ese final de siglo hedonista. Jean-Louis Flandrin (Jean-Louis FLANDRIN, 
Famille, parenté, maison, sexualité dans l'ancienne société, Paris, reedición, 1984), opta 
por una moral familiar más exigente con respecto al niño; de acuerdo, se han tenido menos 
para educarlos mejor, pero ¿cómo se han tenido menos? (Alain Bideau y Jean-Pierre Bardet  
op.cit). igualmente optan por la idea de un mayor rechazo del hijo, pero a causa del 
individualismo. La verdad tal vez se halle entre las dos últimas explicaciones, las cuales 
tienen el mérito de recordar que, en materia de fecundidad, todo ocurre en la mente; es 
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decir, que existe una actitud psicológica, una elección, una voluntad, aunque no se 
sea muy consciente de todo ello. 

La anticoncepción es obra de los hombres 

En este caso, me parece que la voluntad de reducir las familias surgió de la mente de 
los hombres, fue voluntad sobre todo de los hombres. En efecto, fueron ellos quienes 
descubrieron el medio, el coitus interruptus, o mejor dicho quienes lo redescubrieron, pues 
se trata simplemente del pecado de Onán, estigmatizado en la Biblia por haber dejado que 
se derramara su semen al término del acto sexual. Este medio tan poco técnico se extendió 
con gran rapidez debido a que los hombres habían dejado de considerarlo como un pecado. 
Los hombres de la época solían estar bastante más instruidos que las mujeres, pues la 
educación había hecho rapidísimos progresos para los muchachos durante el último tercio 
del siglo. «Hay fermentos culturales que actúan por todas partes [...] la Ilustración se 
propaga y desborda cada vez más las zonas urbanas.» (Jean-Claude CHESNAIS, op. cit). 
Poco antes de la Revolución, se multiplican los signos de distanciamiento respecto de las 
creencias religiosas. Los hombres, en particular, ya no van a la misa a la que asisten sus 
esposas, y las esperan charlando en las plazas. Cada vez se confiesan menos. Perciben de 
una manera confusa que la sociedad está quebrantada y que existen oportunidades para 
quienes encuentren la estrategia adecuada. Y una de las herramientas de esa estrategia es la 
limitación de nacimientos. 

Así, el número se opone a la noción de bienestar, un sentimiento que nuestros 
contemporáneos pueden comprender porque, como buenos individualistas, hacen 
prevalecer la calidad de la vida a la cantidad de personas vivas. 

Debe tenerse en cuenta el medio utilizado, aunque Pierre Chaunu recuerda 
oportunamente que la historia profunda «es menos cuestión de medios que de deseos». Sin 
embargo, añade: «Conocemos los medios. De forma masiva, el coitus interruptus, y muy 
accesoriamente, las "levitas inglesas" de Casanova (en el mundo de la prostitución), la vía 
anal, que suscita horror, y el aborto, aunque todo demuestra que era muy excepcional. (...) 
La anticoncepción rural francesa es por completo una anticoncepción del acto incompleto, 
que compra la seguridad de la mujer -y en cierta forma la de la pareja- al precio de una 
frustración del placer, frustración de la que se resiente más el hombre que la mujer.» (Pierre 
CHAUNU, postfacio al tomo II de Histoire de la population française, op. cit). Lo 
importante, más que el asunto del placer o de la molestia, es que el hombre toma la 
iniciativa, es él quien decide si quiere o no quiere ser padre. Y esta situación se mantuvo 
durante casi doscientos años. 

Se sobrevalora el esperma y los hombres se creen fecundos 

No debe sorprender que los hombres se tomen ciertas molestias para restringir el 
número de hijos que tendrán, pues en la época, especialmente en el campo, aún se creía de 
forma generalizada lo que afirmaba Aristóteles: que «la simiente masculina poseía la 
omnipotencia fecundadora». Evidentemente, los campesinos franceses no habían leído a 
Aristóteles, ni tampoco lo habían hecho los tenderos ni los artesanos de las ciudades. Sin 
embargo, estaban íntimamente convencidos de que el esperma da vida, por lo que sin 
esperma no hay hijos. En realidad, a fines del siglo XVII, De Graaf y Stenon habían 
descubierto la existencia de los ovarios y de los ovocitos que se desprenden de ellos, y 
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establecieron la parte que corresponde a la mujer no sólo en el embarazo y el parto, 
procesos que permiten que el feto crezca en la matriz y vea la luz cuando esté maduro y sea 
viable, sino también la parte correspondiente a la mujer en la formación del embrión. Ese 
descubrimiento provocó grandes enfrentamientos y hubo «ovulistas» apasionados en la 
Europa culta de la época. 

Sin embargo, casi simultáneamente (1674-1678), Ham, Leuwenhoek y Hartsoeker 
observan al microscopio líquido seminal y descubren la multitud y la vitalidad de los 
espermatozoides. Este descubrimiento rehabilita el poder fecundador del varón. Los 
«homunculistas» y los «ovulistas» discutían en sus cultos gabinetes de lectura quién 
transmitía la vida: el hombre o la mujer. 

En el campo, se sigue convencido de que es el hombre o, al menos, se sigue 
convencido de que todo esperma es fecundo. La esterilidad no puede ser masculina. La 
mujer puede estar mal formada, o estar maldita, y por ello es estéril. De ahí los 
innumerables ritos de fecundidad que en todas partes y en todas las épocas se ha hecho 
practicar a las mujeres: piedras para frotarse, aguas para beber, filtros, objetos o animales 
simbólicos que se deben poseer, gestos, palabras mágicas, etc. Los folcloristas más 
minuciosos en sus investigaciones, como Arnold van Gennep, que ha consagrado su vida a 
recoger y clasificar todas las manifestaciones de la cultura popular jamás han hallado ni el 
menor rastro de ritos contra la esterilidad masculina. La maldición del hombre es la 
impotencia. Y lo que se teme es que algún hechicero haga un nudo en el cuerpo del pobre 
recién casado. Para evitarlo, existen numerosas precauciones. (Arnold VAN GENNEP, 
Manuel du folklore français. nueva edic., 1972, 4 tomos.) Son extraordinariamente raras las 
que coinciden con las que se preconizan para las mujeres contra la esterilidad, entre ellas la 
de la piedra llamada de San Fouti, en Tacros, cerca de Saint-Gilles, en Auvernia, que, según 
nos dice Francis Pertor, «recibía los homenajes lúbricos tanto de los hombres impotentes 
como de las mujeres estériles». Se creía que quien eyaculaba esperma no podía dejar de ser 
fecundo. Por lo tanto, era lógico imponerse la retirada antes de la eyaculación si no se 
deseaba tener un hijo.  

En general, el esperma, el líquido paterno por excelencia, está sobrevalorado. Todos, 
desde los médicos hasta los más incultos campesinos, le atribuyen un vigor y una actividad 
incomparables. En el Dictionaire de les sciences médicales editado por Panckoucke durante 
el Imperio, Julien Joseph Virey explica que la mujer casada posee «mayor seguridad y es 
más osada que la virgen tímida y delicada. [...] El esperma masculino impregna el 
organismo de la mujer, hace que se aviven todas sus funciones, le da mayor calor y así ella 
tiene mayor vivacidad» (Citado por Yvonne KNIEBIHLER, «Les médecins et la nature 
féminine au temps du Code civil», Annales, économies, sociétés, civilisations, n.° 4, julio-
agosto de 1976.) Se trata de un buen ejemplo de la versión médica del discurso filosófico 
de la época, que no cesa de oponer las capacidades físicas de los hombres a las de las 
mujeres y, por lo tanto, las de los padres a las de las madres. Para los padres, todo lo que 
exige fuerza, inteligencia, capacidad; para las mujeres, la dedicación sin límites y la 
abnegación. Según los revolucionarios franceses, ésta es la célebre ley natural que buscan 
para crear una sociedad privada armónica. Fue Napoleón quien dijo: «La anatomía es un 
destino.» La mujer, nacida para ser madre, debe limitarse a cumplir con esta finalidad. 

Veneración por el padre, magistrado doméstico 
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Los papeles desempeñados por los padres serán mucho más gloriosos. Abrirán 

al niño los mundos del valor y de la mente: «Los padres son los primeros educadores de sus 
hijos (Sylvain MARÉCHAL, Les Révolutions de Paris, tomo XV, citado por Dominique 
Godineau, «Enjeux et discours opposés de la différence des sexes pendant la Révolution 
1789-1793», La Famille, la Loi, l'État, de la Révolution au Code civil, CRI de Vaucresson, 
1989.).» Pierre Guyomar, diputado en 1793, que «no concibe cómo una diferencia sexual 
no llevaría consigo otra en la igualdad de derechos», admite «sin inconvenientes» que la 
mujer «se ocupa de los asuntos interiores, mientras que el hombre se ocupa de los 
exteriores». Sin embargo, en los asuntos interiores, el hogar, el padre es el amo, el 
magistrado doméstico: «Una verdad que, al igual que la luz, se ve aunque no se mire, es 
que el padre es el primer magistrado de su familia, y que esta magistratura, tan antigua 
como el mundo y sobre la cual el pensamiento se detiene con tanta suavidad... 
(PRUGNON, en Archivos parlamentarios, tomo XXIV, pág. 597, citado por Pierre 
MURAT, «La puissance paternelle de la Révolution francaise: essai de régénération de 
l'autorité des pères», La Famille, la Loi, l'État, op.cit.)» Esta filosofía inspiró, en la época 
prerrevolucionaria y revolucionaria, una veneración que apenas podemos imaginar en la 
actualidad. 

Y realmente se trata de veneración, porque si bien la madre es amada, el padre es 
poco menos que objeto de culto. Nadie ha representado de forma tan penetrante esta 
devoción hacia el padre como el sorprendente Nicolas Rétif de la Bretonne. Séptimo de los 
catorce hijos de un campesino de la Borgoña, Nicolas se trasladó a París en busca de 
fortuna como tantos segundones y vivió mal que bien de su trabajo artesano -la imprenta-, 
siempre escaso de dinero para editar sus numerosas novelas, siempre entre procesos, 
frecuentando tanto las altas esferas como el mundo de los autores y en especial el de las 
prostitutas, espectador nocturno, como dice de sí mismo, de las violencias y de los placeres 
del París de la Revolución a la caída de la noche y deambulador insomne. Como 
contrapunto a su vida inestable en una sociedad cuya pronta descomposición percibe 
claramente, Nicolás, en una narración titulada La Vie de mon père, evoca con nostalgia y 
lirismo el orden patriarcal que reinaba en su casa aldeana. 

«¿Cómo he sabido cuánto vale tu hijo? Viendo que te respeta y te honra como a un 
dios y que te quiere de modo incomparable», exclama el amigo de su abuelo. Nicolás 
describe sin disimulos a ese respetado ser - su abuelo -: un campesino inteligente y vivo, 
poco diligente en cuestión de negocios, egoísta, duro e incluso injusto, pero adulado por los 
suyos, aunque menos reverenciado que el padre del autor, Edme, menos brillante pero 
trabajador, virtuoso, prudente y autoritario; es decir, un auténtico magistrado doméstico. 
«Llamaba a la puerta y su aldabonazo era respondido por un grito de alegría de toda la casa. 
Jamás oí ese aldabonazo sin ver a mi madre palpitar de placer. Se levantaba a toda prisa, 
repetía la orden de ir a abrir aunque cinco o seis personas ya estuvieran en ello, se afanaba, 
preparaba ella misma el gorro de noche, llenaba de brasas los zuecos aunque sus hijas 
intentaran evitarle la molestia, colocaba su silla en el lugar que a él le gustaba y le servía un 
vaso de vino caliente que le ofrecía a la entrada, antes de decirle nada. El patriarca bebía, 
con aspecto satisfecho. A continuación, la saludaba y nos saludaba a todos, incluso al 
pastorcillo.» (Nicolas RÉTIF DE LA BRETONNE, La Vie de mon père, Club des amis du 
livre progressiste, 1962, pág. 201.) 
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Seguramente, Nicolas Rétif ha embe- llecido con nostalgia personal su cuadro de 

vida rural patriarcal, pero la naturaleza de sus adornos es reveladora: es el modelo romano, 
el que Camilie Desmoulins, el pintor David y tantos otros pusieron de moda. Son las 
Geórgicas, y, entre esos fortunati agricalae, el padre, un Catón incorruptible, un valiente 
Cincinnatus que año tras año es elegido el mejor labrador de su región. 

Los historiadores lo reconocen y se sorprenden: el período se caracteriza por una 
«sobrevaloración de la imagen paterna en todos los campos, tanto el social, el filosófico y 
el político como el simbólico y estético»(J.-C. BONNET, «De la famille à la patrie», 
Histoire des pères et de la paternité, op. cit., pág. 237.). Se trata de una admiración, de una 
pasión que, por muy extravagante que nos parezca en la actualidad, «tenía una función 
militante: la imagen del padre, lejos de interesar exclusivamente al ámbito privado del espa-
cio doméstico, importaba también para la mucho más amplia escena de un futuro colectivo» 
(J.-C. BONNET, op. cit.) 

Culto al padre, agente del interés general 

Se decía mucho en la época, y en primer lugar lo decía el amantísimo padre que fue el 
príncipe de Linge, que la paternidad era una moda, como lo fue la llamada «vanidad de la 
mamá», que llevaba a las grandes damas, discípulas de Rousseau, a alimentar ellas mismas 
a sus hijos en pleno salón, en medio de sus huéspedes. Sin embargo, una moda es una 
pasión pasajera y sin grandes consecuencias. En este caso, más que de una moda se trataba 
de un culto (del mismo modo que en el siglo XIX se divinizará a la madre y en el siglo XX 
se producirá la individualización del niño y la sacralización de la sexualidad). Todo culto 
comporta énfasis insoportables para los escépticos e hipocresías que irritan a los moralistas, 
pero también entusiasmos sinceros que todo lo arrasan con su empuje. Cuando un culto 
prende, mediante el fervor de los creyentes, una sociedad puede cambiar en profundidad, 
transformarse. 

La finalidad que se buscaba, primero de forma inconsciente y más tarde 
conscientemente, era en primer lugar política. Había que extirpar el despotismo, acabar con 
las arbitrariedades y liberar a los hombres. Lo que significaba liberar a cada individuo, pero 
también al conjunto formado por todos los individuos. Con este fin, pensaban, había que 
encontrar (o reencontrar) las leyes naturales de la sociedad, las cuales debían de proceder 
de las disposiciones físicas atemperadas por la razón inherente a la naturaleza humana y a 
la moral que de ella se desprende. El hombre es un animal que razona y que ama. El 
«género humano» (Diderot) que forman los hombres es un ser real, que vive y piensa. Si se 
le da libertad para organizarse, el género humano será razonable: «La voluntad general 
siempre es buena» debido a que es natural. 

Así, debe procederse de lo particular a lo general. ¿Y qué será lo particular: el 
individuo o la familia? ¿Debe liberarse a los individuos hasta el punto de que cada uno de 
ellos sea miembro del conjunto soberano? Incluso Guyomar, que preconizaba lo anterior en 
1793, también afirma que el padre, encargado por la naturaleza de los asuntos externos, 
debe ser forzosamente el agente del «interés general». Y es que todos observan que la ley 
natural propia de los individuos humanos los ha reunido no como a los animales, que 
mantienen relaciones fortuitas o periódicas, desprovistas de toda moralidad, sino en 
familias estructuradas y duraderas que protegen a sus miembros más débiles. En efecto, en 
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el caso del hombre, procede de la naturaleza que «el sentimiento esté al lado del apetito, 
que el derecho suceda al instinto y que todo se depure y se ennoblezca» (Portalis). Por 
tanto, la patria sólo puede construirse a partir de esas células naturales que son las familias, 
a cuyo frente se encuentra el padre. Incluso debe «propagarse el espíritu de familia, que es 
tan favorable, se diga lo que se diga, al espíritu de la ciudad» (Portalis). Evidentemente, 
serán los padres los gobernadores de la pequeña patria que es la familia y, como tales, 
miembros activos del conjunto soberano que es la patria. 

Podría decirse que este impresionante culto a la paternidad de fines del siglo XVIII 
expresa una trascendencia que parece necesaria para el surgimiento de la democracia. Ya 
no se trata del culto a la realeza y, consiguientemente, al padre de la nación por derecho 
divino. Se trata del culto a la autoridad natural benevolente de todos los ciudadanos que dan 
vida a sus hijos y que velan por ellos. Culto al patriarcado, sí, pero a un padre amante y 
tolerante, que ejerce su magisterio dentro del espíritu que se precisa para la regeneración de 
las costumbres, alteradas por el despotismo. «Sólo las virtudes confieren su derecho a la 
autoridad paterna» (Berlier). Los padres no deben abusar de su poder sobre los hijos, pues 
en caso contrario reproducirían «el despotismo que en la naciones no veía más que a sus 
rebaños» (Creusé de la Touche). 

A principios de la Revolución eran muchos los espíritus sensibles y los corazones 
generosos que pensaban así. «En el régimen de la igualdad y la libertad, hay que reducir a 
límites justos el poder paterno» (Oudot). Las grandes ideas de la época concordaban 
difícilmente con el principio jerárquico en que se basaba la familia y que hacía del padre un 
pequeño déspota. 

Hay que poner orden e igualdad entre todos los padres 

En los años precedentes, la opinión pública se había indignado por resonantes casos 
de abusos de autoridad paterna, y en especial por el protagonizado por el estruendoso 
Mirabeau hijo, futuro tribuno, enviado varias veces a la cárcel, ya adulto y casado, por su 
inflexible padre, Mirabeau llamado «el amigo de los hombres» [...] Como provenzal, el 
padre podía invocar el derecho (romano) escrito que le otorgaba autoridad total sobre sus 
hijos y que le permitía tomar sus bienes y desheredarlos, así como hacerlos encarcelar 
independientemente de la edad que tuvieran. 

En realidad, este derecho exorbitante no se aplicaba en toda Francia. En la mayor 
parte de las regiones, no se conocía más que la costumbre, la cual no colocaba a los hijos 
bajo la dependencia total del padre. Pero la propia disparidad de disposiciones parecía 
añadir arbitrariedad. Había que poner orden e igualdad entre todos los ciudadanos, sin 
importar dónde vivieran ni que fueran nobles o plebeyos, ricos o pobres. Estos temas 
familiares afectan a todo el mundo. Así, con la finalidad de lograr la unificación y la 
equidad, la Asamblea Constituyente decidió con gran rapidez que se redactara un Código 
Civil. 

Sin embargo, pese a su generosa disposición y a su entusiasmo, los diputados no 
imitaron a los nobles, que renunciaron a sus privilegios, heredados de un régimen 
deshonrado: no se produjo una noche del 4 de agosto (Sesión de la Asamblea Constituyente 
francesa en la que se aprobó la supresión de los privilegios feudales que aún subsistían (N. 
del T.)). para el poder paterno o marital. Sólo se pidió a los juristas que elaborasen un 
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proyecto que regenerase la sociedad civil. Ni por un instante se pensó en destronar al 
magistrado doméstico, el padre según la ley natural. «Al redactar el nuevo Código que 
venimos a ofreceros, declaró , autor del primer proyecto, lejos de nosotros la idea de 
inventar una teoría o un sistema. ¡Un sistema!  No tenemos ninguno, pues estamos 
convencidos de que todas las ciencias tienen sus quimeras y la naturaleza es el único 
oráculo al que hemos consultado. Bienaventurado, cien veces bienaventurado, el retorno 
filial a esa madre común.» (Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil, por 
P.-A. FENET, 1836, Tomo I, págs. 10-11) 

No debemos ser injustos: se manifestó un gran anhelo de igualdad durante esos largos 
años turbulentos en los que diferentes comisiones y diferentes juristas - entre ellos el 
siempre inevitable - tejieron y destejieron proyectos de Código Civil. Era una búsqueda de 
mayor igualdad entre los sexos, entre el marido y la mujer, entre el padre y la madre; mayor 
igualdad entre las generaciones, entre los hijos y sus padres; mayor igualdad entre los hijos 
- no sólo entre el primogénito y los demás, varones y hembras, sino también entre los hijos 
nacidos en el matrimonio y los nacidos fuera del matrimonio, los bastardos -. No obstante, 
estas tentativas sinceras o bien no fueron puestas en práctica desde el principio debido a la 
desesperante lentitud con la que las diferentes asambleas examinaban y abandonaban los 
proyectos, o bien fueron administradas a una población poco preparada, que las comprendió 
mal (por ejemplo, la ley sobre los hijos nacidos fuera del matrimonio del 6 de enero de 
1794), o bien fueron retiradas por sus propios autores unos años más tarde debido a que el 
espíritu de la época y la realidad política del momento habían cambiado. 

Aventuras y avatares de los proyectos de Código Civil 

Como en una película antigua que realza los movimientos entrecortados de los 
actores, veamos a continuación los avatares del Código Civil, que tenía que ser la gloria, el 
«paladín»(Ibid., pág. 12, por Jean BART, «II sera fait un code de lois civiles communes à 
tout le royaume», La Famille, la Loi, L'État, op. cit., págs. 261-273.) de la República. 

5 de julio de 1790. La Asamblea Constituyente declaró que «las leyes civiles serían 
revisadas y reformadas por los legisladores y se redactaría un Código general de leyes 
simples y claras». Nada se había hecho cuando la Asamblea Constituyente fue sustituida 
por la Legislativa, la cual, en octubre de 1791, invitó a los ciudadanos a que dieran a 
conocer sus ideas sobre lo que debería ser el Código. Cuando llegó al poder la Convención, 
recordó, en la Constitución de junio de 1793, que «el Código de leyes civiles será el mismo 
para toda la República». El ritmo se aceleró y se ordenó al comité de legislación que 
presentase un proyecto de Código Civil un mes después. La orden se cumplió, y el 9 de 
agosto de 1793  leyó los 695 artículos de los que era autor, los cuales se imprimieron y se 
distribuyeron para ser discutidos. Entre estos artículos se encontraban los referentes a la 
laicización del matrimonio (instaurada en 1792) y también disposiciones sobre el divorcio. 
Asimismo había novedades, como la administración común de los bienes de los esposos, la 
reducción del poder paterno y la asimilación de los hijos naturales a los legítimos para las 
sucesiones. Seis días más tarde, el proyecto, que había sido entregado a filósofos para que 
depuraran restos de prejuicios, fue enterrado. No obstante, se aprobó (2 de noviembre de 
1793) con efectos retroactivos la ley sobre los hijos naturales, aunque sólo se aplicó a una 
categoría privilegiada de hijos nacidos fuera del matrimonio: los que habían sido 
reconocidos por el padre. ¿Y los demás? ¡Cuidado! No se debía «lesionar el orden social» 
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(Berlier). El reconocimiento tiene que ser un acto voluntario por parte del padre. No 
puede ser obtenido por una investigación sobre la paternidad. ¿Acaso la naturaleza no «ha 
cubierto la concepción con un velo impenetrable»? Incluso fuera del compromiso matri-
monial, sólo la voluntad del padre puede hacer que el hijo exista. Como puede observarse, 
la igualdad también tiene límites. 

Un año después el 9 de septiembre de 1794, apareció un nuevo proyecto de Código. 
En realidad, fue del propio Cambacérès, que recortó el número de artículos (sólo 297), pero 
conservando los avances igualitarios tan caros para los partidarios de Robespierre. Pero 
cuando llegó el día de presentarlo, acababan de ocurrir los sucesos de Thermidor y 
Robespierre había sido guillotinado. Cambacérès corrió un prudente velo sobre todo lo 
excesivamente igualitarista que contiene su texto y la discusión fue aplazada sine die. Una 
nueva Constitución delegó en el consejo de los Quinientos la iniciativa legislativa, y la 
comisión pertinente nombró a... ¿a quién va a ser?, a Cambacérès para que presentase un 
tercer proyecto de Código Civil. Esta vez el texto contenía muchos más artículos (1.104) y 
era mucho más prudente. Además, su propio autor dejaba entrever que sería urgente 
esperar: los tiempos eran tan inciertos. Estamos ya en febrero de 1797. Durante más de dos 
años, el proyecto de Cambacérès pasaba de las comisiones parlanchinas a los armarios 
discretos. Iba a ser examinado y estaba en el orden del día en otoño de 1799, cuando 
Bonaparte se hizo con el poder. El nuevo ministro de Justicia, que no era otro que 
Cambacérès, encargó a Jacqueminot que redactase un cuarto proyecto, en el cual no 
aparecían algunas de las disposiciones que habían sido votadas como leyes durante el perío-
do revolucionario. Este cuarto proyecto fue la base sobre la que trabajaron los autores del 
Código Napoleónico. 

La ley natural tiene anchas las espaldas 

A título de ejemplo de los avatares sufridos por una disposición, consideremos la 
igualdad entre los esposos en la administración de los bienes de la pareja: en el primer 
proyecto, ésta se afirmaba incondicionalmente; en el segundo, aparecía la posibilidad de 
derogación; en el tercero, había desaparecido la igualdad entre los esposos, sólo el marido 
administra los bienes de la pareja pero no puede enajenar los bienes de su esposa sin el 
consentimiento de ésta; en el cuarto proyecto, sólo una pequeña frase: «El marido 
administra los bienes de la comunidad.» 

Esta frase, sin ninguna variación, se convirtió en el artículo 1.421 del Código Civil, 
llamado Código Napoleónico. Imperturbable, Cambacérès justificó de nuevo esta 
disposición mediante la «ley natural». Mejor dicho, ¿será sólo un detalle?, en este caso 
hablaba del orden natural: «Aunque la igualdad tenga que ser el regulador de todos los 
actos de la organización social, no nos alejamos de ella si mantenemos el orden natural y 
prevenimos así los debates que destruirían los encantos de la vida doméstica.» 

Los encantos de la vida doméstica no podían ser más que una justificación repleta de 
humor en el caso de Cambacérès, cuya preferencia por el amor griego (en la época se decía 
que tenía «el pequeño defecto») era conocida por todos. Todo parece indicar que la 
naturaleza tiene las espaldas anchas. Las ideas políticas cambian y, cada vez que una 
facción se impone a otra, se cambia de idea sobre el lugar que ocupa el padre en la familia, 
y se justifica cada vez la nueva idea mediante una referencia a la ley natural o al orden 
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natural, conceptos que acaban por no tener ningún sentido. 

En cualquier caso, éste es el análisis efectuado por historiadores y juristas de hoy, los 
cuales, con motivo del bicentenario de la Revolución Francesa, han investigado los debates 
anteriores a la adopción de diversas leyes revolucionarias (divorcio, derechos de los 
bastardos, reducción del poder paterno) que fueron olvidadas a continuación y los debates 
realizados tras la presentación de los diversos códigos civiles no aprobados. Todos ellos 
han quedado sorprendidos por los avances igualitarios de las leyes revolucionarias y de los 
proyectos segundo y tercero de Cambacérès, y justifican el término avances mediante el 
curso de la historia, pues estas ideas, que se adelantaban a su tiempo, triunfaron más tarde. 
Después del retroceso que, según consideran, representó el Código Napoleónico, que se 
basa en posiciones bastante más «masculinistas» y patriarcales, el viento volverá a soplar 
en favor de la igualdad. En la actualidad, las disposiciones civiles francesas ya no 
conservan ni rastro de la supremacía paterna. 

¿Significa esto, como ya explicaba Philippe Sagnac (Ph. SAGNAC, La Législation 
civile de la Révolution française 1789-1804, Essai d'histoire sociale, París, 1898; reimpr. 
Ginebra, 1979.), que el espíritu filosófico domina hasta el año III y que a continuación se 
afirma el espíritu jurídico, que del amor a la igualdad se pasa a la búsqueda del orden? 
¿Significa que la causa principal de estos cambios es política? ¿Que la suerte reservada al 
poder paterno, a la administración de los bienes de la familia, a los hijos nacidos fuera del 
matrimonio y a los hijos ilegítimos, al divorcio o a la adopción está estrechamente 
relacionada con las secuencias del poder político, con el auge de la Convención, su caída, y 
el ascenso de Bonaparte que triunfa sobre los Quinientos? Habría un derecho civil progre-
sista e igualitario de la República y un derecho civil reaccionario y que mantiene las 
desigualdades cuando se hunde ésta y se instala un poder autoritario. Si fuera así, 
estaríamos autorizados a ver una sutil relación entre la figura paterna y la encarnación del 
poder político por el César, entre el poder del padre en la pequeña patria que es la familia y 
el poder del jefe en la gran patria que es el Estado. El patriarcado, que había vacilado tras la 
muerte del rey, sería consustancial con la sociedad holista, tanto si es realista, imperialista o 
dictatorial. La igualdad entre los sexos y la individualización de los derechos de los hijos 
serian consustanciales con la democracia. 

Por lo que respecta a las referencias a la ley natural de todos los  y en todos los 
avatares de los diversos códigos civiles, en la época no serían más que una moda, una 
mención filosófica obligatoria y sin significado, una cláusula de estilo. 

Un contenido «masculinista» que atraviesa todos los regímenes 

Tan seductora oposición conforta nuestras opiniones políticas de demócratas 
modernos. Tanto si somos de derechas como de izquierdas, nos adherimos 
espontáneamente a ella. Todos consideramos, sin la menor vacilación, que la igualdad y la 
equidad para las mujeres es un progreso irreversible y que la defensa del padre omnipotente 
es una ridícula antigualla surgida de los tópicos reaccionarios más obsoletos. La historia 
política nos ha proporcionado las pruebas. Ya no necesitamos evocar la ley natural y sus 
ambigüedades. 

Pero tal vez las cosas no son tan sencillas. Para entender lo que vino a continuación, 
para mejor comprender la pérdida sufrida tanto por el estatuto como por el papel del padre 
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en la segunda parte del siglo XX, más vale no contentarse con lo que parece evidente y 
someter a crítica las anteriores aseveraciones. 

En primer lugar, habría que ver si los regímenes políticos y los principios que los 
inspiran son tan determinantes para el estatuto civil de las personas y para las leyes que 
rigen las familias como para que éstas sigan las fluctuaciones de aquellos. Porque, ¿cómo 
se explicaría la longevidad del Código Napoleónico? Este Código fue adoptado por muchos 
países de Europa y de América latina, los cuales han conocido diferentes regímenes 
políticos, entre ellos el régimen democrático. Y no han modificado sus leyes civiles tras 
cada cambio político. En Francia, el Código Napoleónico se conservó durante más de cien 
años, y al frente del país se sucedieron dos reyes, una revolución, un rey, una revolución, 
una república, un imperio, una república... ¿Hubiera resistido tanto tiempo y tantos avatares 
un conjunto tan coherente como el Código Civil si no hubiera estado basado más que en 
principios políticos? 

Además, habría que enfriar ciertos entusiasmos por el igualitarismo de los 
revolucionarios y, en especial, por los miembros de la Convención. ¿Quién se opuso a la 
administración de los bienes de la pareja por el marido y la mujer, con el pretexto de que la 
mujer es generalmente incapaz de administrar? Thuriot, miembro del Comité de Salvación 
Pública, que votó la muerte del rey y acusó a Robespierre de moderado. ¿Quién prohibió a 
las mujeres no sólo participar en la vida pública sino también asistir como espectadoras a 
las asambleas políticas, asociarse, formar clubes y «reunirse en número superior a cinco»? 
La Convención. ¿Quién carga contra las mujeres, «esos seres degradados que quieren 
franquear y violar las leyes de la naturaleza. (...) ¿Desde cuándo les está permitido abjurar 
de su sexo y convertirse en hombres?». Pierre Gaspard Chaumette, el que hizo cerrar todas 
las iglesias de París, puso fuera de la ley a los girondinos y participó de forma destacada en 
la instauración del Terror. Por lo que respecta a Amar, portavoz del Comité de Seguridad 
General, explica a instancias de Robespierre que «las mujeres no están en absoluto 
llamadas en el orden actual de las cosas y debido a la organización (física) que les es propia 
[...] a ocupar los empleos y las ocupaciones a los que están destinados los hombres» 
(Evelyne SULLEROT, La Presse féminine des origines a 1848, 1964, pág. 65). 

«Por naturaleza, al hombre le impulsa un invencible atractivo por la reproducción» 

No, la referencia a la naturaleza y la búsqueda del orden natural de las cosas no es 
una moda: es una obsesión compartida tanto por los revolucionarios partidarios de la 
igualdad económica como por los moderados que no piden tanto. Es fundamental. Unos y 
otros buscan el punto en que anclar sus leyes. No puede ser el matrimonio, pues tanto el 
laico como el religioso son una unión social. Así que buscan en la naturaleza biológica. «La 
anatomía es un destino», concluye Napoleón. 

Es verdad que algunos, como Condorcet, no ven en la anatomía femenina, ni en su 
fisiología, nada que condene a la mujer a no ser dueña de sus bienes, ni administradora de 
su hogar, ni educadora de sus hijos (Habrá que esperar al siglo XIX para que aparezcan las 
institutrices y las educadoras, para que las madres conquisten el derecho a educar a sus 
hijos. Madame d'Epinay, como tantas otras mujeres, se lamentaba de no poder tomar 
ninguna decisión en lo referente a la educación de su hijo debido a que se trataba de un 
asunto reservado a los padres. En los conventos de mujeres jóvenes, la enseñanza era 
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impartida por hombres.) 

«Que alguien me muestre una diferencia natural entre los hombres y las mujeres que 
pueda fundar legítimamente la exclusión de un derecho.» Pero son pocos. 

La inmensa mayoría está de acuerdo en considerar que el hombre es diferente en su 
destino biológico y social y en su actitud ante la reproducción. Se le considera más libre y, 
por tanto, más responsable. Se dice que en el gran libro de la razón, en el Código de las 
Naciones formado por la ley de la naturaleza, en primer lugar al hombre le mueve un 
interés muy fuerte, «le impulsa un invencible atractivo por la reproducción». Además, en 
aquel momento, se le consideraba como un ser dotado del poder de forjar su destino en este 
mundo, al contrario de la mujer, a la que se considera débil, sensible e incapaz de 
conducirse con seguridad. El hombre, debido a esta libertad de su voluntad, es considerado 
como el que, por naturaleza, posee la iniciativa y el papel activo en la reproducción. El 
lenguaje refleja bien esta oposición: la mujer lleva un hijo, tiene un hijo; el hombre hace un 
hijo. Y la expresión se sigue utilizando en nuestros días: «Le ha hecho un hijo» expresa la 
convicción profunda de que la fecundidad de la mujer es pasiva mientras que la del hombre 
es activa. 

Dado que se consideraba que el hombre hacia los hijos genéticamente, era lógico que 
fuera también quien los hacía socialmente: les daba su apellido y formaban parte de su 
familia, una familia de la cual era el jefe. Conferir su identidad social a un hijo parecía algo 
tan importante que era preciso que tuviera todas las características de certidumbre y 
duración. Y, en aquella época, el misterio que velaba la paternidad genética aún no se había 
alzado. Mater certa est, la madre es segura, se puede comprobar en el momento del 
nacimiento que un verdadero cordón de vida une aún al recién nacido con su madre. Era 
necesario crear una certidumbre tan indiscutible para unir al hijo con su padre. Y esta certi-
dumbre fue el matrimonio, un invento masculino y patriarcal que fue creado con este 
motivo en la más remota antigüedad. 

Tanto los realistas como los republicanos o los bonapartistas sólo tuvieron que 
recordarlo: «El objeto principal del matrimonio y de sus solemnidades consiste en que se 
forme entre el hombre y la mujer un vínculo de unión que, excluyendo la pluralidad de 
ayuntamientos con una mujer, establezca la paternidad», repitió Robin el 20 de septiembre 
de 1792. Está claro. Y Portalis: «La ley quiere que el matrimonio indique quién es el 
padre.» Se trata del famoso adagio: Pater is est quem nuptiae demonstrant, es padre el que 
designa el matrimonio; es decir, el padre es el marido. O el marido es el padre. 

Asegurar la paternidad social mediante el matrimonio 

Pater is est... Me parece que a este famoso adagio, tantas veces repetido, se le da en 
la actualidad un sentido extensivo y una importancia exagerada. Parece, al escuchar a 
numerosos juristas, sociólogos y psicólogos, que habría que ver en él la prueba de que la 
paternidad siempre fue, y lo era aún durante la Revolución Francesa y cuando se elaboró el 
Código Civil un asunto social y en absoluto un vínculo biológico. La paternidad, según 
ellos, poco tiene que ver con la genética y mucho, en cambio, con la sociedad. Se trata más 
de una adopción filial masculina que de una procreación. Volveré sobre estos argumentos y 
sobre las consecuencias que de ellos extraen quienes los defienden al tratar de la situación 
actual. Pero hic et nunc, debido a que deseo estudiar qué era la paternidad en los tiempos de 
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la Revolución y del Código Civil. Para saber de dónde venimos antes de tratar de 
comprender hacia dónde vamos, me parece necesario reducir a sus justas proporciones el 
famoso Pater is est... 

Convertir al marido en padre verdadero jurídicamente era una solución elegante para 
crear las condiciones que redujeran los riesgos de la incertidumbre biológica. Y ello no 
hacía más que subrayar la capital importancia concedida a la filiación genética. Debido a 
que todo marido se comprometí a por adelantado y ante la ley a ser el padre de los hijos que 
nacerían de su unión, el adulterio de la mujer casada será considerado como infinitamente 
más contrario al buen orden de la sociedad que el del marido. Como dice Portalis, gran 
panegirista del matrimonio, como unión cuya sustancia se halla en la voluntad de los 
esposos: «Indiscutiblemente, el marido y la mujer deben ser fieles a la fe que se han 
prometido, pero la infidelidad de la mujer supone mayor corrupción y tiene efectos más 
peligrosos que la del marido.» (PORTALIS, REAL y GALLI, Motifs du Code Napoléon, 
título «Du divorce», París, 1803. ) 

Para este delito de la mujer, el Código Penal previno penas infinitamente más duras e 
infamantes que para el mismo delito cometido por el marido, el cual apenas corría peligro. 
Su esposa no podía hacer otra cosa que llorar. No estaba autorizada a denunciar a su marido 
ante la justicia más que en caso de que «mantenga una concubina en la casa común», y 
además sería preciso que la desdichada aportara las pruebas requeridas por el tribunal. Dada 
la vaguedad de la situación, se podría decir que estaba todo previsto para que prácticamente 
nunca pudiera reunirlas. 

Todo marido es un juez conyugal que será absuelto si castiga con su propia mano 

El otro hombre, el amante, el cómplice de la mujer, como lo designaba el Código 
Penal subrayando así que era ella la principal autora del delito, se libraría con una multa. La 
mujer adúltera no pagaría ninguna multa, ya que sería su marido cornudo, único 
administrador de los bienes de la pareja, quien tendría que hacerlo. Los juristas, que 
también podrían ser maridos engañados, lo habían previsto todo. La esposa adúltera iría a la 
cárcel si su marido, el iniciador del proceso, no lo detenía. Incluso en el caso de que la 
mujer fuera juzgada y condenada, el marido podía anular el procedimiento. Se trataba de un 
caso único al contravenir el principio de la autoridad de la cosa juzgada. Así, todo marido 
era una especie de juez conyugal que podía denunciar a su mujer y anular el procedimiento, 
o que podía enviarla al penal y admitir el juicio, o que podía condenar el delito y anular el 
juicio si creía que el proceso o el encarcelamiento de su esposa le iba a causar más 
perjuicios que la satisfacción de saberse vengado. Los comentarios sobre esta curiosa 
disposición explicaban que debían apartarse todos los obstáculos que pudieran impedir la 
reconciliación y provocar la indulgencia del marido. Por supuesto, la mujer no tenía las 
mismas prerrogativas, no era un juez privado, y si lanzaba una acción contra su marido, no 
podía detenerla. Daba lo mismo, como de todas formas la iba a perder... 

El matrimonio tenía que ofrecer al marido toda clase de garantías para que estuviera 
seguro de que su hijo era realmente suyo genéticamente. La justicia estaba ahí para 
ayudarlo y, por eso, amenazaba y castigaba a las mujeres imprudentes. E incluso iba más 
lejos en el reconocimiento del poder casi absoluto de los maridos: el artículo 324, párrafo 
segundo, del Código Penal de 1810 consideraba excusable el asesinato cometido por un 
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esposo en la persona de su esposa y/o de su cómplice silos sorprendía en flagrante delito 
dentro del domicilio conyugal. Es la iniquidad absoluta entre el hombre y la mujer; es la 
iniquidad absoluta a la que puede conducir el patriarcado absoluto. Hasta estos extremos 
conduce el deseo de los hombres de controlar la fecundidad de las mujeres y de estar 
seguros de su progenitura. 

Igualmente debemos convenir en que estas disposiciones, que proceden de la más 
remota antigüedad (mediterránea, aunque eran muy similares en India, China, Japón, etc.), 
no hacen ninguna referencia a la religión. No es el pecado de la carne lo que se prohibe de 
modo tan feroz, ni tampoco la sexualidad femenina libre, pues el amante celoso no tiene 
derecho a matar y no es excusable si lo hace. No, lo que estas leyes querían proteger, lo que 
han protegido efectivamente durante todo el tiempo en que estuvieron vigentes y fueron 
aplicadas (en pocos casos, hay que reconocerlo), es la procreación del marido, la propiedad 
del padre, su sangre, su posteridad. 

«El afecto y los cuidados del padre van unidos a la certidumbre de su paternidad» 

Negar el instinto paterno es la cosa más fácil del mundo, pero ello no debilita en 
absoluto la profunda inversión realizada por los hombres en la paternidad desde hace 
milenios, en su paternidad genética. En el campo, los más sencillos no sabían qué inventar 
para introducir al padre en el misterio del nacimiento. Durante la época en que se 
elaboraban el Código Civil y el Código Penal postrevolucionarios, «la idea que tenían las 
viejas sociedades rurales acerca de los orígenes de la vida les llevaban lógicamente a un 
ritual de reconocimiento del padre» (Jacques GÉLIS, L'Arbre et le fruit, la naissance dans 
l'Occident moderne, XVI a XIX siecle, Fayard, 1984, pág 103) 

El más conocido, que se practicaba principalmente entre los vascos y los gascones, 
pero del que también se encuentran rastros en Gascuña y en Lemosín, consistía en que el 
padre ocupaba el lugar de la parturienta en la cama, gemía, se contorsionaba e imitaba los 
dolores del parto que la madre acababa de soportar. A continuación, le entregaban al recién 
nacido y el padre le hacía mimos y, como escribe Jacques Gélis, le «paterneaba». Los 
psicoanalistas han desatado su imaginación interpretativa sobre esta práctica. Los 
sociólogos, tan sólo, han visto en ella el simulacro solemne de haber parido él mismo, al 
que se presta el padre para «reconocer y adoptar pública y místicamente» a su retoño 
(Gaston BOUTHOUL, Traité de sociologie, París, 1946, pág. 294.). A principios del siglo 
XIX, desaparecida ya esta práctica, en los campos franceses se utilizaba la ropa del padre 
para, en cierto modo, consagrar su paternidad. En Normandía, se colocaba su camisa entre 
las piernas de la parturienta. En la región de Toulouse, se hacía lo mismo con el gorro de 
dormir. En Borgoña, se envolvía al recién nacido con la camisa del padre. (Diferentes 
fuentes folcloristas citadas por A. VAN GENNEP, op. cit. Tomo I, pág. 121). 

Nada permite medir mejor hasta qué punto los hombres se preocuparon por la 
paternidad de sangre que los debates sobre la legitimación de los bastardos, sobre la 
adopción y, en resumen, sobre el poder paterno, que se desarrollaron en las asambleas 
revolucionarias y en el Consejo, mientras se preparaba el Código Napoleónico. 

Aunque sólo fuera como reacción contra el Antiguo Régimen, que hacía de los 
bastardos unos parias sin existencia civil, los revolucionarios franceses se mostraron llenos 
de buenos sentimientos hacia esos pobres frutos de la generosa madre naturaleza. Ya en 
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julio de 1790, se pidió que la madre pudiera legitimarlos (para que recogieran la 
sucesión de sus antepasados maternos), al igual que su padre, si consentía en ello. El 4 de 
junio de 1793 se votó la famosa ley que permitía la legitimación de los bastardos, con la 
condición de que fuera bajo la voluntad expresa del padre. Oudot, que también quería que 
se reconociera a los hijos nacidos del adulterio y del incesto, explica con claridad qué 
motiva y limita los reconocimientos paternos: para que una legitimación suponga un bien 
para el hijo, es preciso que vaya acompañada por el amor, pues: «El afecto y los cuidados 
del padre van unidos a la certidumbre de su paternidad.» (OUDOT, 9 de agosto de 1793, 
Ensayo sobre los principios de la legislación de los matrimonios privados y solemnes, del 
divorcio y de la adopción, Archivos parlamentarios, t. 70, ann. 15.) 

Un padre sólo puede amar a un hijo que sea suyo. 

Así pues, el reconocimiento del hijo será una decisión del padre, único juez de la 
certidumbre acerca de su propia paternidad que, además, debe quedar corroborada por la 
confesión de la madre. (Veremos más adelante que, en la actualidad, la situación 
simplemente se ha invertido en Francia, pero sobre todo en Bélgica o en Inglaterra.) Tales 
disposiciones dejaban total libertad al hombre para no reconocer a los hijos de cuya 
paternidad estaba seguro pero de quienes no deseaba responsabilizarse. En el extremo 
opuesto se hallaba la mujer embarazada y abandonada que no tenía ningún recurso a su 
disposición puesto que le estaba vetada la investigación sobre la paternidad (La 
investigación de la paternidad era una de las reivindicaciones de la Declaración de los 
Derechos de la Mujer de Olympe de Gouges en 1791.) Y lo seguirá estando en el Código 
Civil, cuyos redactores temían los ataques «de una mujer impúdica o de hijos que le son 
extraños» contra «el hombre cuya conducta no tiene mácula», contra aquel «cuyo cabello 
ha encanecido en el ejercicio de todas las virtudes»   (Bigot de PRÉAMENEU, 
Presentación al Cuerpo legislativo y exposición de motivos del Código Civil, 23 de marzo 
de 1803, citado por Florence BOUDOUARD y Laurence BELLIVIER, op. cit.) 

«Carne de mi carne, sangre de mi sangre» 

La adopción no era una idea nueva sino que, al contrario, el ejemplo romano fue 
citado en muchas ocasiones. Pero se trataba de una idea social que podía ir en contra de la 
naturaleza. Sí, permitía socorrer a los niños desdichados; sí, permitía construir una familia 
nueva a la vez que se estaba creando una sociedad nueva; sí, permitiría dividir las grandes 
fortunas: «Los hombres se acercarán más los unos a los otros, se socorrerán mutuamente y 
serán con ello más felices.» (Azéma, en FENET, Recueil complet des travaux préparatoires 
du Code Civil, op. cit.) 

En ningún caso y ni por un instante se trataba el anhelo de tener un hijo por parte de 
las mujeres estériles. La adopción por la que se optó hacía entrar a un niño huérfano en una 
familia con la que no estaba relacionado por ningún lazo sanguíneo. Era el jefe de familia, 
el hombre, quien adoptaba. 

No se decía una sola palabra de la madre adoptiva, de sus sentimientos o de su papel. 
La educación era un asunto reservado a los padres, que también aseguraban su sucesión. 
Así, se disertaba ampliamente acerca de esta nueva propuesta: el padre adoptivo. Si, se 
llegó al acuerdo de que esto salvaría a un niño de la pobreza. Sin embargo, ¿no existen mil 
medios para ayudar a un niño y asegurarle el futuro sin necesidad de pretender ser su padre 
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ante la ley? ¿Por qué hay que dejar entrever que la paternidad puede resumirse en una 
disposición de la voluntad secundada por un corazón caritativo? 

La verdadera paternidad es algo muy distinto, algo que no se puede copiar. Como 
dice Maleville, uno de los cuatro autores del Código Civil: «¿Alguien cree que ese título de 
padre concedido por la ley, pero tácitamente desaprobado por la naturaleza, basta para 
transmitir todos los sentimientos inherentes a la paternidad?» Y proporciona dos ejemplos 
de sentimientos que no pueden ser imitados. El primero se refiere al vínculo carnal, el que 
crea una continuidad vital, el que hace que el padre sobreviva en sus hijos, que se 
reproduzca: «Al ver a su verdadero hijo, un hombre puede decir: ésa es la carne de mi carne 
y la sangre de mi sangre.» Ningún niño extraño puede proporcionar ese sentimiento de 
haber obtenido una pequeña victoria sobre la muerte. El segundo ejemplo evoca la ternura y 
la indulgencia que siente el corazón del padre hacia su verdadero hijo: «¿Podría tener esa 
misma misericordia inagotable, que me hace olvidar todas sus desviaciones al menor atisbo 
de enmienda, por un hijo adoptivo que defraudara mis esperanzas?» Maleville afirma a 
continuación que los más defraudados serian los hijos adoptados pues, si el padre adoptivo 
llegara a ser padre biológico más tarde: «Sus sentimientos hacia el hijo de la naturaleza 
ahogarían todo afecto por el hijo de la necesidad.» 

En la actualidad, estas ideas serían consideradas profundamente chocantes. No 
obstante, eran sinceras y reflejaban el sentimiento de paternidad tal y como se vivía en la 
época: un sentimiento vivo, carnal, instintivo. Estas ideas dejaron perplejo a Napoleón. 
Josefina, tras su matrimonio, no conseguía tener hijos. Bonaparte pensaba en adoptar a su 
hijastro Eugéne de Beauharnais o a alguno de sus sobrinos para establecer su propio linaje. 
Soñador e inspirado, convino en que la adopción «es una ficción que imita a la naturaleza» 
y propuso que se convirtiera en una especie de «sacramento político» que sería conferido 
por alguna muy alta autoridad del Estado, «como un sumo pontífice de Francia, imagen de 
la omnipotencia de Dios», para que tuviera impacto en la imaginación del adoptante y del 
adoptado: «Los hombres sólo se mueven por el alma», concluía. Sin embargo, su idea no 
trascendió. En cuanto a su actitud personal, no adoptó a Eugéne ni a ningún otro; se 
divorció, y cuando tuvo un hijo propio, se mostró rebosante de orgullo. Hablaba de su hijo 
a todo el mundo. Estaba profundamente conmovido. 

Poder paterno (patria potestad) o autoridad por el afecto 

Los debates acerca de la noción jurídica del poder paterno - su justificación, sus 
límites- ilustraron igualmente la idea que se tenía en la época del sentimiento que 
acompañaba a la paternidad genética. «En la concepción revolucionaria, la ley es el 
instrumento de la felicidad social y de la regeneración de las costumbres.» (Pierre MURAT, 
op. cit, pág 391)   Así, en un primer momento, sorprende la noción de poder: no se ha 
liberado al hombre en la vida pública para que someta a los hijos en la vida privada. «El 
poder paterno está abolido», dice Berlier. «Que no se me hable más de poder paterno», 
remacha Cambacérès. Lo que se necesita es amor. Lo que el padre prodiga al hijo es un 
apoyo tutelar, una tierna protección. Lo único que se necesita es una autoridad por el afecto. 
Así, los hijos corresponderán a sus padres con «esa franca amistad y ese dulce 
reconocimiento que son más fuertes y menos fugaces que una autoridad que sólo estaría 
garantizada en un Código» (Berlier). Con ello, se observará «una correlación de deberes» 
para la cual la palabra «poder» es «excesivamente fastuosa» y desproporcionada con 
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respecto a la finalidad perseguida (Boulay). Berlier propone la expresión «autoridad de 
los padres y de las madres», expresión que será recogida nada menos que en 1970. 

Se razona sobre el poder paterno. Se reconoce que es una expresión heredada (de los 
romanos) y que se está acostumbrado a usarla. Se decide que los hijos mayores no estarán 
sometidos a ese poder. Se crean tribunales domésticos para sustituir la autoridad única de 
los padres, pero sus resultados son deplorables, pues siembran la cizaña en pueblos enteros 
donde no funcionan. En el momento de optar, cuando debe redactarse el Código Civil, se 
vuelve al concepto poder paterno, atenuado con respecto al Antiguo Régimen en varias de 
sus disposiciones. Sin embargo, se pensaba que la mayor atenuación vendría de la ternura 
paterna, ese don natural que impediría cualquier abuso del padre. Como veremos más ade-
lante, en la actualidad se encuentran en los tribunales y en los medios de comunicación 
muchos ejemplos de prejuicios contra los padres. Sin embargo, a principios del siglo XIX, 
se concedió gran margen de confianza al amor paterno en la confección de las leyes. 
Portalis dijo: «El poder de los padres está iluminado por su ternura.[...] La ley puede 
remitirse sin inquietud a la naturaleza.» La ley es la autoridad. La naturaleza es el amor, la 
protección contra el poder. El que abuse de su poder y no aplique la ternura será un padre 
desnaturalizado. 

Capítulo 4 

DOS DÉCADAS DE ECLIPSE DE LOS PADRES: 

1965-1985, UN CAMBIO DEMOGRAFICO 

 

Hemos visto de dónde venimos. Este repaso a la historia era indispensable para 
comprender mejor el presente y para tratar de imaginar el futuro. En primer lugar, permite 
apreciar la rapidez y la amplitud de los cambios que se han producido en este final del siglo 
XX. Los hechos demográficos que mediatizan la forma de la familia y que determinan la 
posición del padre han variado más y a mayor velocidad en veinte años, especialmente de 
1965 a 1985, que en el anterior siglo y medio, tras la adopción del Código Civil. 

En primer lugar, la inversión de la ideología patriarcal 

Este corto repaso a la historia, en un momento en el que los hombres reestructuraban 
la sociedad y rehacían el mundo (o al menos estaban convencidos de ello), permite medir el 
cambio de mentalidad acaecido después, el cambio de opinión sobre la familia, el cambio 
de ideas sobre los hombres, las mujeres, los hijos, sus derechos y sus deberes. Podría 
incluso hablarse de una inversión completa de la manera de concebir y de sentir la 
paternidad. La ternura y el respeto admirativo que suscitaba la imagen o la evocación del 
padre, los argumentos empleados por los políticos y los juristas que trataban de concederle 
un estatuto - o, mejor, una estatura- en la vida familiar y civil, todo ello nos parece en la 
actualidad repleto de ideología. Y esa ideología es de fácil identificación: es la ideología 
patriarcal, que procede directamente de los griegos y de los romanos y, un poco atenuada 
por una larga influencia cristiana, que triunfa pese a ser puesta en tela de juicio por los 
fundamentos del espíritu igualitario que emana de los derechos del hombre. 

Este capítulo revolucionario y napoleónico ha permitido que comprobemos hasta qué 
punto nos hallamos lejos de esa ideología. Y la distancia nos hace perspicaces: los 
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desahogos líricos del patriarcado nos hacen reír y su expresión social y jurídica nos 
indigna. Y ello se debe a que nos hemos alejado de esa interpretación de la pretendida ley 
natural, a que detectamos sus sofismas, sus exageraciones, sus ingenuidades, sus facetas 
ridículas, sus mentiras; es decir, su aspecto odioso. 

¿Significa esto que ahora consideramos la paternidad de un modo perfectamente 
realista y pertinente? A buen seguro que no. Sin embargo, es mucho más difícil percibir las 
inflexiones a que nos someten las ideologías del presente, las que determinan el juicio que 
establecemos sobre nuestras conductas y presionan para cambiar las leyes cuando las 
costumbres han variado excesivamente. 

Ello presenta dificultades en Occidente ya que estamos convencidos de que hemos 
dado término tal vez no a la historia, pero sí a las ideologías. Todo el mundo está de 
acuerdo en que el siglo XX ha estado dominado y se ha visto desgarrado por grandes 
doctrinas totalitarias que tenían respuesta para todo, que obligaban a todos, que exigían el 
compromiso de cada persona - o que eliminaban a los disidentes -. Por suerte, esas 
ideologías se han hundido. Además de sus grandes campos de acción política y económica, 
se preocupaban por las condiciones de reproducción de la población, por la forma y los 
límites de la familia, por los papeles de los hombres y las mujeres en el Estado, por la 
educación de los niños, destinados a convertirse en ciudadanos de nuevo tipo, por la 
posesión, gestión y transmisión de los bienes particulares, etc. Y todas estas cuestiones se 
unían para delimitar y definir el puesto y el papel de los padres en la sociedad: tenían que 
ser únicamente correas de transmisión de la ideología dominante. Nada más y nada menos. 

Todas las sociedades autoritarias han necesitado, en todas las épocas, ese eslabón 
jerárquico representado por el padre, el jefe de familia, que tiene poder sobre su mujer y sus 
hijos. Incluso las sociedades organizadas de forma democrática, pero que se mantienen 
profundamente holistas, como el Japón moderno, conservan esa desigualdad en favor del 
padre. 

Los anteojos ideológicos de las democracias individualistas 

Después de la caída del fascismo, del nazismo, del salazarismo y del franquismo, 
después del hundimiento del comunismo en la Europa del Este, ¿se han inmunizado 
nuestras sociedades occidentales contra las ideologías que afectan a la familia y 
singularmente a la paternidad? Nuestras sociedades no sólo se han hecho democráticas, 
sino que cada vez son más individualistas, lo que significa que son favorables a la libertad 
de cada individuo independientemente de su sexo, su edad y su posición en la familia. Este 
tipo de sociedades, al promover la libertad de cada individuo, inevitablemente debilitan de 
modo paulatino a las tribus, las familias, las generaciones y sus organizaciones internas. Al 
favorecer esta libertad individual, hacen que progrese la igualdad entre los individuos. 

¿Nos preserva de las ideologías el hecho de que exista mayor libertad para cada 
persona, de que exista mayor igualdad entre el padre, la madre y los hijos? Nos preserva de 
las ideologías políticas autoritarias, pero no forzosamente de las ideologías antisociales y de 
su fuerte influencia en la vida privada. 

Tenemos ya suficiente perspectiva como para reconocer que muchos de los 
movimientos llamados de liberación, que permitieron el advenimiento de nuestra sociedad 
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más igualitaria y más individualista, estaban profundamente impregnados de ideología. 
Así, el sociólogo Norbert Elias, individualista razonable que ha consagrado su vida a 
desenmascarar la realidad social escondida tras las ideologías, consideraba el modelo 
freudiano como realista, y ése era el término elegido por él. Sin embargo, ¿quién no cree en 
la actualidad que el psicoanálisis freudiano transmitía una verdadera ideología pansexual 
bastante poco realista, cuyos efectos aún se dejan sentir, y a partir de la cual la imagen del 
padre todavía no se ha recuperado? 

A medida que se aleja en el tiempo el mayo de 1968, ese mayo que «prohibía 
prohibir» y escribía en las paredes «Abajo los padres», se observa más claramente que ese 
gran psicodrama adolescente, cuya pretensión consistía en romper los viejos modelos de la 
cultura, la educación, la autoridad, la familia y la moral sexual, era la expresión de una 
ideología que, por otra parte, no ha dicho aún su última palabra. Evidentemente, el 
pensamiento del 68 sobre la política y la economía está muerto y enterrado. Sonreímos al 
descubrir a. posteriori que quienes hicieron el mayo del 68, creyéndose colectivistas, eran 
en realidad los primeros militantes del individualismo en estado puro. Pero su ideología 
libertaria en el terreno sexual, su deseo de acabar con todo lo que simboliza la autoridad 
generacional, como los viejos, los ministros, los profesores y los padres, su rebeldía, en 
suma, frente a sus papás, esa ideología permanece aún en los cuarentones que en la actuali-
dad son padres y que a menudo se sienten desasosegados e incluso culpabilizados por serlo. 
Se liberan apoyando a las mujeres en todas las ocasiones, y a los homosexuales, y ejer-
ciendo como padres lo menos posible, siendo ectoplasmas de padres, padres difuminados. 

También se observa que estaba fuertemente ideologizado el neofeminismo de la 
década de 1970, llegado de Estados Unidos y dirigido contra los hombres (un movimiento 
que pasará más tarde a Italia y más tarde aún a España). Fue especialmente ideológico en la 
medida en que no se centró en la justa búsqueda de la igualdad para las mujeres en cuanto 
al acceso al saber, al trabajo o al poder, sino en una autocelebración narcisista que se 
resumía en la reivindicación «mi cuerpo es mío», entendida del modo más extensivo. Esta 
afirmación de la libre disposición de su cuerpo por parte de la mujer, totalmente legítima 
cuando se trata de libertad sexual, también englobaba la libertad para concebir y la libertad 
para interrumpir un embarazo no deseado sin consultar con su pareja. A partir de esta toma 
de postura, que ya zarandeaba la paternidad,  el neofeminismo fue más lejos. La mujer, al 
apropiarse de su cuerpo, del embrión y del hijo, pretendía apoderarse también de la 
parentalidad, marginando o negando al padre. 

Y ahora surge una nueva ideología, construida a partir de los pretendidos derechos 
del niño. No de los derechos solemnemente reconocidos por la ONU, sino por los que 
únicamente procederían del amor. En nombre del amor se entablan disputas sobre los hijos, 
los cuales no deberían vivir más que con quien mejor habla de sus sentimientos, con quien 
mejor expone su afecto, sea o no sea el progenitor real. En nombre de esta ideología 
pretendidamente liberadora, ya se hace litigar ante la justicia a niños de cuatro años -¿quién 
elige a los abogados?, ¿quién les expone la situación?- y, como por casualidad, siempre 
contra su padre. 

De la dificultad de señalar a las víctimas de la ideología dominante 

Es verdad que las ideologías transmitidas por las sociedades individualistas provocan 
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muchas menos víctimas que las ideologías totalitarias. Sin embargo, estas víctimas, 
sumergidas en una maraña de buenas intenciones, bajo la protección de los derechos 
humanos, en la guerrilla de las libertades individuales, corren el peligro de no ser 
identificadas como víctimas, y menos aún víctimas de una ideología, debido a que el 
mecanismo de la misma aún no es perceptible y, por lo tanto, es muy difícil de demostrar. 
Este es el caso, sin duda, de los padres que en la actualidad se ven privados de sus hijos. 

Sin embargo, aunque la tarea sea ardua y no provoque la adhesión de la opinión 
pública, siempre convencida de que es equitativa e incluso progresista, el deber del 
sociólogo consiste en dejar al descubierto los hechos del presente, deformados por las 
ideologías. Ya sé que los medios de comunicación se Preocupan muy poco del anhelo de 
objetividad que puede animar al observador científico. Lectores, oyentes y telespectadores 
reciben opiniones bien definidas, en especial cuando se trata de juzgar sus propias maneras 
de vivir, de amar o de educar a los hijos. Esperan principalmente verse reconfortados: no, lo 
que hacen no está mal; se encuentran dentro de la corriente moderna. Así pues, la mayor 
parte de los periodistas buscarán hacia qué pro y hacia qué contra me inclino yo para 
catalogarme, como si todo sociólogo tuviera que ser un militante. Como consto en el 
registro feminista, es más que probable que pase a engrosar la lista de renegados por haber-
me mezclado con lo que pasa en el lado de los hombres - padres. 

Otros, estoy convencida, entenderán que lo que ha cambiado no es tanto la militancia 
de la observadora como la ideología dominante que los hechos ponen de manifiesto. Hace 
treinta años, las víctimas del sistema imperante eran, por millones, las mujeres. Era fácil 
desprender los hechos y convertirlos en pruebas. Creo que en la actualidad ha llegado el 
momento de interesarse por los millones de niños separados de su padre, por los centenares 
de miles de niños que están totalmente privados de padre. ¿Quién puede negar un problema 
que afecta a un número tan elevado de individuos, un número que crece de forma rápida y 
continuada? 

¿Cuántos padres? Nadie puede decirlo 

Por lo tanto, hay que contar. Hay que censar. Hay que seguir, durante los años 
recientes, la modificación de las cifras que afectan a las familias: matrimonios, uniones 
libres, nacimientos, reconocimientos por el padre y la madre, separaciones, divorcios, a 
quién se confían los hijos, quién vive con quién, etc. Nos encontramos en el centro de la 
demografía, esa ciencia de los grandes números «que trata de penetrar en los secretos de la 
vida, de la muerte, de la procreación y de las generaciones» (Michel-Louis LÉVY,  
Déchiffrer la démographie, Syros, 1990.) 

Y las cuentas de la demografía sirven para dar a nuestras sociedades la imagen más 
precisa posible de la población que las compone. Sin embargo, esas cuentas dependen de lo 
que se pregunte una sociedad sobre si misma. En realidad, desde el primer recuento de los 
hebreos en el desierto del Sinaí o los censos de Augusto en «toda la Tierra» nuestras 
sociedades no han censado más que a quienes a su modo de ver importaban. Moisés sólo 
efectuó el recuento de los varones mayores de veinte años. Otros sólo han contado a los 
soldados, a los propietarios contribuyentes, a los jefes de familia, etc. Durante mucho 
tiempo, no se contó a las mujeres. En 1986, cuando España entró a formar parte de la 
Comunidad Económica Europea, sus estadísticas sobre las mujeres que trabajaban estaban 
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tan incompletas que eran insignificantes. 

En Francia, los demógrafos efectúan excelentes estudios y seguimiento sobre las 
mujeres, y particularmente sobre las madres. Sin embargo, no ocurre lo mismo en el caso 
de los padres. No puede saberse cuántos hombres son padres. ¿Qué edad tienen? ¿Cuántos 
hijos tienen? ¿Están casados? ¿Son solteros? ¿Viven con sus hijos? En la actualidad no es 
posible responder a ninguna de estas preguntas. Los genitores no interesan a los 
demógrafos; en cambio, existen encuestas muy elaboradas, hechas sobre enormes muestras 
de mujeres, que permiten seguir desde hace años la carrera genésica de las madres, de las 
que se sabe cuándo se casan, qué edad tienen en el momento en que nace su primer hijo, 
qué diferencia se llevan sus hijos entre sí e incluso cómo son tutelados los niños (Gracias a 
la «Encuesta familiar» adjunta al censo.). 

Cuando sugerí a los responsables del censo que incluyeran a los hombres en la 
«Encuesta familiar» para tratar de comprender mejor la carrera genésica de los padres, me 
respondieron que había cuestiones referentes a la vida privada que no podían ser planteadas 
en el curso de un censo. Estaba fuera de lugar preguntar a las mujeres: «¿Quién es el padre 
de los hijos que viven en el hogar?» Así, mientras en la «Encuesta familiar» se preguntaba 
a 200.000 mujeres el número y la edad de sus hijos, parecía que era inconcebible preguntar 
a 200.000 hombres cuántos hijos tienen, porque una pregunta de ese tipo podría dar a 
entender que son padres de hijos que no viven en el hogar visitado. Además, me 
contestaban !os demógrafos con una sonrisa, los varones tienen tan poca importancia en la 
reproducción... Las mujeres son quienes regulan la fecundidad; por lo tanto, se investigará 
su edad y su número medio de hijos, ese famoso índice de fecundidad que da décimas de 
niño detrás de la coma y cuyo aumento o cuyo descenso se anuncia solemnemente. Pero no 
existe ninguna relación pertinente entre el número de genitores y el número de nacimientos 
en una población. Como eso no importa, no se recuenta a los padres. 

Un ministro francés de la Familia, que era una mujer (Petición de M. Barzach al 
director del INSEE con fecha 1 de marzo de 1988.), pidió no obstante que, «vistas las 
evoluciones comprobadas», la «Encuesta familiar» que acompañaba al censo de 1990 
estudiara a «la población masculina con el fin de obtener informaciones acerca de los 
hombres solteros, acerca de su futuro después de un divorcio y acerca de la relación entre 
estos fenómenos con la fecundidad o la custodia de los hijos». ¿Tendremos pronto una 
mejor imagen estadística del mundo de los padres? ¿El hecho de que los genitores no 
cuenten es señal de que los padres cuentan? A falta de precisiones sobre los padres, es 
preciso ver cómo han evolucionado las parejas y las familias, de las que son un 
componente. 

Antes de 1965, las familias variaban de acuerdo con los determinantes sociales del 
padre 

Los grandes cambios demográficos que afectan realmente a la paternidad empezaron 
hacia 1965. Hasta entonces, no se habían producido grandes variaciones en la fecundidad 
media de las parejas: para esquematizar, un largo descenso seguido de un ascenso 
inesperado (el famoso baby boom) después de la segunda Guerra Mundial. Pero estas 
variaciones en la fecundidad no reflejaban que el papel del padre en la familia quedara 
debilitado o reforzado. En ausencia de un anticonceptivo femenino verdaderamente fiable, 
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el padre seguía siendo quien hacía los hijos, más o menos voluntariamente, en función 
de su condición, de su entorno, del lugar en que vivía y, por supuesto, de la fertilidad de su 
mujer. Según fuera agricultor o funcionario, obrero o comerciante, hacía más o menos 
hijos. En efecto, el tamaño de la familia variaba mucho de acuerdo con la categoría 
socioprofesional del padre. En promedio, el número de hijos de los campesinos era tres o 
cuatro veces mayor que el de los maestros. Estas diferencias estadísticas, de fácil 
comprobación, remiten a las formas de vida y las mentalidades propias del mundo 
profesional del padre. 

Aparecen claramente otras diferencias: los padres católicos tenían más hijos que los 
padres protestantes, los cuales tenían más que los padres librepensadores; se tenían más 
hijos en las zonas rurales que en la urbanas, en Italia que en Inglaterra, más en el noroeste 
de Francia que en el sudeste radical socialista. 

Tradicionalmente, los hombres se casaban menos en Irlanda, donde el 30% 
permanecían solteros durante toda la vida (Michèle BRAHIMI, «Nuptialité et fécondité des 
mariages en Irlande», Population, 1978, n° 3, págs. 663-703).   En toda Europa, los hijos de 
la burguesía se casaban más tarde que los obreros; los habitantes de la ciudad, más tarde 
que los del campo; los escandinavos y los holandeses, más tarde que los hombres de la 
Europa meridional u oriental. Sin embargo, esas variaciones étnicas, religiosas o 
profesionales apenas afectaban al estatuto de los padres. 

Europa nunca ha tenido muchas familias amplias, como la zadruga yugoslava, y en 
todo caso no en las zonas del norte y del Oeste. Es verdad que en Francia, en los ámbitos 
rurales, como el hijo sucedía al padre al frente de la explotación agrícola, dos generaciones 
de padres cohabitaban a menudo, hasta la muerte del abuelo, el patriarca titular que ya 
había sido sustituido por el amo joven. Sin embargo, después de la Segunda Guerra 
Mundial, el número de campesinos descendía notablemente tanto en Francia como en Italia 
o en Alemania, donde eran las mujeres las que conservaban la tierra. Los hombres 
trabajaban en la industria o en el sector terciario. Las familias jóvenes se instalaban en la 
ciudad. El Estado se ocupaba cada vez más de los hijos y creaba parvularios para ellos 
cuando la mujer tenía empleo. La norma ampliamente dominante era la de la familia 
nuclear, formada por padre y madre casados e hijo(s), que vivían bajo el mismo techo, casi 
siempre en la ciudad, y cuyo único ingreso procedía del padre, proveedor del hogar. 

Desde el fin de la guerra, en 1945, fecha de inicio del gran desbarajuste de la familia, 
y hasta 1965, se produce un doble fenómeno. En primer lugar, un acercamiento de todos los 
indicadores que diferenciaban a las familias entre sí. Las características específicas de las 
regiones y de las profesiones o la influencia de la religión se redujeron en beneficio de una 
homogeneidad cada vez más evidente, empezando por los países más industrializados y 
desarrollados, como Suecia. 

La Europa de posguerra: nacimiento de la pareja, bodas entre personas muy jóvenes 
y muchos hijos 

La Europa de posguerra, que lloraba a sus decenas de millones de muertos y 
reconstruía sus infraestructuras y sus casas destruidas, muestra una fuerte y renovada 
pasión por la familia, lo cual constituye el segundo fenómeno. La exclamación de Gide, 
«¡Familias, os odio! », no encuentra eco, y el propio Gide se ocupa de sus nietos. Se 
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incrementan las bodas, los contrayentes son cada vez más jóvenes, los más jóvenes 
tienen hijos y tienen cada vez más hijos. 

A principios de este período, y en todo caso desde 1945 hasta 1955, todo el mundo es 
pobre y se vive en las condiciones más precarias: espantosa escasez de viviendas, penuria 
total de comodidades, de transportes, de productos manufacturados y de todo lo que hace 
más fácil la vida. Las mujeres se hallan enfrascadas en tareas domésticas que ni siquiera 
pueden imaginar las mujeres de hoy en día. Los hombres trabajan un promedio de cuarenta 
y ocho horas semanales, sábado incluido, y solo tienen dos semanas de vacaciones pagadas. 
Tienen que remendar viviendas improvisadas, hacer chapuzas con los muebles y acarrear 
carbón, madera y patatas. Aún no tienen coche. Su vida profesional y sus diferentes 
imperativos económicos les dejan poco tiempo para la educación de sus hijos, y esa función 
pasa rápidamente a ser desempeñada por las madres. Por lo que respecta a la palabra ocio, 
no conocerán su significado hasta la década de 1960. 

Los jóvenes se casaban a los veintidós años cuando sus padres lo habían hecho a los 
veintinueve. 

Toda Europa, sin excepciones, atraviesa una verdadera fiebre matrimonial. 
Evidentemente, se recupera el déficit de los años de guerra, durante los cuales numerosas 
uniones no habían podido realizarse o habían quedado rotas por la muerte. Sin embargo, 
incluso después de 1950 y hasta 1965, los índices de nupcialidad pulverizan todas las 
marcas en Francia, en Gran Bretaña, en Bélgica, en los Países Bajos, en Suecia, en 
Alemania, en Dinamarca, en Italia... Incluso en Irlanda los solteros desaparecen como por 
arte de magia. La gente se casa.  

Y cada vez la gente se casa antes. En aquel momento, se hablaba de la modernización 
de la familia. Duró veinte años. En los Países Bajos, por ejemplo, sobre 10.000 
matrimonios, la parte correspondiente a los hombres de menos de 25 años pasa de 2.753 a 
5.714 (Véanse los cuadros de las páginas 356-380 al final de Patrick FESTY, «Evolution de 
la nuptialité en Europe occidentale depuis la guerre)». En Francia aparece un personaje 
hasta entonces desconocido, el estudiante casado y que pronto se convertirá en padre de 
familia. Su número se triplicará en tres años. Estos jóvenes pasan a ser padres de familia a 
los veintidós o veintitrés años. Sus padres están espantados. En las publicaciones 
especializadas se muestra inquietud por la inmadurez de estos jóvenes sin experiencia que 
tienen un hijo tras otro. Philippe Aries los califica como «adolescentes casados» (Phillipe 
ARIÈS, «Le retournement», en Renouveau des idées sur la famille, de Robert PRIGENT y 
otros, PUF, 1954). Sin embargo, estos jóvenes, que ya no creen en los matrimonios de 
conveniencia y que no han vacilado en marcharse muy pronto del hogar de sus padres, 
hacen que triunfe una palabra nueva: la pareja. Creen en la pareja. Quieren formar una 
verdadera pareja. 

Antes de la guerra se empleaba esa palabra para las palomas, los canarios o los que 
bailaban tangos. Para designar a los hombres y las mujeres que deseaban hacer vida en 
común, casados o no, se hablaba de matrimonios. Había matrimonios jóvenes, matrimonios 
desiguales y buenos matrimonios. Un matrimonio es una asociación de dos personas, un 
hombre y una mujer, que «quieren llevar juntos el peso de la vida», como decía 
poéticamente Portalis. Una pareja es algo totalmente distinto. La raíz latina de la palabra 



 50 
francesa que designa a la pareja, couple, está emparentada con el verbo copular, sin 
ningún género de dudas. Una pareja, un couple, son dos enamorados que creen amarse, 
tanto física como sentimentalmente, como se decía entonces (en la actualidad se diría 
sexual y afectivamente). Lo demás debía venir por añadidura. 

Por otra parte, tuvieron muchos hijos pese a sus esfuerzos por asimilar el método 
Ogino de anticoncepción mediante la continencia temporal, o el método llamado de las 
temperaturas, o cualquier otro de los sistemas imperativos para ambos que tanto abundaban 
en la época. 

Si se añade que los divorcios fueron escasos - uno de cada diez aproximadamente- 
entre estas parejas muy numerosas, casadas muy jóvenes, a menudo sin vivienda, sin 
dinero, sin equipamientos domésticos, al menos al principio del período, y que tuvieron un 
promedio de tres hijos, se llega a la conclusión de que esas premisas apenas permitían 
adivinar lo que vendría a continuación.  

1964: primera sacudida sísmica demográfica en toda Europa 

En 1964 se produce una ruptura pasmosa: por primera vez en veinte años los índices 
de natalidad cambian de tendencia e inician una caída, producida en el mismo año en 
Alemania Federal, Bélgica, Dinamarca, España, Francia, Grecia, Italia, Países Bajos, 
Portugal, el Reino Unido, Suecia y Suiza. Durante los siguientes tres años, Francia, 
Inglaterra y Alemania pierden 1,3 nacimientos por cada 1.000 habitantes; los Países Bajos e 
Italia, 1,8; Bélgica, 2,0. 

Ocurre lo mismo en los países católicos y en los países protestantes, en los países en 
que están autorizados los nuevos anticonceptivos (la píldora) -el noroeste de Europa y 
Suiza- y en aquellos en los que todavía están prohibidos (los anticonceptivos orales para 
uso femenino no fueron autorizados en Francia más que a partir de 1967). En las 
democracias populares, como Hungría o Checoslovaquia, no se tienen más hijos que en las 
democracias capitalistas. Se produce una convergencia de comportamientos en los 
diferentes países, regiones y medios socioprofesionales. Y esta convergencia, que paulati-
namente erosionaba las especificidades, consiguió, frente a la fecundidad, una turbadora 
simultaneidad en Europa occidental. 

Y esta simultaneidad es tanto más turbadora por cuanto no ha ocurrido nada que 
pueda explicar una inflexión tan clara. Francia terminaba por fin con sus ruinosas y 
desmoralizadoras guerras coloniales, Inglaterra salía de su crisis, Alemania, ayudada por el 
plan Marshall y reconstruida, caminaba decididamente hacia la prosperidad, Italia vivía su 
milagro económico, los portugueses que iban a Francia y los yugoslavos que iban a 
Alemania en busca de trabajo, lo encontraban. En todas partes los niveles de vida crecían 
muy rápidamente. Nada anunciaba un cambio de periodo. A no ser un curioso pesimismo 
ambiental no justificado: las personas, que hasta entonces confiaban en el futuro, 
expresaban en las encuestas de opinión una aprehensión, una falta de entusiasmo y una 
«siniestrosis» totalmente nueva. ¿Notaban que se preparaban unos cambios que 
desvencijarían ese edificio básico que es la familia? ¿O lo que ocurre a continuación se 
explica por su recién estrenada seguridad? 

En adelante, los demógrafos llamarán tendencias de fondo a esos comportamientos 
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contagiosos que se difunden y saltan tanto las fronteras de los Estados como las 
barreras entre las capas sociales. Parecen sacudidas sísmicas que se propagan en ondas 
sucesivas. El epicentro parece hallarse en Suecia, de donde surge todo, para extenderse a 
continuación, de norte a sur, afectando primero a Dinamarca, después a Francia e 
Inglaterra, más tarde a Italia y finalmente a España y Portugal. Cuando llegan a Francia, 
estas ondas afectan en primer lugar a los jóvenes de las grandes ciudades y de alto nivel de 
educación, luego progresan rápidamente en las capas medias y en las pequeñas ciudades y 
acaban por afectar a todo un segmento de edad, independientemente de los ambientes y de 
los niveles. 

La crisis del matrimonio comienza también en Escandinavia 

Justo después de la caída de las tasas de fecundidad, el descenso de la nupcialidad 
también parte de Suecia. En 1966 se celebraron 61.100 matrimonios en Suecia; en 1973, 
sólo 38.100. En los segmentos de edad más jóvenes, el descenso llegó al 80%. De ahí que 
al principio se atribuyera al incremento de la edad nupcial después de veinte años de 
matrimonios precoces. Muy pronto el mismo fenómeno barrió toda Europa occidental: si se 
compara el índice de nupcialidad de los hombres en 1975 con el de 1965, se descubre que 
cae de 1.024 a 622 en Dinamarca; de 1.124 a 767 en los Países Bajos, y de 1.013 a 822 en 
Francia. 

Pero los años pasan y la nupcialidad no crece. Los que no se habían casado a los 25 
años tampoco lo hacen a los 30. Se trata sin duda de una nueva forma de rechazo del 
matrimonio, que se acelera y afecta a todos los países de Europa occidental. La nupcialidad 
alcanza los niveles más bajos jamás observados. Así, en Dinamarca, en 1981, el índice de 
nupcialidad de los hombres pasa a 448, lo que significa que, de mantenerse todo igual, la 
proporción de varones daneses que permanecerán solteros durante toda su vida será del 
55,2 %. Más de un varón de cada dos no se llegará a casar nunca a menos de que se 
produzca un cambio espectacular en la tendencia. 

En Francia, durante los mismos años, la edad media en que contraen matrimonio los 
varones pasa de 26 a 29 años. Por lo que respecta al número anual de matrimonios, cae de 
417.000 en 1972 a 265.000 en 1987, lo que significa un descenso del 37,5 %. Sin embargo, 
las curvas que caen en picado no son lo que expresa de modo más elocuente los cambios en 
la situación familiar de los varones de las generaciones jóvenes. Los efectos del stock - de 
las reservas - son todavía más explícitos. Año tras año se registraba un déficit cada vez 
mayor en el número de matrimonios, mientras que se mantenían los efectivos de personas 
en edad de contraer matrimonio. Esto significa que, cada año, el número de solteros dentro 
de la población crecía un poco más. Así, durante los años de la década de 1980, el déficit de 
bodas no celebradas es enorme: 1.103.000; es decir, existen 1.103.000 hombres solteros de 
más en la población - número que en realidad es mayor, porque parte de la proporción de 
matrimonios afecta a divorciados que se casan nuevamente -. 

¿Quién rechaza el matrimonio? 

Todo el mundo estaba convencido de que eran los hombres quienes refunfuñaban 
ante el matrimonio o quienes lo rechazaban. Hasta entonces, las jóvenes estaban tan 
interesadas en conseguir el estatuto de mujer casada y tenían tal miedo a quedar para vestir 
santos que se creyó que eran los jóvenes los que no querían comprometerse con unos 
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vínculos eternos, y menos aún fundar una familia. La libertad sexual ya no ofrecía 
peligros debido a que los anticonceptivos eran fiables. La vida en común sin matrimonio ya 
no provocaba escándalo: los padres cerraban los ojos o incluso se enternecían y pagaban el 
alquiler del apartamento de los enamorados. Los estudios se alargaban cada vez más en el 
caso de unos y la alternativa chapuza – paro – chapuza - paro afectaba a otros a su vez, por 
lo que todos no veían más que ventajas en retrasar indefinidamente el momento de 
convertirse en adultos, casados y padres de familia. 

Fueron precisas rigurosas encuestas a parejas que cohabitaban (Sabine CHALVON-
DEMERSEY, Concubíns, concubines, Seuil, 1984.), así como estudios de opinión con 
resultados inesperados, para que se tomara conciencia del papel determinante de las jóvenes 
en el retroceso del número de matrimonios. No, no mantenían esa situación por amor ni se 
sacrificaban al deseo de independencia del hombre de su vida. La mayoría afirmaba 
tranquilamente que eran ellas las que preferían evitar las promesas y las alianzas. A fin de 
cuentas, ¿acaso no eran las que dominaban el juego? También ellas estudiaban o tenían pe-
queñas chapuzas, también ellas iban a trabajar y a ganarse la vida. También ellas tenían 
padres indulgentes que comprendían que las cosas ya no eran como antes. Y, sobre todo, 
eran ellas las que tenían la píldora. El día en que quisieran tener un hijo, ya verían. O bien 
se casarían o bien le pedirían al padre que reconociera al hijo. Ellas serían las que iban a 
elegir. Y eligieron. 

Cada vez más padres solteros reconocen a sus hijos 

Una proporción cada vez mayor de los solteros recalcitrantes se han convertido en 
padres, en padres solteros. Y no solos y abandonados con el hijo, sino casi siempre 
cohabitando con la madre. O bien viviendo cada uno por su lado, pero ambos reconociendo 
al hijo que la mujer había deseado y había querido fuera del matrimonio. En Francia, sin ir 
más lejos, en 1965, del total de recién nacidos, 50.700, lo que significa el 5,8 %, habían 
nacido fuera del matrimonio. No obstante, en 1990 fueron 229.100, lo que significa el 30 % 
de los nacimientos. Año tras año se ha incrementado el número de nacimientos fuera del 
matrimonio. En Francia, afecta a uno de cada tres nacimientos; en Suecia y Dinamarca, 
hacia 1983, se rondó un nacimiento de cada dos fuera del matrimonio, con un 45%. Sin 
embargo, estos nacimientos fuera del matrimonio apenas guardan ninguna relación con los 
dramas de las antiguas madres solteras. 

Las madres de los 50.000 hijos naturales que nacían cada año en Francia a principios 
de la década de 1960 eran muy jóvenes - muchas de ellas ni siquiera llegaban a los veinte 
años- o mayores de treinta y cinco años, y todas eran de origen muy modesto. Eran obreras 
agrícolas, criadas u obreras no especializadas. Habían quedado embarazadas y habían sido 
abandonadas. En ocho de cada diez casos, sólo ellas reconocían a su hijo, un hijo sin duda 
no deseado, pero la interrupción del embarazo estaba prohibida en la época. El niño era hijo 
de padre desconocido, y seguiría siéndolo a menos que, más tarde, un nuevo compañero de 
la madre legitimara galantemente a ese hijo sin padre. En aquella época, alrededor de 
40.000 nacimientos fuera del matrimonio eran de hijos de padre desconocido. 

Al cabo de veinte años, la situación ha cambiado totalmente. En Francia, los 
anticonceptivos femeninos son muy eficaces, legales y corren a cargo de la Seguridad 
Social, así como la interrupción voluntaria del embarazo. Son muy pocos los casos en los 



 53 
que las mujeres tienen hijos a su pesar. Puede estimarse que los hijos que traen al 
mundo han sido deseados y a menudo programados por ellas, y que al menos son bien 
acogidos. Al final de un extenso estudio, Henri Leridon puede escribir: «La anticoncepción 
tiende a convertirse en un comportamiento médico comparable a otros comportamientos de 
prevención. En veinte años (1967-1987), su difusión entre las mujeres ha permitido que la 
reducción del número de nacimientos no deseados se multiplique por tres. Por lo que 
respecta al aborto, constituye un último recurso.» La disminución de nacimientos observada 
durante estas dos décadas se refiere a hijos no deseados (Henri LERIDON y Laurent 
TOULEBON, Données sociales, 1990, págs.293-295.) 

Sin embargo, durante los mismos veinte años, el número de hijos nacidos fuera del 
matrimonio también se ha triplica do. Sus madres ya no son adolescentes atrapadas por el 
embarazo o pobres obreras abandonadas. Sus madres tienen una edad similar a la de las 
madres casadas, cuentan con un oficio y un nivel de educación igual o tal vez superior. 
Debido a eso, los investigadores del INSEE que siguen la evolución de estas madres 
titularon su estudio: «¿Las institutrices en lugar de las criadas?» (J.-C. DEVILLE y E. 
NAULLEAU, «Les enfants naturels et leurs parents», Économie et statistique, junio de 
1982, págs. 61-81.) A partir de 1980, siete de cada diez de estos niños fueron reconocidos 
por el padre antes de cumplir un año. En 1989, el 80 % de los 214.600 hijos naturales 
franceses fueron reconocidos por su padre soltero. Las madres son profesoras o decoradoras 
(dos profesiones en las que más rápidamente ha aumentado la proporción de madres 
solteras) y se asemejan cada vez a las madres casadas. Puede afirmarse que casi todas han 
deseado y esperado voluntariamente ese hijo, o lo han aceptado sin ningún tipo de reservas. 

En cambio, no podría afirmarse lo mismo de los 160.000 padres que durante ese 
mismo año reconocieron a un hijo nacido fuera del matrimonio. ¿En qué medida desearon o 
sufrieron la venida de ese hijo? Tampoco podemos saberlo en el caso de los padres casados. 
Ahora son las mujeres las que deciden acerca de los nacimientos y hacen lo necesario para 
que se produzcan. Esto ocurre así incluso si consiguen hacer creer a algunos hombres que 
son ellos quienes lo han pedido, y a los demás que lo han decidido conjuntamente. 

¿ Quiénes son estos padres no casados cuyo estatuto es inferior? 

¿Quiénes son estos nuevos centenares de miles de padres solteros? Lamentablemente, 
se sabe mucho menos acerca de ellos que acerca de las madres. Sin duda, los analistas se 
han acostumbrado a considerar que los padres de hijos naturales son desconocidos que se 
dan a la fuga, pues sigue sin haber ningún estudio sobre ellos. No se sabe su edad ni su 
profesión, cosas que, por otra parte, serían fáciles de descubrir. 

No cabe duda de que, al igual que el caso de las madres solteras, cada vez se parecen 
más a los padres casados. Son cada vez más numerosos, aumentan cada año; así, su contin-
gente en 1985 fue diez veces mayor que en 1965. Por supuesto, algunos se casan con la 
madre de su hijo. ¿Y las decenas de miles restantes? Con respecto a los que hasta hace poco 
tiempo huían de su paternidad, ¿hay menos obreros y más profesores? Por otra parte, todos 
conocemos a alguno, tanto procedente de buenas familias burguesas y católicas como de 
familias obreras ex comunistas. 

Si nada les distingue, o apenas nada, de los padres casados, ¿en función de qué 
interesarse particularmente por ellos? Cualquiera puede citar ejemplos de esos «papás-
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clueca» no casados que cambian los pañales de los bebés y juegan con sus niños además 
de mantener a la familia. Se les encuentra haciendo la compra, con el niño en bandolera y la 
niña en el cochecito; son modelos de nuevos padres, de quienes podrían tomar ejemplo los 
padres absentistas y algunos jóvenes ejecutivos debidamente casados por la Iglesia. Así 
pues, ¿por qué clasificar aparte a los padres de hijos nacidos fuera del matrimonio e 
inquietarse por su continuo incremento? 

Una parte de la respuesta quedará detallada en el siguiente capítulo: los padres no 
casados no poseen jurídicamente los mismos derechos que los padres casados sobre los 
hijos que han reconocido, tanto silos educan como si no. Además, estos derechos de los que 
no disponen se conceden de oficio a la madre no casada, independientemente de que sea 
buena o mala madre, sólo por el hecho de ser mujer. La mayor parte de los hombres no 
casados ignoran estas disposiciones: no son padres completos, aunque vivan con sus hijos. 
Si se separan de la madre, corren un gran riesgo de perder totalmente el contacto con sus 
hijos. Si la madre no les permite verlos, necesitarán entablar un largo y costoso proceso 
para tratar de obtener un derecho de visita que ninguna ley ha previsto para ellos. La ley 
sólo les concierne en el punto en que dispone que deberán seguir pagando pensiones para 
sus hijos, cuyo futuro será decidido en exclusiva por la madre. La sociedad no considera en 
la realidad como verdaderos padres a los padres no casados. Las eventuales ayudas sociales 
serán pagadas a la madre. (En Suecia, finalmente se ha decidido que las ayudas podrían ser 
percibidas tanto por las madres como por los padres no casados.) 

Tanto si han optado por tener un hijo como si son ajenos a ello, los solteros, que son 
padres disminuidos aunque vivan con la madre, pueden quedar totalmente eclipsados en 
caso de separación. Y es mayor el número y la frecuencia de separaciones entre parejas no 
casadas, incluso con hijo(s), que de divorcios entre parejas casadas. Pero como esas 
separaciones no son objeto de ningún acto consignado en el registro civil, es imposible 
establecer su incidencia y su frecuencia, y es imposible seguir su evolución en el tiempo, 
como se hace con los divorcios. Así pues, desde que apareció el fenómeno, las encuestas 
sobre muestras representativas de estas parejas jóvenes que viven en régimen de 
cohabitación ha sido el único medio de investigación científica que ha permitido medirlo y 
conocerlo mejor. Han sido precisas repetidas encuestas durante un período bastante largo 
para poder comparar estas parejas con los matrimonios pertenecientes a las mismas ge-
neraciones. 

Las ilusiones de la ideología liberal sobre la solidez de las parejas 

Cómo no recordar el resuelto optimismo que durante la misma época animó a los 
partidarios del liberalismo sexual, por ejemplo en Suecia, donde se inició el fenómeno 
«sambo» (la cohabitación sin matrimonio) y donde en 1985 afectaba a más de la mitad de 
los menores de 35 años, relegando el matrimonio a la situación de opción minoritaria. Al 
principio se habló de matrimonio a prueba y se contempló como la vía que llevaría a la 
consolidación de los matrimonios, que indudablemente acabarían produciéndose. Pero los 
matrimonios no llegaron. Entonces, en Francia, se empezó a considerar que la cohabitación 
era un matrimonio sin papeles, que tenía por lo tanto todas las garantías de estabilidad del 
matrimonio, pero que prescindía de la burocracia. En Dinamarca se hizo notar que se 
trataba ni más ni menos que de la copia de los antiguos matrimonios, de una «toma de 
estado» en lugar de una unión civil y/o sacramento religioso. Todo se consideraba bueno 
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para minimizar el cambio, e incluso para negarlo. 

Tanto desde los medios de comunicación como a través de los especialistas se nos ha 
explicado que estas parejas en las que sus miembros no querían comprometerse ante la 
sociedad eran en el fondo más sinceras y menos hipócritas que los esposos consagrados, y 
que estas uniones más sólidas seguramente serían más duraderas. He conocido a muchos 
padres de cohabitantes, así como a sacerdotes católicos y pastores protestantes, que estaban 
convencidos de ello. Todas estas personas mayores creían con sinceridad que esos jóvenes 
tenían una nueva forma de establecer una familia más pura y más desinteresada, basada 
únicamente en el amor y en un mayor respeto por la libertad del otro, lo que regeneraría la 
unión y la parentalidad. Mientras, los cohabitantes con hijo(s) me confesaban ingenuamente 
que «a causa de los impuestos era mejor tener un hijo sin estar casados, y lo declara quien 
gana más» y que «en la Seguridad Social, con un certificado de cohabitación, se tienen los 
mismos derechos que los casados».(Evelyne SULLEROT, Pour le meilleur y dans le pire, 
París, Fayard, 1984.) No obstante, cualquiera que pusiera en duda la solidez de estas 
uniones pasaba por moralista y reaccionario. 

Hubo que esperar a 1984-1985, en Suecia, para poder comparar con suficiente 
perspectiva el comportamiento de los jóvenes durante los últimos quince años y comprobar 
que aumentaba la propensión a separarse y que disminuía la propensión a contraer 
matrimonio (Thora NILSSON, «Les ménages en Suède», Population, 1985, n.° 2, Págs. 
223-249). Jan Trost, bien conocido por haber pronosticado que la cohabitación llevaría 
hacia parejas más felices y más estables, confesaba en 1987 que «el índice de separaciones 
era sensiblemente más alto entre los cohabitantes» Incluso cuando tienen hijos. (Jan 
TROST, «Stabilité et transformations de la famille», La Famílle dans les pays développes, 
permanences et changements, Seminario de la Unión Internacional para el Estudio 
Científico de la Población, INED y UISP 1990.).  

Tras la separación, los padres solteros pierden a sus hijos 

Los hijos de los cohabitantes separados van a vivir con la madre. Tanto si la madre 
vive sola como si vive con otro hombre o como si se ha casado con otro que no sea el 
padre. 

Pese a mi deseo de tratar de evaluar tan ajustadamente como fuera posible la 
proporción de padres solteros que conservan a su(s) hijo(s) con ellos después de separarse 
de la madre, tengo que conformarme con afirmar que esta cifra es extremadamente 
pequeña. Largas investigaciones en los anuarios estadísticos de diversos países me han 
convencido de que nunca hallaría en ellos la situación de los padres. Pero sí se encuentra a 
menudo la de los hijos, y particularmente la de los hijos de las actualmente llamadas 
familias monoparentales. 

Esta denominación es singularmente abusiva: los niños que pertenecen a esas familias 
monoparentales o uniparentales suelen tener a sus dos progenitores vivos. Lo que ocurre es 
que simplemente viven con uno de ellos. Por lo tanto, no es la familia de esos niños la que 
sólo tiene un progenitor, sino el hogar en el que viven. Por otra parte, es lícito interrogarse 
acerca de la intención oculta en el empleo de esa palabra: se trata de un curioso modo de 
borrar al progenitor ausente, al progenitor separado del niño, como si no existiera. Dado 
que casi siempre es el padre quien no está junto al niño, verbalmente se mata al padre. Las 
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únicas familias realmente monoparentales son las de los viudos o las viudas. 

Así pues, se encuentran muchos datos tanto sobre los hijos que viven en hogares 
monoparentales como sobre los hogares monoparentales compuestos por una madre sin 
pareja. 

Las encuestas sobre hijos son difícilmente comparables. Los hijos estadísticamente 
considerados a veces tienen menos de quince años, a veces menos de dieciséis, de 
diecisiete, de dieciocho e incluso de veinticinco, como en Suiza. En estos estudios, sobre 
todo, se mezclan los hijos nacidos fuera del matrimonio cuyos padres se han separado con 
los hijos nacidos de un matrimonio y cuyos padres se han divorciado. Y las relaciones con 
el padre no tienen la misma frecuencia en los dos casos. 

La condiciones del ejercicio de la paternidad en el caso del soltero que ha reconocido 
a su hijo dependen esencialmente de la naturaleza y de la calidad de las relaciones que ha 
establecido con la madre del niño y con las que mantiene con ella a continuación. 

Primer caso: en el momento en que nace el niño, el padre que lo ha reconocido no 
vivía con la madre. Más o menos el 60% de esos padres nunca verán a su hijo, y 
aproximadamente el 12% le verán muy raramente(Henri LÉRIDON et Catherine 
VILLENEUVE-GOKALP, «Entre père et mère», Population et société, n.° 220, enero de 
1988.). ¿Quién es responsable de este alejamiento? ¿No intentan en absoluto, o apenas, ver 
a su hijo? ¿La madre les mantiene voluntariamente alejados? Ninguna encuesta 
demográfica puede dar respuesta; sin embargo, ciertas encuestas sociales sobre las madres 
que viven solas, sobre sus condiciones de vida, sus relaciones con el hijo, etc., reflejan que 
entre siete y ocho de cada diez mencionan el hecho de que no desean que el niño conozca o 
vuelva a ver a su padre. 

Segundo caso: el joven soltero se convierte en padre mientras cohabita con la madre. 
Es el caso más frecuente. El futuro de las relaciones que este antiguo cohabitante 
mantendrá con su hijo o sus hijos dependerá entonces, por una parte, del tiempo que dure su 
vida en común con la madre, tiempo durante el cual se habrá ocupado del hijo, y, por otra 
parte, de cómo se ha separado la pareja. «En general, los padres que han vivido poco con 
sus hijos se convierten más a menudo en extraños para ellos que quienes les han criado por 
lo menos durante cinco años», escribe Henri Léridon. Por otra parte, las rupturas dramáticas 
que llevan consigo una fuerte hostilidad entre los excohabitantes suelen traducirse en una 
completa ruptura de relaciones del hijo con el padre, en tanto que las separaciones 
amistosas mantienen las relaciones continuadas entre el padre y el hijo o los hijos. En el 
conjunto de los cohabitantes separados que fueron interrogados por el equipo de la INED 
dirigido por Henri Léridon, el 39 % de los hijos no veía en absoluto a su padre y el 20% lo 
veía menos de una vez al mes. 

¡Qué diferencia entre la indulgencia mostrada por la sociedad con respecto al 
concubino y la indiferencia con respecto al padre no casado! El primero queda asimilado a 
un marido, al menos por lo que se refiere al derecho social. El segundo sólo tiene el 
derecho a pagar. Apenas existe inquietud acerca de las condiciones concretas de su 
paternidad. Las madres solteras aún son consideradas como víctimas de los hombres, y 
existe preocupación por su formación, por su alojamiento y por sus recursos. De los padres 
separados no se sabe nada, excepto cuando alguna vez se oye el eco del proceso instado por 
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uno de ellos que desea ver a sus hijos y que creía poder obtener este derecho al igual que 
un divorciado. Pero él no está divorciado. 

Incremento de los divorcios y, al tiempo, descenso de los matrimonios 

Los divorcios... Todos los datos estadísticos recientes acerca del divorcio parecen 
burlarse de las previsiones optimistas de los generosos liberales. Estos esperaban que de la 
amplia aceptación de las cohabitaciones surgiera una mayor estabilidad de las uniones 
declaradas, y en absoluto ha sido así. El número de divorcios se ha incrementado 
exactamente a partir del mismo año en que empezó la caída de los matrimonios: 1967 en 
Suecia, 1970 en Inglaterra, 1972 en Francia... 

Una vez más, se puede apreciar que el contagioso movimiento se inicia en el norte, 
donde el descenso de los matrimonios es más precoz y más profundo. Comenzando por 
Suecia, desde 1975, uno de cada tres matrimonios acaba en ruptura. De 1975 a 1985, en 
todos los países por los que se extiende la cohabitación, el divorcio gana cada vez más 
terreno. Los índices de divorcio aumentan y aumentan. En Francia y en la antigua Alemania 
Federal se pasa del 15,6 % al 30,4 %; en Austria, del 19,7 al 30,8; en los Países Bajos, del 
20 al 34,4, etc. En Inglaterra, se alcanza el 43,8 % mientras que en 1960 el índice era del 
10,7 %. Así pues, los matrimonios son menos numerosos y más frágiles. 

Como podemos observar en el siguiente capítulo, en la mayor parte de los países de 
Europa occidental se ampliaron los motivos de divorcio y se flexibilizaron los 
procedimientos requeridos para obtenerlo. Con estas facilidades, algunos esperaban con 
optimismo que se produjeran numerosos y rápidos nuevos casamientos. Sin embargo, como 
pone de manifiesto Louis Roussel, «esta interpretación fue errónea: los nuevos matrimonios 
entre divorciados aumentaron mucho menos rápidamente que los divorcios, y la 
probabilidad de que un hombre divorciado vuelva a casarse no ha dejado de disminuir 
(Louis ROUSSEL, «Deux décennies de mutations démographiques dans les pays 
industrialisés, 1965-1985», Population, 1987, n° 3, págs. 429-448.). De ese modo, si en 
Francia, en 1970, el 35,7 % de los divorciados se volvían a casar antes de los tres años 
siguientes a la ruptura, en 1975 la proporción había descendido hasta el 33,7 %, en 1980 
sólo eran el 25,4 % y para 1985 únicamente el 18 %, lo que a supone menos de la mitad que 
quince años antes (Dix-huitiéme rapport sur la situation démographique de la France, 1989, 
INED). 

En los países escandinavos, siempre precursores en este terreno, se observa a partir de 
1980 una estabilización del índice de divorcios, estabilización que se detecta algunos años 
después en Europa occidental. Pero es entonces cuando los países de la Europa del sur, 
donde hasta entonces el divorcio estaba prohibido o era de muy difícil obtención -España, 
Italia, Portugal-, liberalizan sus legislaciones y ven crecer rápidamente este fenómeno. 
Aunque arranque desde una posición muy baja, el índice de crecimiento del 50 % en un 
año, en Italia, no deja de ser impresionante. 

Divorcios modernos: precoces y con hijos 

En todas partes se observa un fuerte incremento de los divorcios precoces, ocurridos 
antes de los siete años e incluso antes de los cinco años del matrimonio. ¿Quiénes son esas 
parejas que no pueden soportar la vida en común? El estudio más pertinente ha sido 



 58 
efectuado en Suiza por Jean Kellerhals (J. KELLERHALS, N. LANGUIN, J.-F. 
PERRIN y G. WIRTH, «Statut social, projet familial et divorce: une analyse longitudinale 
des ruptures d’union dans une promotion de mariages», Population, 1985, n°. 6, págs. 811-
827; Jean KELLERHALS y J. COENEN-HUTHER, «Families suisses d’aujour’hui: 
évolution récente et diversité», Les Cahiers médico sociaux, Ginebra, 1990.), el cual ha 
seguido durante diez años la evolución de todos los matrimonios celebrados en Ginebra en 
1975. Se observa que ni la edad ni la situación económica ni la diferencia de religión 
desempeñaron ningún papel en las separaciones que se han producido. Por el contrario, se 
divorciaron en mayor medida quienes habían cohabitado anteriormente y quienes, 
preguntados en el momento de contraer matrimonio, afirmaron que no pensaban fundar una 
familia, sino únicamente vivir juntos. Estos no apostaban por el futuro sino que vivían en la 
inmediatez, como muchos jóvenes de nuestras sociedades prósperas que, después de 
cuarenta años de paz, parecen tener mucho más miedo que sus padres a asumir papeles (los 
de esposo, esposa, padre o madre) que impliquen duración y responsabilidad hacia otros, a 
pesar de que los padres eran más pobres y vivían en un mundo menos estable. 

Aparte de la precocidad de los divorcios, hay que constatar que cada vez se han 
divorciado más parejas con hijos. Hasta hace poco, las parejas con hijos se frenaban ante la 
idea de la separación, evidentemente debido a las dificultades materiales que podían 
aguardar a la mujer que no trabajaba, pero también debido al oprobio que caería no sólo 
sobre el divorciado culpable, sino también sobre los hijos inocentes que serían señalados 
con el dedo como hijos de divorciados. Innumerables parejas permanecieron casadas a 
causa de los hijos. Ahora, la presencia de hijos no es un obstáculo para el divorcio entre las 
parejas jóvenes. Aunque la frecuencia de los divorcios sea ligeramente mayor en el caso de 
las parejas con un hijo que en el de las parejas con dos, se puede observar una mayor y más 
precoz probabilidad de divorcio en las parejas que han tenido varios hijos muy pronto. Por 
ejemplo, como destaca Patrick Festy en el caso de Francia, tienen una elevada probabilidad 
de ruptura las parejas que han tenido tres hijos en menos de siete años. 

Ciertos analistas, particularmente en Alemania, habían explicado que la disminución 
de la natalidad era la causa del espectacular aumento de los divorcios. Sin embargo, todos 
los estudios demuestran que se mantiene la relación entre ambos fenómenos. En la antigua 
Alemania Federal, donde los nacimientos han caído de forma drástica se ha incrementado el 
número y la proporción de hijos cuyos padres están divorciados: representaban el 10,6% de 
los hijos nacidos de parejas casadas en 1965, y pasaron al 18% diez años después (C. 
HÖHN, Der Familienzyklus - zur Netwendigkeit einer Konzepterweiterung, Schriftenreihe 
des Bundesinstituts für Bevölkerungsforschung, 12, 1982.). Así pues, se observa un 
incremento de divorciados que son padres de uno o varios hijos. 

Las madres piden el divorcio, seguras de conservar a sus hijos 

La característica más notable de los divorcios ocurridos entre 1965 y 1985 es que han 
sido solicitados por las mujeres en una proporción que oscila entre dos tercios y tres 
cuartos, una proporción que en el caso concreto de Francia fue del 74 %. Hasta hace poco, 
las mujeres se mostraban atemorizadas ante el estatuto de divorciadas. A partir de 1970, pa-
recen enfrentarlo sin ningún tipo de miedo, a pesar de la precaria situación en que a 
menudo quedan tras la ruptura de su matrimonio. 
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Es verdad que ahora trabajan, pero no parece ser éste el factor más determinante. 

Todo parece indicar que el límite de tolerancia para la vida en común ha descendido, que el 
límite de tolerancia para un compromiso a largo plazo ha disminuido a medida que las 
mujeres eran más conscientes de sus aspiraciones personales: ahora sienten la necesidad de 
buscar su independencia, mientras que en el pasado se sentían obligadas a ceñirse a lo que 
se les decía que era la seguridad, una seguridad económica, pero también una seguridad 
social y afectiva. Sin embargo, las normas sociales han cambiado y las mujeres, que son 
muy sensibles a la moral explícita e implícita que se desprende de esas normas, han 
soportado cada vez peor una dependencia conyugal sin felicidad. 

La independencia se ha convertido en el valor fundamental de nuestras sociedades 
individualistas. Toda educación y toda formación deben tender a desarrollar la realización 
personal y la autonomía de las personas a las que se dirige. La dependencia es sentida como 
una alienación, y denunciada como tal. Su aceptación ya no es una virtud. Además, la 
obsesión sexual ambiental y la sobrevaloración de la pareja con respecto a la familia han 
hecho que una vida conyugal, mediocre desemboque en dramáticos fracasos personales. 
Las mujeres piensan que se deben a sí mismas, que necesitan, que deben escapar de lo que 
consideran como un callejón sin salida. En caso contrario, las ideologías modernas, que 
efectúan reclasificaciones sin cesar, las condenan a ocupar los últimos lugares de la tabla de 
valores, las condenan casi al oprobio. 

Debido a que desde 1973 hemos recibido y ayudado a reciclarse en la vida 
profesional a miles de mujeres que deseaban divorciarse y que carecían de empleo, mis 
colaboradoras de los centros Retravailler y yo misma hemos sido testigos de una rápida y 
clara evolución Hace veinte años, las mujeres que tenían hijos y manifestaban su intención 
de divorciarse estaban inmersas en la culpabilidad, por muy dura que a veces fuera su 
situación matrimonial. No se atrevían a comunicar su proyecto a sus suegros, ni siquiera a 
sus padres, pues temían enfrentarse a sus convicciones. Tergiversaban a causa de los hijos. 

Luego, año tras año, hemos visto llegar a mujeres más jóvenes, bastante menos 
abatidas y bastante más resueltas. Explican sin rodeos su deseo de divorciarse rápidamente 
«porque aún puedo tener oportunidades de rehacer mi vida». El hecho de que sus hijos sean 
pequeños tampoco las detiene: los hijos, para ser felices, necesitan que su madre se sienta 
realizada, ¿no? Al menos, esto es lo que les repiten incansablemente las revistas femeninas, 
así como los consejeros familiares y conyugales. Para ellas, el divorcio es la ruptura del 
vínculo que les une a un hombre al que ya no aman o que les ha causado un daño. No se 
trata en ningún caso de ruptura del vinculo que les une a sus hijos. Por lo demás, lo saben 
perfectamente: toda la sociedad piensa como ellas y está a su favor: los jueces de familia les 
confiarán la custodia de los hijos. Se trata, desde su punto de vista, de un derecho natural 
que no admite discusión. Por otra parte, las escasas madres que se muestran un poco 
reticentes ante la asunción de esta custodia esperan a ser presionadas. Les parece que es así, 
que éste es el orden de las cosas: las mujeres deben ser autónomas y sexualmente 
realizadas, pero buenas madres. Es la moral ambiental. 

Familias rotas = padres expulsados. 

Así, en la actualidad, las familias parecen divagar en busca de autonomía y de 
felicidad por parte de los individuos adultos que las componen. Su estructura se modifica 
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sin cesar, hasta el punto de que son muchos quienes rechazan el término genérico de 
«familia» y consideran que debe hablarse de familias diferentes, modulables, de estructura 
variable. Pero las familias giran alrededor de un eje: el segmento madre/hijo. No son ni 
matrilineales ni matriarcales, sino matricéntricas. El eslabón débil, el que se rompe, lo 
constituye el padre. Es al padre a quien se expulsa del sistema familiar que había contri-
buido a crear. Será él quien entonces deba tratar de integrarse, como una pieza adicional, en 
otro sistema familiar, convirtiéndose, por ejemplo, en el compañero de una madre que viva 
sola, a su vez divorciada o cohabitante separada, o bien formando, una nueva pareja sexual 
y creando una nueva familia sin sus primeros hijos. Y ello hasta que su nueva esposa o su 
nueva compañera decida terminar, quedándose con el hijo, por supuesto. 

Así como la dependencia matrimonial sin felicidad afectiva y sexual representa 
actualmente un fracaso para la mujer, y el divorcio se convierte para ellas en una puerta de 
escape, en una liberación, para los hombres el divorcio supone precisamente el fracaso. 
Para los padres, la sanción más grave y más sensible por su fracaso es la atribución de los 
hijos a la custodia de la madre. La mayor parte de ellos no deseaban divorciarse, o apenas 
deseaban hacerlo. Aunque su matrimonio no fuera perfecto, no era como para echarlo todo 
a rodar. Y especialmente, no tenían en absoluto la intención de divorciarse de sus hijos. 
Ellas han conseguido imponerles el divorcio contra su voluntad, o les han arrancado el 
consentimiento. Esto ya es en sí un fracaso, pues no son ellos quienes’ mandan en el juego. 
Pero además, ellas les quitan a los hijos. Les rechazan como maridos y como amantes, lo 
que no es fácil de soportar, pero principalmente les niegan como padres y se arrogan la 
prioridad parental. Incluso se sienten heridos los que no se hubieran sentido capaces de 
encargarse de sus hijos ellos solos. No se trata únicamente de un fracaso, sino también de 
una derrota. Han perdido. 

Algunos no han cometido ningún error en particular, no han cometido ninguna falta 
como padres, pero han sido vencidos debido a que eran hombres en una guerra que no 
habían deseado. Estoy utilizando voluntariamente términos guerreros o deportivos, hablo de 
ganar o de perder, porque así es como se expresan todos los padres divorciados. Por 
supuesto, los que reclaman la custodia en exclusiva, pero también los que demandan la 
custodia conjunta y aquellos que no piden la custodia. Absolutamente todos dicen que al oír 
la sentencia sintieron que «como padre, estaba K.O.». 

Cada vez menos padres tienen la custodia del hijo 

Estas derrotas paternas han sido realmente numerosas. De un extremo al otro de 
Europa; la custodia de los hijos ha sido atribuida a la madre entre el 76 y el 90% de los 
casos; además, cuando la custodia es conjunta, el hijo suele residir con la madre. En 
Francia, durante las dos décadas que consideramos y pese a la introducción en 1975 del 
divorcio por mutuo consentimiento, sin culpable, se observa una cierta acentuación de la 
tendencia que otorga a la madre la custodia exclusiva del hijo o de los hijos. 

 

Año            Custodia            Custodia 

               a la madre             al padre Compartida 

1965 79,9% 15,0 % 5,1 % 
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1968 82,9 % 13,1 % 4,0 % 

1970 83,0% 10,7 % 4,1 % 

1975 84,9 % 9,7 % 3,8 % 

1982 85,4% 9,5 % 4,4 % 

1985 84,8% 9,3% 5,2% 

 

FUENTES: Hasta 1970, J. Commaille e Y. Dezalay, «Les caractéristiques 
judiciaires du divorce en France», Population, junio de 1971. Después, Ministère de la 
Justice, Statistique annuelle, Documentation française. N.B. Las cifras que faltan 
corresponden a la atribución de la custodia a una tercera persona: abuelo, tía, etc. 

 

Las proporciones de custodia exclusiva a cargo de la madre varían, sin embargo, de 
un tribunal a otro. Las asociaciones de padres divorciados aconsejan a los padres cuyo 
divorcio está en trámite que eviten en la medida de lo posible determinados tribunales 
cuyos jueces tienen fama de ser particularmente antipadres (véase el capítulo 8). 

Los porcentajes antes citados corresponden a decisiones judiciales y no permiten 
evaluar el número de padres divorciados ni su situación. ¿Cuántos hijos tienen? ¿Viven con 
uno de sus hijos o con todos? ¿Ven a menudo a sus hijos los que no tienen la custodia? 
¿Con qué frecuencia? ¿Siguen solos o tienen una nueva pareja? Para contestar a estas 
preguntas hay que tratar de abordar por una vía indirecta las características del mundo de 
los padres, un mundo nunca explorado como tal. Existen numerosas estadísticas acerca de 
los hijos de parejas divorciadas, y de ellas pueden extraerse algunas deducciones. Además, 
los estudios sobre los hogares monoparentales, aunque siempre efectuados a partir de 
mujeres, pueden proporcionar informaciones indirectas sobre los padres. 

Para empezar, lo primero que sorprende es la semejanza de situaciones entre los 
diferentes países a pesar de que las disposiciones jurídicas no son iguales. Si comenzamos 
en la antigua Alemania Federal, los hijos menores de padres divorciados vivían con su 
padre en el 11,5 % de los casos en 1970, en el 9,6% en 1975 y en el 12,1% en 1985. No 
obstante una comparación entre Francia e Inglaterra acerca de «los niños menores de 
quince años que viven con sólo uno de sus padres», efectuada a partir de la «Longitudinal 
Study 1981» en el caso inglés, y del «Recensement 1982» en el francés, muestra que el 12 
% vive con el padre en Francia, mientras que en Inglaterra el porcentaje es del 15 %. En los 
dos países que han sido comparados los hijos de diez a doce años se confían con mayor 
facilidad al padre; en Inglaterra, además, los chicos de más de diez años viven un poco más 
a menudo con el padre que las chicas de la misma edad. 

Debemos conservar en la memoria el número de niños a partir del cual se expresan 
estos porcentajes: 761.040 franceses menores de 15 años y 1.112.700 ingleses y galeses 
menores de 15 años. 

¿ Ven los padres divorciados a los hijos de los que están separados? 

De esas cifras procede la importancia de la pregunta: ¿ven a su padre el 88% o el 85% 
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de niños confiados a la madre? En este capítulo voluntariamente cuantitativo no 
tratamos de juzgar la calidad de esos encuentros, sino únicamente su frecuencia. Una 
encuesta danesa, dirigida por 1. Koch-Nielsen y publicada en 1985, se refería a parejas 
divorciadas en 1980, por lo que apenas tenía perspectiva temporal. En ella aparece que el 
56% de los padres veían a su(s) hijo(s) al menos una vez cada quince días; el 22%, con 
menor frecuencia; el 20%, raramente o nunca (KOCH-NIELSEN, Divorces, The Danish 
National Institute of Research, 1985.) 

Una encuesta alemana de A. Napp-Peters (1985) establecía que el 60 % de los hijos 
mantenían contactos más o menos regulares con el progenitor que no tenía la custodia, pero 
que la frecuencia disminuía a medida que transcurría el tiempo tras el divorcio. Según esta 
encuesta, para el 40% de los hijos las relaciones con el padre habían quedado totalmente 
rotas, casi siempre por iniciativa de la madre, que tenía la custodia  (A. NAPP-PETERS, 
Ein Eltern Familien, Soziale Arbeit Verlag, 1985.) 

En Francia, la gran encuesta del INED, también realizada en 1985, mostró que el 13% 
de los hijos de divorciados vivía con su padre. Por lo que respecta a los demás, a los que no 
les habían sido confiados, el 18% lo veía frecuentemente, el 27 % lo veía una o dos veces al 
mes, el 23 % lo veía menos de una vez al mes, el 19 % habían dejado de verlo y había un 
8% de «no contesta». 

Aunque los padres divorciados acostumbren a mantener relaciones más continuadas 
con sus hijos que los padres no casados y separados, es alarmante el pavoroso número de 
vínculos paterno-filiales mutilados para siempre o terminados debido a la ruptura de la 
pareja. Al término del período estudiado, en 1985, había en Francia 2.000.000 de niños que 
vivían separados de su padre, de los cuales 600.000 habían dejado de verlos totalmente. 
Todo induce a pensar que este número no ha hecho más que aumentar desde que se efectuó 
el estudio del INED. 

Las posibilidades de visita y de estancia en casa del padre dependerán especialmente 
de la madre. ¿Será un padre episódico del primer fin de semana de cada mes? ¿Un padre al 
que únicamente los hijos ven durante las vacaciones, que, por tanto, no va a trabajar, un 
padre lúdico, en pantalón corto, que compra helados y alquila patines, y que carece de 
entidad social? ¿Será un padre que se ha desvanecido, mítico? ¿Un padre escondido? ¿Un 
padre que les ha olvidado? ¿Tal vez un padre que trata de recuperarlos y de quien se les ha 
dicho que deben huir? 

La paternidad está determinada hoy por la madre 

Por incompleto e ingrato que sea, este enfoque estadístico nos ha llevado al núcleo de 
la crisis actual de la paternidad, que podría resumirse con una fórmula paradójica: la 
paternidad, hoy, depende por completo de la madre, de su voluntad y de las relaciones que 
mantenga con el padre. 

Es la madre quien decide si tendrá o no tendrá un hijo. Sólo es padre aquel amante de 
quien la mujer desea tener un hijo o deja venir a un hijo. Es verdad que el hombre elige ser 
ese amante, con o sin matrimonio. Sin embargo, a continuación, ¿cómo saber lo que desea 
y lo que tolera? Nadie puede calcular la proporción de hijos que han sido deseados por su 
padre, aceptados por su padre o rechazados por su padre. Nadie sabe, sobre el total de 
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interrupciones voluntarias del embarazo, cuántas han sido practicadas sin que el 
padre del embrión lo haya sabido, cuántas contra su voluntad, cuántas con su 
consentimiento y cuántas por instigación suya. 

Cuando el hijo ha nacido y el amante se ha convertido en padre, el ejercicio de su 
paternidad dependerá de las relaciones instituidas con la madre, desde el punto de vista 
jurídico y social, y de las relaciones mantenidas con ella desde el punto de vista afectivo y 
psicológico. Los padres casados con la madre tienen más derechos propios con respecto a 
sus hijos, mejores oportunidades de poder vivir su paternidad y de que se desarrolle entre 
sus hijos y ellos una relación cálida y sólida, que los padres divorciados o los padres 
solteros que cohabitan o, aún peor, que los cohabitantes separados. De ahí que sea tan 
preocupante que disminuya con tanta rapidez el número y la proporción de padres casados 
con las madres de sus hijos. El 31 de diciembre de 1986, los hombres suecos cuyas edades 
estaban comprendidas entre veinticinco y cuarenta y cinco años - es decir, la edad de ser 
padres- se dividían entre 1.261.000 casados y 1.146.000 solteros y divorciados. 

Hemos visto que la palabra genitor procedía de génesis, u origen. Durante largo 
tiempo, el padre creyó ser el autor de los días de su hijo. La madre era un instrumento para 
que accediera a la paternidad. Ahora es la mujer quien decide, la que se ha convertido en 
autora. El hombre es un instrumento para que ella obtenga la maternidad. Tras el 
nacimiento del hijo, el ejercicio de la paternidad no dependerá tanto de la calidad de la 
relación entre el padre y el hijo como de la calidad de la relación entre la madre y el padre. 
La pareja prima sobre la filiación paterna. Si la madre ya no quiere vivir con ese marido o 
con ese compañero, el padre sólo muy excepcionalmente podrá seguir viviendo con su hijo. 
Si ella no lo aprecia como padre, puede privarle por completo de mantener relaciones con el 
hijo. 

Para ser hoy un padre completo hay que complacer a la madre antes, durante y 
después de haberse convertido en padre. Es la estrategia de los débiles, y las mujeres la 
conocen bien porque la han practicado durante siglos. Muchos hombres la ignoran o la 
desprecian y pierden a sus hijos - los cuales pierden a su padre -, sin que ni los unos ni los 
otros hayan deseado esa ruptura. 

Capítulo 5 

DOS DÉCADAS DE ECLIPSE DE LOS PADRES: 

1965-1985, UNA CONMOCIÓN JURÍDICA 

 

Durante este periodo decisivo comprendido entre 1965 y 1985 se deshicieron tantos 
compromisos, se rompieron tantas familias, tantos hijos quedaron separados de sus padres 
que en la mayor parte de los países de Europa occidental se reformaron en profundidad las 
leyes sobre el matrimonio, la filiación, la autoridad parental y el divorcio. 

Acude así a la mente la famosa pregunta de Horacio: ¿la evolución de las costumbres 
ha llevado a modificar las leyes, o las posibilidades introducidas por las nuevas leyes han 
inducido y precipitado los cambios en las costumbres? 

Podría responderse que si a las dos partes de la pregunta, aunque parece más justo 
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resaltar que en realidad existió coincidencia en el sentido estricto de la palabra: los 
cambios sociológicos que acabamos de narrar y las reformas jurídicas que se tratarán en 
este capítulo se produjeron realmente al mismo tiempo, por lo que parece imposible 
averiguar claramente la causa y el efecto. 

Las leyes nuevas no han provocado los cambios en las costumbres 

Con escasas excepciones, puede excluirse la influencia automática de lo jurídico 
sobre lo social. Y ello en primer lugar porque, en el momento en que cambiaron las leyes, 
gran parte de los ciudadanos ignoraban sus prescripciones. Y aún hoy gran parte de los 
ciudadanos, en particular los varones, permanecen en la ignorancia de la nueva legislación. 

Así, en Francia, a principios de la década de 1970, se creía conveniente modificar las 
disposiciones legislativas relacionadas con el divorcio, porque se consideraba que estaban 
superadas. Pero ¿en qué medida? ¿Qué debía sustituirlas? Se acordó que tres organismos 
diferentes (el servicio de coordinación de investigaciones del Ministerio de justicia, el 
laboratorio de Sociología jurídica de la Universidad de París II y el departamento de 
Psicosociología del Instituto Nacional de Estudios Demográficos) emprendieran en común 
una serie de investigaciones sobre las costumbres; es decir, en este caso, sobre la 
información, las opiniones y las actitudes de los franceses con respecto al divorcio. ¿Cómo 
estaban consideradas las leyes vigentes? ¿Deseaban modificarlas los franceses? ¿En qué 
sentido? ¿Por qué? ¿Cómo? Se efectuó una amplia y minuciosa encuesta sobre 2.142 
personas (A. BOIGEOL, J. COMMAILLE, M.-L. LAMY, A. MONNIER y L. ROUSSEL, 
Le Divorce et les Français, encuesta de opinión, prólogo de A. GIRARD, París, PUF, 
1974.). Esta encuesta reveló que existía un conocimiento muy imperfecto de la ley: por 
ejemplo, entre los encuestados, el 57% de las mujeres y el 52 % de los hombres creían 
entonces que el divorcio amistoso, o por consentimiento mutuo, era posible, aunque en 
realidad ese motivo no era admisible en la época. Las leyes que se ignoran no pueden 
influir sobre las costumbres. 

Otra manifestación de indiferencia, o al menos de independencia, que afecta a las 
costumbres con respecto a las leyes: el aumento repentino y sostenido del número de divor-
cios en Francia a partir de 1972- es decir, tres años antes de que fuera votada la nueva ley, 
más liberal, que entró en vigor el 11 de julio de 1975-. Y esta observación no afecta única-
mente a Francia: «En las cuatro o cinco décadas anteriores a las reformas del derecho al 
divorcio, se observa un fuerte aumento de la proporción de parejas divorciadas en todos los 
países de Europa occidental a la vez que un notable inmovilismo legislativo.»  ( P. FESTY, 
Le divorce en Europe Occidentale, la Loi et le Nombre, Obra colectiva con prólogo del 
decano J. CARBONNIER, GIRD International, CETEL, Ginebra, INED París, 1983, pág. 
124) Por lo tanto, no puede imputarse a los cambios legislativos el crecimiento sostenido de 
los divorcios entre 1965 y 1975. 

En los Países Bajos se llegó a denominar como «el gran engaño» al período durante 
el cual, como muchas parejas deseaban divorciarse, los jueces y los abogados se pusieron 
de acuerdo para interpretar, forzar e incluso pasar por alto una legislación que se 
consideraba excesivamente rígida e inadaptada. Ocurrió otro tanto en los países que más o 
menos se habían inspirado en el Código Napoleónico, como en el caso de Francia, Bélgica, 
Luxemburgo o Suiza. En los países nórdicos, el incremento del número de divorcios se 
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produjo en aproximadamente cuatro años antes que los cambios jurídicos, y a 
continuación mantuvo su ascenso. En los países de derecho germánico, más flexible, como 
Austria o la antigua Alemania Federal, la casi totalidad del incremento de los divorcios se 
produjo antes de que cambiara la ley (1977 y 1978) en un sentido aún más liberal. Estos 
datos expuestos impiden llegar a la conclusión de que las leyes han tenido una influencia 
directa sobre las costumbres e impiden que recaiga sobre el legislador una responsabilidad 
social que no se le puede atribuir. 

Sin embargo, las nuevas leyes suscitaron o favorecieron el incremento de los 
divorcios. En Gran Bretaña, el índice de divorcios también aumentó durante los diez años 
anteriores a las decisivas reformas jurídicas de 1969. Pero el 1 de enero de 1971, al entrar 
en vigor la Divorce Reform Act de 1969, este índice se dispara: del 16 % en 1970, pasa al 
21 % en 1971 y al 33% en 1972. No obstante, el alza repentina de los divorcios tras una 
nueva ley, cuando se produjo, fue de corta duración, lo que indica que sin duda se trataba 
de separaciones proyectadas, o incluso efectivas, que finalmente podían convertirse en 
divorcios legales. 

¿Fue el cambio de costumbres lo que llevó a modificar las leyes? 

Consiguientemente, ¿debe afirmarse que las costumbres han influido de forma directa 
y determinante en las leyes? ¿Sólo fue una adaptación a la realidad el profundo cambio 
jurídico de la década de 1970, que tan claramente debilitó el estatuto y el papel de los 
padres? 

Son muchos quienes lo afirman en la actualidad. En su opinión, el derecho no hizo 
más que dejar constancia de los cambios que se habían producido en la familia. Ponen el 
acento en los cambios económicos: la familia ha dejado de ser esa célula de producción que 
era en la sociedad agrícola tradicional, donde formaba un grupo económicamente unido y 
solidario. Los ingresos de la familia ya no proceden de una sola persona, del padre, 
proveedor del hogar, sino también de la madre, que tiene un trabajo y un salario, una 
autonomía financiera. El derecho civil y el derecho social han tenido que adaptarse a esta 
nueva realidad. 

Insisten con mayor fuerza en el papel desempeñado por los cambios operados en la 
propia estructura de las familias: son muchos los que consideran que la voluntad de los 
individuos de vivir de modo diferente ha llevado al debilitamiento del matrimonio, a la 
revisión de los derechos y de los deberes paternos y maternos y, por consiguiente, a la 
modificación de las leyes sobre la familia. Dado que los jóvenes ya no buscaban fundar una 
familia, el matrimonio no podía seguir desempeñando su papel de cimiento para consolidar 
esta estructura a lo largo del tiempo. La vida de pareja, considerada como una tentativa 
hacia la felicidad y la realización personal, no necesita tener el mismo apoyo de la ley, 
puesto que ya no prevé necesariamente la duración y menos aún la indisolubilidad. Ocurre 
lo mismo con los papeles parentales: desde el momento en que se tiene un hijo por amor y 
no para continuar un linaje, es legítimo pedir a la ley que conceda mayores atenciones a la 
pareja que a la filiación. La familia es ahora creada por la pareja, y también disuelta por la 
pareja al separarse. 

Se dará el nombre de familia al pequeño grupo formado por la madre y sus hijos, pero 
también a la pareja que pueda formar con otro hombre que no sea el padre de sus hijos. Al 
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multiplicarse, estas familias de estructura variable serían las que habrían obligado al 
legislador a adaptar la ley a la nueva realidad. En 1986, unos especialistas en derecho de la 
familia escriben en la revista de la Caisse national d'allocationes familiales: «El cambio en 
el derecho de la familia puede analizarse como un ajuste de la legislación a nuevos modos 
de uniones conyugales y, generalizando más, a nuevas prácticas familiares que no cesan de 
desarrollarse.» (Catherine BLANC y Rémi LENOIR, «Le nouvel espace juridique de la 
famille», Droit, Famille et Société, número especial de Informations sociales, n°7, 1986.) 
Incluso afirman que, para estar en correspondencia con estas situaciones plurales, sería 
necesario un derecho flexible, un «derecho flexible sin rigor», por citar la conocida 
expresión forjada por el inspirador y autor de ese nuevo derecho en Francia, el decano Jean 
Carbonnier, a quien se le confió en su parte esencial la redacción de las leyes del 13 de julio 
de 1965 (regímenes matrimoniales), 4 de enero de 1970 (autoridad parental), 3 de enero de 
1972 (filiación) y 11 de julio de 1975 (divorcio). (Jean CARBONNIER, Flexible droit, 
textes pour une sociologie du droit Sans riguear, LGDJ, 1979.) 

No, el nuevo derecho no se ajusta a las costumbres 

Los anteriores son razonamientos a posteriori, razonamientos que demuestran un gran 
desconocimiento de los hechos sociológicos. Porque la observación de las costumbres 
anteriores a esas leyes impide considerarlos como realidades que se imponen. 

Por ejemplo, cuando se votó la ley sobre regímenes matrimoniales, en 1965, la 
autonomía económica de la mujer a través del empleo no era nada más que un sueño. La 
proporción de mujeres activas y el número total de mujeres que trabajaban daban, en 
Francia, los índices más bajos nunca observados. Si nos remontamos a 1921 en Francia 
había 8.393.000 mujeres activas; en 1931, 7.756.000; en 1946, 7.853.000; en 1954, 
6.506.000; en 1962, cuando se efectuó el censo más próximo en el tiempo a la ley, sólo 
6.489.000. Lo que viene a representar un índice global de actividad femenina del 27,9 % 
frente al 36% de principios de siglo. Además, estas mujeres que trabajan son en su gran 
mayoría solteras o viudas. Trabajan menos de una de cada tres esposas de obreros, y apenas 
un 40 % de las mujeres casadas con empleados, mandos intermedios o comerciantes. Y 
estas modestas proporciones bajan todavía más si consideramos sólo a las madres de 
familia. En definitiva, el aumento del número de mujeres casadas que trabajan se produjo 
más tarde, y la práctica generalización de la pareja de dos asalariados y de la madre 
trabajando no aparece hasta pasado 1975, cuando el derecho de familia ya había sido 
modificado. 

Por lo que respecta a las situaciones plurales que habrían obligado al legislador a 
ajustar el derecho, se buscarían en vano en la Francia anterior a 1970, año en que se votó la 
ley sobre la autoridad parental, esa ley que tan importantes efectos tendría sobre los padres 
no casados. En 1970 aún no se hablaba de la cohabitación, ni siquiera del matrimonio a 
prueba. El fenómeno nuevo de la época eran las concepciones prenupciales; es decir, 
primogénitos que llegaban al mundo menos de nueve meses después de la boda de sus 
padres porque éstos se habían adelantado, como se decía entonces. En 1965 se 
contabilizaron 65.000 concepciones prenupciales, y 86.000 en 1972. Lo que significa que, 
de grado o por la fuerza, las parejas se casaban cuando el hijo anunciaba su presencia. 

Las uniones libres son tan escasas que no existe ningún estudio que trate de averiguar 
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su número o sus características: triunfa la familia casada. No se llega a los 60.000 
nacimientos fuera del matrimonio al año (230.000 en la actualidad), lo que representaba el 
6% de los nacimientos, y en el 80% de los casos se trata de madres solteras sorprendidas 
por un embarazo indeseado y abandonadas por el padre de la criatura. Aún no ha nacido la 
nueva forma de familia no casada que tiene voluntariamente un hijo fuera del matrimonio y 
que es reconocido por los dos progenitores. Los divorcios son escasos, pues su índice es del 
11,5% en 1970, lo que apenas representa un incremento del 1% con respecto a 1950. No 
hay nada, realmente nada, que permita ni siquiera sospechar el hundimiento del 
matrimonio, la multiplicación de las uniones libres, el incremento de los divorcios ni, 
menos aún, la multiplicación por tres del número de hijos fuera del matrimonio. 

Por otra parte, todos estos fenómenos sorprendieron a los autores de las leyes, y los 
sorprendieron de forma tal que durante un tiempo trataron de minimizarlos. Soy testigo de 
ello: coincidí con estos juristas en debates ante diferentes instancias, a principios de la 
década de 1980, cuando yo trataba de llamar la atención sobre las grandes mutaciones en la 
familia que empezaban a mostrar las estadísticas. Ellos minimizaban estos datos, 
enfrentándolos con otras estadísticas, a veces muy poco significativas, pero que en su 
opinión tenían la virtud de dar largas al asunto. No, decían, no existe una crisis del 
matrimonio. No, la familia permanece sólida. Ni por un momento justificaban sus reformas 
jurídicas proclamando que se adecuaban a las costumbres. Al contrario, se observaba que 
las costumbres, al modificarse muy rápidamente y no en el sentido que ellos imaginaban, 
habían desfasado sus leyes, las cuales empezaron a producir efectos perversos - como se 
califica a las consecuencias desgraciadas que no estaban previstas por el legislador, y que 
mucho menos eran deseadas -. 

Por su parte, ninguno de los juristas que habían preparado estas reformas, y ninguno 
de los diputados que las votaron, había imaginado que con su aplicación habría en quince o 
veinte años centenares de miles de padres sin derechos y que se pararían aproximadamente 
a dos millones de hijos de sus padres, seiscientos mil de los cuales no los volverían a ver 
nunca más. Ni por un instante desearon anticipar, mediante su obra, el desbarajuste de las 
formas de la familia. No estaban empujados por la necesidad de adecuarse a las costumbres. 

Las reformas en el derecho obedecieron a nuevas ideas y nuevos principios 

Entonces, ¿cuáles fueron las razones que les impulsaron a efectuar estas reformas y 
estas innovaciones? La razón fue un sincero y profundo deseo de honrar determinados 
principios fundamentales cuyo respeto, en su opinión, tenía que caracterizar a la sociedad 
moderna. 

Estamos en 1965, 1970, 1972 y 1975. El principio que cuenta es en primer lugar el 
principio de igualdad, que a su vez deriva de la búsqueda de la liberación del individuo. 
Para convertirse en una persona, y ser respetada como tal, el individuo tiene que ser 
liberado del peso de las alienaciones, de las jerarquías y de las instituciones; en definitiva, 
del sistema, como decían los situacionistas y más tarde los protagonistas del mayo de 1968 
para designar al conjunto de formas sociales y culturales que conferían estatutos, roles, 
límites y diferentes deberes a los individuos. 

El gran movimiento de ideas que agitaba la sociedad no sólo era político. No se 
trataba únicamente de democracia política, sino también de democracia civil y podría 
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decirse que de democracia psicológica. El ciudadano debe ser liberado de su clase 
social, pero el individuo tiene que ser liberado aún más de las formas de vida y de los roles 
que le imponen su categoría, su nivel, su profesión, su edad, su sexo, su estado mental y, 
por supuesto, su familia. Durante estos años de efervescencia, no se admitía ninguna 
compartimentación ni ningún signo de jerarquía, desde los títulos y los privilegios hasta el 
simple trato de usted. Todos los valores que se basaban en la desigualdad o que instauraban 
desigualdad fueron limpiamente desechados y arrojados al cubo de basura de la historia: el 
respeto, la autoridad, el compromiso, el honor, la fe, la adoración, etc. 

Conviene subrayar la importancia relativa de las virtudes y los valores considerados 
como viriles durante esta furibunda aniquilación. La imagen paterna se desmoronaba al 
mismo tiempo. «Mueran los padres» era una de las inscripciones pintadas en una pared 
durante el 68. Los papeles familiares de los sometidos - mujeres e hijos- se habían hecho 
tan pesados como yugos. Un inmenso psicodrama hacía que por todas partes cayeran las 
murallas sociales, de cuyas hendiduras surgían «yos» en busca de sus alter ego - o, mejor, 
de otros iguales- que también proyectaban reconquistar sus cuerpos y deshacerse de toda 
inhibición psicológica (atribuida al sistema o a la sociedad) y que aspiraban a decirlo todo, 
a hacerlo todo, a gozar de todo. 

Es preciso haber vivido esa década para comprender la oleada de reformas del 
derecho civil que se desencadenó sobre Europa. 

El principio de igualdad ante la autoridad parental 

En su fase más activa, la aspiración a la igualdad modifica profundamente el juicio 
que puede establecerse sobre la alteridad. En toda diferencia manifiesta se tiende a buscar 
la injusticia. Y se desea corregirla. Por supuesto, se está más atento a las víctimas de la 
injusticia que a los privilegiados a quienes se les retiran o se les reducen privilegios. En la 
consolidación de la igualdad y en la extinción de la injusticia subyace un factor que impulsa 
a actuar sin preocuparse excesivamente por el futuro lejano de aquellos que han sido 
desposeídos o disminuidos. En el Código Civil se trataba de manera innegablemente 
desigual a los hombres y a las mujeres, a los padres y a las madres. Los juristas quisieron 
corregir esta injusticia. 

Pero corregir también puede significar castigar. Digamos que la operación efectuada 
para igualar los estatutos y los derechos de los padres y de las madres fue excesivamente 
lejos y no se abstuvo de castigar un poco a los padres por los pecados cometidos en el 
pasado por sus omnipotentes antecesores. No debe olvidarse que fueron hombres y padres 
de familia quienes votaron aquellas leyes. Y esto recuerda singularmente la abolición de los 
privilegios realizada la noche del 4 de agosto de 1789 por los propios nobles y el clero, y 
que significó una hermosa muestra de sacrificio. Porque debemos estar de acuerdo en que 
las leyes a las que nos estamos refiriendo no fueron en absoluto reformadas en interés de 
los padres ni en interés de la familia, sino sólo para garantizar a las mujeres una igualdad 
que a la larga se ha revelado como una supremacía. 

Un ejemplo, el voto de la ley de 1970 sobre la autoridad parental. Ya a principios de 
la década de 1950, Julliot de la Morandière declaraba: «La autoridad de un jefe se justifica 
si la familia tiene que defenderse mediante las armas, si el hombre es más fuerte o si es el 
único que puede actuar. Pero ya no es así. La mujer posee la misma instrucción y los 
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mismos derechos políticos. La cualidad de jefe de familia se ha convertido en un 
contrasentido y una contraverdad.» La comisión de reforma del Código Civil estaba presta 
a seguirle, a suprimir el excesivamente famoso poder paterno que provenía del Código 
francés de 1804. Sin embargo, la facultad de Derecho de París se opuso. En junio de 1958, 
una ley alemana había proclamado la igualdad de los esposos ante la ley. Desde entonces, 
las asociaciones femeninas y los sociólogos de la familia había reclamado insistentemente 
una reforma semejante para Francia. Sus argumentos son inatacables y adquieren tanta más 
fuerza por cuanto las encuestas sociológicas, que empiezan a ser habituales, demuestran 
que en la realidad de la vida familiar las mujeres son quienes se ocupan de los hijos y 
toman las decisiones que les afectan. En aquella época, participé en la elaboración de 
algunas de esas encuestas: la divergencia que descubríamos entre el papel efectivo de las 
madres y su estatuto jurídico era realmente escandalosa. 

Cuando culmina la reforma, en 1970, se concede la mayor importancia a la supresión 
de la palabra poder paterno. El cambio del término pretende ser un cambio de mentalidad: 
la autoridad paterna ya no es una «prerrogativa, sino un sistema de derechos y deberes que 
corresponde a lo que en la actualidad se conoce como una función. Su finalidad ya no es la 
dominación, sino la protección». Finalmente, es igualitaria, es ejercida «por los dos 
progenitores, y se entiende que cada uno de los esposos actúa de acuerdo con el otro 
cuando efectúa sólo un acto usual que concierne a la persona del hijo». Se trata de una 
buena aplicación de los principios de igualdad entre padre y madre y de individualización 
de las funciones. 

Un proceso «antipadres» hace que se supere el punto de equidad 

Sin embargo, cuando se leen las actas de los debates que se desarrollaron en la 
Asamblea Nacional Francesa, se tiene la sensación de que la búsqueda de la igualdad se 
transformó enseguida en un acto de desquite contra los padres. Parece como si el péndulo, 
que desde hacía siglos se encontraba en el campo de los padres, volviera pesadamente, 
superara el punto de equilibrio y favoreciera a las madres por compasión y como 
compensación por un largo pasado, y todo ello sin que importara la desigualdad así 
instaurada. 

En el momento en que se hizo referencia a los hijos naturales -«en una época en la 
que la idea de una maternidad natural parece menos espantosa»-, fue cuando se reflejó con 
mayor claridad que se había tomado partido contra los padres. De las madres naturales no 
se dicen y se piensan más que cosas buenas: están unidas al hijo y son siempre las víctimas. 
Tendrán toda la autoridad parental (la patria potestad) cuando el padre, cobardemente, las 
haya abandonado y no haya reconocido al hijo. Sin embargo, ¿qué hacer en los casos en 
que el padre natural reconoce al hijo, y por lo tanto se compromete a pagarle la 
manutención y a darle su apellido, o que incluso se compromete a educarlo? Conceder la 
autoridad parental o la patria potestad al padre natural equivaldría a «contradecir la realidad 
sociológica, ya que sólo la madre educa al hijo». El ministro de justicia (9 de abril de 1970) 
exclama que «la experiencia demuestra que la madre natural debe ser protegida de los 
chantajes a través del hijo, practicados con excesiva frecuencia por compañeros efímeros 
que no se acuerdan de su paternidad y de los derechos que los antiguos textos les concedían 
más que para amenazar a las madres con retirarles el hijo si no se someten a su voluntad». 
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De modo que los padres naturales que reconocen a sus hijos esconden oscuras 

intenciones, son compañeros efímeros, lo que da a entender que sus compañeras no lo son y 
que ellos imponen esta situación experimental de no matrimonio de la madre, situación que 
a decir verdad, es menos espantosa que antes. Si se les concede el reparto igualitario de la 
patria potestad, serán incapaces de compartirla, amenazarán e impondrán su voluntad, y las 
madres no sabrán defenderse aunque la ley les conceda las mismas prerrogativas.  El interés 
que para el hijo pueda tener el hecho de establecer un verdadero vínculo filial con quien le 
ha reconocido parece olvidado. ¿Acaso se prefiere la ausencia de tal vinculo debido a que 
no se cree en la existencia del sentimiento paterno en los padres no casados? 

No cabe duda de que se hacía referencia a los compañeros efímeros. Y, alguien 
pregunta, ¿no sería posible conceder la patria potestad al padre y a la madre naturales 
cuando ambos viven juntos y su cohabitación se parece mucho a un matrimonio? La 
Asamblea se niega a considerar estos casos, tan frecuentes en nuestros días, y la 
intervención que se produce en su favor es percibida como un intento de hacer un último 
favor al padre, maniobra que conviene impedir. ¿Cómo? Deshonrando esas uniones libres 
o, con mayor exactitud, al hombre que no se casa, el cual no tiene verdadero derecho a 
acceder al estatuto de padre. Hay que desconfiar ya que, en la euforia de los inicios de una 
cohabitación, las parejas pueden pedir que sea compartida la patria potestad, «pero como 
los concubinos se separan con harta rapidez, la madre no siempre tendría el recurso de 
dirigirse a su compañero, que a veces desaparece sin dejar rastro». (Cf.  Claude 
COLOMBET, L’Autorité parentale, Dalloz, 1971.) 

Se nota que existe una prevención contra los padres solteros, cuyo papel parental no 
debe ser favorecido para unirlos a la madre y al hijo. Se marcharán de improviso, como los 
cobardes. La madre tendrá la autoridad parental en solitario, y ello en función de su sexo, 
pues es ella quien reina en el terreno de la educación, independientemente de sus defectos y 
de sus cualidades, independientemente de su grado de unión con el hijo. 

Las mujeres se convierten en el «primer sexo parental» ante la ley 

Despojado de su potestad, el padre puede compartir con la madre la función parental 
que define la nueva autoridad parental sólo cuando está casado con ella. Y ni siquiera así. 
Durante los debates se nota hasta qué punto es fuerte la desconfianza hacia cualquier padre, 
aunque esté casado. Se trata de «limitar la función paterna, si es preciso, para garantizar la 
seguridad del hijo». Sociólogos y magistrados expresan sus sospechas: muchos padres son 
incapaces de dar amor, son brutales, inconstantes, tiránicos y egoístas. En ningún momento, 
ni siquiera una vez, se evocarán los beneficios que para el hijo pueden derivarse de la 
existencia de un padre presente, responsable, implicado en su educación y tierno. Ni 
siquiera una vez se evocará el sentimiento paterno o el amor paterno. ¿Dónde quedó la 
misericordia inagotable que, en el siglo XVIII, surgía del corazón de los padres? 

Se ha pasado de un extremo al otro en la consideración de los dos sexos y de sus 
papeles en la sociedad. En 1970, obnubilados por la idea de reformar las leyes únicamente 
en beneficio de los hijos, los juristas y los legisladores no son conscientes de que han 
cambiado por completo de óptica con respecto a los sexos, lo cual, como todas las 
generalizaciones, comporta una parte de cegazón y, a largo plazo, de injusticia. Se oponen a 
la generalización efectuada en el pasado, una generalización que es considerada como tonta 
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e injusta: los autores del Código Civil habían concedido únicamente a los padres 
los papeles nobles de cabezas de familia, de educadores y de gestores de los bienes de los 
hijos porque consideraban a las mujeres, a todas las mujeres, inferiores por naturaleza. Por 
lo tanto, habían convertido al conjunto de las mujeres en una especie de segundo sexo 
parental que iba a remolque de los padres. Así, los reformadores de 1970, convencidos de la 
inanidad de la doctrina de la superioridad masculina producida por el patriarcado, no están 
lejos de operar la generalización inversa. No, la verdad es que no llegan hasta el punto de 
considerar a todos los hombres como seres inferiores, pero establecen claramente que todas 
las mujeres, el conjunto de madres legitimas o naturales, conforman el primer sexo parental 
y son más responsables, más amantes y más capaces de asegurar el cuidado y la educación 
de los hijos que los padres. Porque son mujeres. 

Evidentemente, no es el momento adecuado para justificarse alegando a la naturaleza 
femenina, pues precisamente las feministas se quejan de las limitaciones que esa pretendida 
naturaleza ha comportado. Por lo tanto, se partirá de la necesidad de proteger la seguridad, 
la salud y la moralidad del niño, y se invocará la realidad sociológica observada. En 1988, 
dieciocho años más tarde, Francoise Dekeuwer-Défossez, directora del Laboratorio de 
Estudios e Investigaciones sobre el Derecho Privado, declaraba: «Esta legislación no es el 
resultado de la reflexión perversa de un tecnócrata delirante; es el fruto de la necesidad 
social como consecuencia del desinterés mostrado durante siglos por los padres hacia sus 
hijos ilegítimos e incluso a veces hacia los legítimos, de las dificultades de las madres 
solteras o divorciadas y del rencor de los hijos abandonados. (...) La vía para la futura 
mejora de los derechos de los padres queda así claramente trazada: los padres no lograrán 
nuevos derechos más que asumiendo voluntariamente nuevas cargas.» (Françoise 
DEKEUWER-DÉFOSSEZ, «Les problèmes de la paternité sous les aspects du droit civil», 
Pères et paternité, número especial de Revue française des affaires sociales, noviembre de 
1988, págs. 109-119.)  Lo que equivale a confesar que los padres naturales que, a partir de 
la revisión jurídica de la década de 1970, han cumplido con sus obligaciones también han 
quedado privados de sus derechos por pertenecer al género masculino, ya que la ley no ha 
optado a favor de quien cumple con sus obligaciones contra quien las descuida, sino que ha 
generalizado en el caso de los padres solteros. 

Puede aducirse que estas disposiciones han sido modificadas por la ley del 22 de julio 
de 1987, llamada ley Malhuret (pues fue votada a instancias del primer secretario de Estado 
para los derechos del hombre que tuvo Francia), como consecuencia de numerosas 
reclamaciones presentadas por los padres. 

Esta ley, que autoriza a los dos progenitores no casados a presentar una demanda 
conjunta de patria potestad ante el juez de tutelas, ¿ha normalizado la situación de los 
padres naturales y ha borrado la injusticia que se cometía con ellos por el hecho de ser 
hombres? 

En absoluto. En interés del niño, esta ley se planteó el objetivo de favorecer los 
vínculos padre/madre/hijo(s) en las familias naturales unidas, en las familias naturales en 
las que el padre y la madre se llevaban bien, pero en ningún caso restableció la igualdad de 
derechos entre hombre y mujer, entre padre y madre. En efecto, todas las madres naturales, 
buenas o malas, atentas o indiferentes, con o sin recursos, tienen concedida 
automáticamente la patria potestad, la cual nunca se atribuye automáticamente a los padres, 
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aunque reconozcan al hijo desde el momento en que nace, lo mantengan y velen 
por él; sólo pueden tenerla cuando la madre consienta en compartir las prerrogativas de las 
que goza únicamente por causa de su sexo. 

El nuevo derecho queda inmediatamente superado por las ideas y por los hechos 

Es curioso que el derecho contemple esa dicotomía sexual padres/madres en el mismo 
momento en que todo el mundo (feministas, psicólogos, sociólogos, educadores, etc.) repite 
hasta la saciedad que hombres y mujeres, padres y madres, no son distintos ni 
complementarios, sino que ambos pueden y deben desempeñar las mismas tareas y los 
mismos papeles. Poner los pañales, pagar el seguro, lavar los platos, ir a ver a los maestros, 
llevar a los hijos al colegio, acariciarlos o jugar con ellos son tareas que realizan 
indistintamente el padre o la madre; se trata de la famosa intercambiabilidad de los papeles 
parentales de la que trataremos en el siguiente capítulo. 

También es curioso observar que, mediante esta nueva dicotomía sexual preferencial, 
el nuevo derecho trata de mostrar, finalmente, comprensión e incluso generosidad hacia las 
mujeres que durante tanto tiempo habían sido víctimas de seductores olvidadizos y 
cobardes, y hacia las madres, que durante tanto tiempo se habían visto obligadas a criar 
solas a unos hijos que no habían hecho solas, que ni siquiera habían querido, y todo ello 
ocurre cuando ha caído en manos de las mujeres el arma de una anticoncepción eficaz, 
cuando empieza para ellas el desquite, una nueva era, la de su responsabilidad y su poder. 
En adelante, no volverán a ser víctimas involuntarias. En adelante, ellas serán las que 
decidan y opten. 

¡Qué singular paradojal Al fortalecer el estatuto y el poder de las madres para que la 
realidad jurídica estuviera en sintonía con la realidad cotidiana de las madres educadoras, el 
derecho creía que también corregiría un tanto la desigualdad de la naturaleza. Pero, en el 
mismo momento, la anticoncepción permite que las mujeres superen su vulnerabilidad 
natural, las convierte en reguladoras de su propia fecundidad - ningún hombre podrá 
hacerlas madres contra su voluntad - y además les da poder de decisión sobre la paternidad 
de sus parejas. Sólo le darán un hijo a un hombre en el caso de que les parezca bien: la 
báscula se inclina pues hacia el lado contrario... 

Y el derecho añade aún más: no reconocerán la patria potestad al padre natural más 
que si les parece bien. Pueden negarle la patria potestad al hombre que han elegido como 
padre de su hijo, pero obligándole a pagar. Es verdad que este cambio radical no se ha 
producido en un día: muchas mujeres aún conservan la mentalidad de víctimas y viven 
como víctimas, y muchos hombres aún son padres irresponsables y sin remordimientos. En 
cualquier caso, y tomando como medida la muy larga historia de las relaciones entre 
hombres y mujeres, la muy larga historia de la familia y de la paternidad, el cambio ha sido 
brutal. Tan brutal que muchos y muchas no saben dónde estamos y no creen en ningún tipo 
de eclipse de los padres. 

Situación jurídica de los padres en Europa después de veinte años de reformas 

Recapitulemos su posición después de dos décadas de reformas jurídicas del derecho 
de familia. Para hacerlo, debemos comparar la situación jurídica de los hombres y de las 
mujeres con respecto: 1) a la procreación; 2) al establecimiento de su parentesco con el 
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hijo; 3) al ejercicio de sus derechos parentales, en particular de la autoridad 
parental o patria potestad. ( Me he inspirado ampliamente en los conocimientos y los 
conceptos de Marie Thérèse Meulders, profesora de la Universidad de Lovaina Bélgica) y 
presidenta de la Asociación Internacional del Derecho de Familia, por lo que deseo rendir 
homenaje a sus escritos.  Cf. «La place du père dans les législations européennes», Pères et 
paternité, número especial de Revue française des affaires sociales, 1988, págs. 189-219, y 
«Vers la coresponsabilité parentale dans la famille européenne», Familles d'Europe sans 
Frontières, Actas del coloquio de 4-5 abril-mayo de 1989, págs. 125-145.) 

1) Derechos de los hombres con respecto a la procreación: 

La evolución reciente podría resumirse así: las mujeres se han convertido, de hecho y 
de derecho, en dueñas de la decisión de procreación, un derecho cuya propiedad había sido 
de los hombres, de hecho y de derecho, durante siglos. En las sociedades patriarcales, la 
procreación es decidida por el hombre, el cual puede exigir a su mujer el deber conyugal y 
repudiarla si es estéril. La mujer no tiene el derecho a abortar: en el derecho romano la 
mujer no era culpable de haber atentado contra una vida ya concebida, sino de haber 
privado a su marido de la progenitura. El hombre era, de alguna forma, el único propietario 
de sus hijos, tanto antes como después de que nacieran. 

Desde el origen de los tiempos hasta 1960, las mujeres que mantenían relaciones con 
un hombre no podían actuar ni eficaz ni lícitamente sobre su procreación. Si optaban por no 
procrear, carecían del derecho y de los medios prácticos para hacer efectiva su decisión. Por 
el contrario, los hombres podían tomar la iniciativa de mantener relaciones incompletas, ya 
evocadas en el Antiguo Testamento, pues el verdadero pecado de Onán consistió en 
derramar voluntariamente su semen por el suelo a fin de no concebir. A partir del momento 
en que la técnica permitió fabricar preservativos masculinos, éstos fueron considerados 
lícitos y pudieron ser vendidos en todas partes bajo el pretexto de que poseían una finalidad 
profiláctica, mientras que los preservativos de uso femenino del mismo tipo (como los 
diafragmas) permanecieron prohibidos en muchos países. 

Las costumbres y las mentalidades estaban profundamente influidas por esta 
distribución de los papeles, una distribución en la que el hombre era quien decidía la 
procreación o quien trataba de evitarla. Si no era propietario de esa decisión, al menos era 
responsable de la misma. Y en pocos años este reparto secular se invirtió. La mayor parte 
de los hombres no fueron conscientes de todas sus consecuencias a largo plazo. Fueron 
hombres quienes investigaron y finalmente descubrieron métodos anticonceptivos de uso 
femenino que por fin fueron eficaces. Así, se encontraban liberados de la molestia de tomar 
precauciones durante sus relaciones sexuales y se sentían exonerados de su pesada 
responsabilidad con respecto a la procreación. A fin cuentas, las mujeres son quienes hacen 
los niños: era justo que fueran ellas quienes pudieran rechazar los embarazos indeseados. 

La mujer puede disponer del embrión contra la voluntad del padre 

Pocos años después de que se produjera el descubrimiento y la legalización de la 
píldora anticonceptiva, la interrupción voluntaria del embarazo fue autorizada en casi todos 
los países europeos y se convirtió en un nuevo derecho de la mujer. El derecho sobre el 
propio cuerpo, pero también el derecho sobre la vida y la muerte del embrión. Quienes se 
oponían al aborto, muchos de los cuales siguen en la brecha, se basaban y siguen basándose 
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en el respeto a la vida humana desde el momento de la concepción. Fueron muy 
pocos los hombres que argumentaron que se concedía a las mujeres un privilegio 
exorbitante, si se comparaba con los masculinos, al permitirles que dispusieran in utero de 
su progenitura común. En realidad, los cambios en las costumbres han sido tan rápidos que 
las conciencias masculinas no se han ilustrado profundamente y son muchos los hombres 
que siguen más o menos convencidos de que son dueños de su procreación. 

Y eso no es cierto. El padre de un embrión no puede impedir que la madre lo 
destruya. En 1980, un marido francés apeló al Consejo de Estado por no haber participado 
en la consulta previa a la interrupción del embarazo de su esposa, cuando el artículo L- 
162-4 del Código de la Salud Pública prevé la participación de la pareja en esta entrevista 
siempre que sea posible. Se le contestó que la asociación del marido era puramente 
facultativa y que, a pesar de todo, sólo la mujer posee el derecho de interrumpir 
voluntariamente su embarazo. La Convención Europea de los Derechos Humanos, invocada 
por este padre para proteger la vida del embrión que llevaba su esposa, no podía prevalecer 
sobre una ley francesa posterior. (Consejo de Estado, 31 de octubre de 1980, conclusión de 
M. Genevois, Comisario de gobernación, Recueil Dalloz-Sirey, 1981, pág. 38 sq. ). 

El mismo año, un marido británico cuya esposa había abortado contra su voluntad se 
dirigió a la Comisión Europea de los Derechos Humanos invocando no sólo el articulo 2 de 
la Convención Europea de los Derechos Humanos (protección del derecho a la vida), sino 
también el artículo 8, que garantiza el derecho al respeto de la vida familiar. Se le respondió 
que el derecho del padre potencial con respecto a su vida familiar tenía que ceder ante el 
derecho de la esposa a recurrir a la interrupción del embarazo basado en la Abortion Act de 
1967 (X contra el Reino Unido, demanda n° 8416/78, opinión de la comisión del 13 de 
mayo de 1980). 

Podríamos multiplicar los ejemplos extraídos de la jurisprudencia europea (y 
norteamericana en ciertos estados) que ilustran este vuelco total de los poderes y de los 
derechos de los hombres y de las mujeres con respecto a la procreación. 

Ahora la mujer es la única dueña de la negativa a procrear, ya que posee a la vez 
medios anticonceptivos eficaces y el derecho a interrumpir su embarazo, y puede utilizar 
los unos y el otro sin autorización de su pareja e incluso sin informarle. 

La mujer puede tener un hijo sin padre 

Simultáneamente, la mujer ha adquirido, a la vez que el derecho de no procrear y los 
medios para no hacerlo, la posibilidad práctica de procrear contra la voluntad del padre o 
ignorándolo éste, sin que el derecho se oponga a dicho proyecto. Le basta a la mujer con 
dejar de tomar medidas anticonceptivas mientras asegura lo contrario a su pareja, con lo 
cual tiene muchas probabilidades de quedar embarazada; mientras, su pareja, nolens volens, 
queda obligada a aceptar la situación y a asumir una paternidad que le ha sido impuesta 
mediante engaño. 

El dominio práctico de la procreación ha llevado también a que determinadas mujeres 
deseen borrar al padre. Son mujeres que no buscan en su compañero sexual, a quien no 
informan sobre su proyecto, más que a un potencial genitor. Una vez encinta, disimulan su 
embarazo, desaparecen y van a otra parte a dar a luz a un hijo que han deseado que no tenga 
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padre. Bajo la reivindicación radical del derecho al hijo para la mujer sola o lesbiana, 
algunas buscan evitar la intervención de la pareja progenitora haciéndose inseminar artifi-
cialmente mediante el esperma de un donante que permanecerá para siempre en el 
anonimato. Este acto médico, que desemboca en la eliminación del padre en la procreación 
de un hijo, de momento no está prohibido por la ley en Francia. No obstante, los equipos 
médicos franceses que practican la inseminación artificial con donante, reunidos en el seno 
del CECOS (Centro de Estudios y de Conservación del Esperma), se han impuesto un 
código ético por el cual se niegan a inseminar a una mujer sola con el argumento de que 
nacer sin padre no es beneficioso para el hijo. 

Así como en Francia existen sospechas de que ciertos equipos médicos han 
inseminado a mujeres solas, en Bélgica o en los Países Bajos hay clínicas y equipos 
universitarios que lo realizan abiertamente. Un equipo belga ha declarado que en 1986 
aceptó 21 de las 26 demandas de inseminación presentadas por lesbianas. En los Países 
Bajos, la erradicación de todo derecho y de todo papel del hombre en la procreación ha 
llegado al absurdo, pues a una mujer lesbiana cuya compañera fue inseminada 
artificialmente durante su vida en común se le reconoció, tras la separación de ambas, el 
derecho de visita al niño, como si se tratara de un padre divorciado. (Hoge RAAD, 5 de 
diciembre de 1986, Nederlands Juristenblad, 1987, pág. 12.) 

En pocos años, la suma de la anticoncepción eficaz y el aborto autorizado ha 
proporcionado a las mujeres una libertad y un poder sobre la procreación muy superiores a 
los que pueden disponer los hombres. A ello se añade, en Francia, la supervivencia de 
prácticas que se remontan a las épocas, muy duras para las mujeres, en las que no podían 
impedir la concepción ni interrumpir el embarazo, como es la posibilidad que se abre ante 
la madre, en el momento en que nace un hijo no deseado, de abandonarlo sin temor a 
persecuciones ni a condenas. Le basta con no revelar su identidad en la maternidad. Se la 
inscribe como «X» y el hijo es confiado inmediatamente a la Ayuda Social a la Infancia, la 
cual lo dará en adopción. 

No existe ninguna posibilidad equivalente para que el hombre reconocido como padre 
pueda liberarse de su paternidad. Bajo la amenaza de persecuciones, está obligado a asumir 
a todo hijo que haya procreado, incluso cuando ha procedido involuntariamente o con 
ignorancia. No parece que sea posible modificar esta obligación del padre con respecto al 
hijo del que es genitor. Sin embargo, es comprensible que el sentimiento paternal se 
desarrolle difícilmente cuando el hombre ha caído en la trampa y cuando su compañera, o 
una mujer con la que apenas se ha relacionado, le impone un hijo a su pesar. 

La donación de esperma: ¿generosidad o «cosificación» del padre? 

Se podría preguntar: ¿qué papel desempeña el sentimiento paterno ante la procreación 
en la época del esperma congelado que espera a su usuaria? ¿No parece digno de alabanza 
que un hombre done su esperma a un equipo médico para ayudar a un pareja en la que el 
hombre es estéril a tener un hijo? ¿Significa este acto abandonar la posible progenie sin la 
esperanza de conocer alguna vez a los potenciales hijos que pueden nacer de ese esperma 
congelado? Al menos por tres razones, este acto no es considerado como un abandono sino 
que es apreciado por su generosidad: 

1) Porque se trata de una donación gratuita (quien vendiera su semen seria 
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despreciado). 

2) Porque así puede remediarse una dolorosa carencia y un vivo deseo de una mujer. 

3) Porque puede permitir que se consolide una pareja injustamente puesta a prueba 
por la naturaleza.                                                                                                                                                    

Estas razones se integran perfectamente en la ética dominante en este fin de siglo. Sin 
embargo, es comprensible que esta «procreática» sea recusada por algunas mentes 
religiosas, que rechazan este tipo de manipulaciones de la vida. 

Algunas voces masculinas, muy escasas, es verdad, han intentado hacerse oír 
oponiéndose a la inseminación con donante por motivos no religiosos. Estos hombres 
consideran que se trata de una «cosificación» del genitor, a quien se le retira toda dignidad 
y se le priva de la dimensión sagrada del (pro)creador y del sentimiento que ennoblece la 
función paterna. Uno de ellos escribe: «No creemos que el hombre pueda aceptar que se le 
reduzca a un poco de líquido blanco depositado en el fondo de unas probetas 
intercambiables, en tanto que la mujer cría y educa sola a los hijos. Nuestros sentimientos 
masculinos y paternos nos invitan a desempeñar un papel más ambicioso ante las 
generaciones venideras.»(Didier PETIT, «Papa CECOS, maman FIVETE», Condition 
masculine, n.° 52, 1988.) 

Sus inquietudes podían estar justificadas por la extraña sentencia que dictó el 17 de 
abril de 1989 el tribunal de la juventud de Utrecht, en los Países Bajos. Un hombre accedió 
a la petición de una pareja de lesbianas que vivían en la vecindad y donó su esperma para 
que una de ellas fuera inseminada. Se produjo el nacimiento y el hombre frecuentó a 
menudo a sus vecinas para ver al niño. Al cabo de un año, éstas le impidieron la entrada en 
casa y le prohibieron ver al bebé. El hombre recurrió a la justicia y su petición fue denegada 
porque «carecía de relaciones familiares con el niño»(M.-Th. MEULDERS, op. cit., pág. 
132.). Según la ley holandesa más reciente, sólo habría podido visitar a su hijo si la madre 
lo autorizaba, lo que evidentemente no ocurría en este caso. Pero la paradoja se halla en que 
este mismo hombre, de acuerdo con el articulo 405 del Código Civil holandés, podría haber 
sido condenado a pagar una pensión alimenticia al niño. 

La paternidad sólo puede ser establecida mediante la referencia a la madre 

2) Derecho de los hombres a establecer su parentesco con el hijo: 

Porque procrear no basta para ser padre, aunque el hombre reconozca ser el genitor de 
un niño. Además, tiene que poder probar su paternidad. Una mujer, desde el momento en 
que cita su nombre y apellido, es reconocida como la madre del niño. Su parentesco con el 
hijo reviste el carácter de evidencia fisiológica. Pero no ocurre otro tanto con el padre, cuyo 
parentesco ha poseído hasta ahora un carácter social y sólo puede ser establecido mediante 
la referencia a la madre. 

Así, cuando el hijo nace de madre desconocida, como en el caso citado anteriormente 
de inscripción como «X» en la maternidad, que también sería posible en Luxemburgo o en 
Italia, el padre se encuentra asimismo privado de su paternidad, pues no puede establecería, 
y el hijo, debido al anonimato de su madre, también se encuentra privado para siempre de 
su filiación paterna. Esta posibilidad de que la madre pueda impedir el establecimiento de 
cualquier filiación para su hijo cada vez es más criticada en Europa. Así, el Tribunal 
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Europeo de Derechos Humanos falló contra Irlanda evocando «la obligación positiva de 
los Estados miembros de permitir el establecimiento de la doble filiación de los hijos 
habidos fuera del matrimonio», lo que significa que la madre está obligada no sólo a 
identificarse, sino también a dar el nombre del padre, como siempre se ha exigido en los 
países nórdicos. (Sentencia Johnston y otros contra la República de Irlanda, 18 de 
diciembre de 1986) 

Aun en el caso de que sea conocida la identidad de la madre, el establecimiento de la 
filiación paterna sigue siendo un problema jurídico complejo. En el Código Napoleónico, la 
solución era a la vez sencilla e injusta. 1. El marido era el padre de todos los hijos nacidos 
de su esposa. 2. jamás era el padre de los hijos nacidos de su adulterio. 3. Si no estaba 
casado, sólo era padre de los hijos que reconocía (hemos visto con qué carácter machista 
había sido excluida por los autores del Código la investigación sobre la paternidad, a pesar 
de era reclamada por las mujeres a partir de Olympia de Gouges, en 1791), situación que se 
mantuvo hasta 1912, cuando se autorizó la investigación sobre la paternidad. 

En 1972, una nueva ley sobre la filiación destruyó totalmente ese simplismo 
patriarcal, refundió todo un título del Código Civil y, sutilmente, intentó instaurar a la vez 
más justicia entre los hijos (legítimos, naturales y adulterinos) y más igualdad entre el padre 
y la madre. Esta ley alcanzó el primer objetivo, pero no el segundo. Ciertamente satisfizo 
plenamente a las madres, pero fue rápidamente superada en lo referente al establecimiento 
de la filiación paterna. Como prueba, puede observarse lo sinuosa que es la jurisprudencia 
en materia de filiación paterna; pare ce que los magistrados no hayan logrado interpretar la 
ley y se hayan aferrado a los hechos, tanto a las situaciones familiares cada vez más dife-
rentes y más imprevistas con las que tenían que enfrentarse como a los hechos biológicos, 
lo que significa recurrir a laboratorios que efectúan pruebas cada vez más refinadas y fia-
bles para establecer una filiación paterna irrefutable. 

A veces, los juristas se rebelan o se afligen ante este recurso a la prueba genética, 
pues les parece una desviación del derecho en la medida en que se reduce o desaparece el 
«elemento moral», como dice Catherine Labrusse-Riou (Catherine LABRUSSE-RIOU, 
«Les problèmes de la paternité sous les aspects du droit civil», Peres et paternité, op. cit., 
págs. 109-118.), que significaba el reconocimiento de un vínculo social entre quien se 
encuentra en posición social de padre -en «posesión de estado», como dice crudamente el 
lenguaje jurídico- y el hijo que es o no es genéticamente suyo. Por lo tanto, son muchas las 
denuncias contra la interpretación «biologizante» de la ley de filiación. ¿Podemos, en 
nuestra cultura, construir la paternidad en ausencia de la alianza del padre y de la madre, y 
destruir la presunción de paternidad que identificaba al marido con el padre y creaba entre 
él y el hijo unos vínculos afectivos y civiles (el apellido, la relación con los antepasados, la 
vida en común, etc.)? Así, dos sentencias del Tribunal Supremo francés, en 1985, fueron 
muy discutidas, ya que interpretaban que la ley de 1972 tenía como objetivo atribuir a cada 
persona su verdadera filiación, lo que significa establecer y respetar la filiación biológica, 
la única verdadera (véase el capítulo 9). 

Una discriminación ilegal considerada como legítima 

Dado que por naturaleza la madre tiene derecho a la certidumbre de la filiación 
biológica que le une al hijo, ¿por qué el padre no puede tener el mismo derecho a una 
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certidumbre que en la actualidad ya no es de imposible obtención? Al hombre casado no 
se le proporcionan condiciones realmente equitativas para establecer su paternidad y para, 
en su caso, emprender un proceso de denegación de paternidad si se comprueba que el hijo 
de su esposa no es suyo. 

«Resígnese», parece aconsejar el Tribunal Europeo de Derechos Humanos a un 
marido danés que, al final de un proceso que iba de un tribunal a otro, recurrió a esta 
instancia para pedir justicia. Denunciaba la discriminación que se ejercía contra él 
(prohibida por el artículo 14 de la Convención Europea de Derechos Humanos) y 
reclamaba su «derecho a un proceso equitativo» (artículo 6 de la misma Convención). Se le 
respondió que, efectivamente, había sido discriminado y que no había tenido un juicio 
equitativo, pero que esta desigualdad se justificaba «debido a que los intereses de la madre 
se unen a los del hijo, cuya custodia se le atribuye a ella en la mayor parte de los casos de 
divorcio y de separación». Así, en nombre de los derechos humanos, se justificaba la falta 
de equidad mediante la desigualdad. (Sentencia Rasmussen, 28 de noviembre de 1984) 

En Escandinavia, todo niño debe tener un padre 

Siguen siendo escasas las denegaciones y negaciones de paternidad entre personas 
casadas. Por el contrario, son cada vez más frecuentes los problemas planteados por el 
establecimiento de la filiación paterna de los numerosos hijos nacidos fuera del 
matrimonio. 

Existe una notable excepción sobre la que conviene meditar: los países escandinavos. 
En ellos, la ley exige que en el acta de nacimiento de todo niño, nacido en el matrimonio o 
fuera del matrimonio, figure el nombre del padre. Después de un nacimiento fuera del 
matrimonio, si ningún hombre reconoce espontáneamente al niño, se interroga a la madre, 
la cual debe designar al padre. En caso necesario, se efectuará una investigación para 
hallarlo. Los tests biológicos permitirán comprobar si es realmente el genitor del niño. Si el 
hombre designado por la madre no es el genitor, siguen los interrogatorios y las 
investigaciones hasta que se encuentra y se identifica al verdadero padre. 

Ya me parece escuchar voces indignadas: ¡coacción, obligación, presión sobre la 
madre para que entregue a su amante!, ¡qué control de la vida privada!, ¡qué hipocresía!, 
¡qué falta de libertad!, ¡qué mal principio para formar una familia! Antes de condenar, sería 
bueno considerar por una parte el contexto social y, por otra, los resultados de esta dura 
exigencia. 

No existe país en el mundo en el que la libertad de costumbres de los adultos sea más 
respetada o en el que la mujer tenga mayor grado de igualdad y esté más protegida que en 
Suecia o en Dinamarca. En estos países se aceptan las uniones libres, las separaciones y las 
parejas homosexuales, y a todos llegan las ayudas sociales. El número de hijos nacidos 
fuera del matrimonio bate todas las marcas: casi uno de cada dos nacimientos. Sin embargo, 
esta libertad de costumbres para los adultos no ha ahogado la convicción, compartida por 
todos, de que un niño necesita conocer a sus dos progenitores. Esta adhesión a la idea de 
que la biparentalidad va a favor de los intereses del niño no anima a las mujeres a querer 
hijos para ellas solas y confiere dignidad al padre que reconoce a su hijo. De ahí que casi 
todos los hijos naturales sean reconocidos voluntariamente por su padre, sin coacciones. 
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El padre no puede reconocer a su hijo más que si la madre lo autoriza 

Frente a esto, qué extraña y chocante aparece la manera inglesa de tratar la paternidad 
fuera del matrimonio. Para inscribir a su hijo en el registro civil, el padre no casado necesita 
nada más y nada menos que una autorización firmada por la madre. Puede ser una 
declaración común firmada por los dos progenitores o puede ser un acuerdo escrito y 
firmado por la madre que le permite inscribir a su hijo. Así pues, una mujer puede impedir 
que un hombre reconozca a su propio hijo, a un hijo que tiene la intención de criar y de 
educar... 

También en Holanda la madre debe dar su consentimiento por escrito para que el 
padre pueda reconocer a su hijo. El padre a quien ella vete no tiene, en principio, ninguna 
posibilidad de recurrir. El Tribunal de Amsterdam dictaminó, en 1985, que si la madre no 
aportaba alguna razón válida para su negativa, el padre debería poder recurrir a la justicia. 
Esta jurisprudencia fue ratificada por el Tribunal Supremo en 1988 y se propuso una 
reforma del derecho de filiación: el reconocimiento por el padre seguiría sometido a la 
autorización de la madre; sin embargo, en caso de negativa no justificada o mal justificada, 
el padre podría recurrir. 

En Bélgica - donde durante mucho tiempo se aplicó un derecho muy semejante al 
francés -, en 1987, bajo la influencia de grupos femeninos flamencos, la ley de filiaciones 
fue modificada de forma radical: el padre perdió la autonomía del reconocimiento y 
también quedó sometido a la autorización de la madre. Si la madre le recusa, el tribunal 
hará comprobar mediante pruebas biológicas si es o no es el genitor; sin embargo, aunque 
sea el verdadero padre, la autorización para reconocer al hijo quedará supeditada a que el 
tribunal considere que ello es bueno para los intereses del niño. Esto implica que puede ser 
bueno para el niño no tener padre y también prescindir del verdadero padre dispuesto a 
reconocer a su hijo. 

Hemos presentado muchos casos de discriminaciones manifiestas: la madre puede 
reconocer a su hijo sin pruebas, sin autorizaciones y por su propia voluntad; el padre debe 
presentar una autorización firmada por la madre y corre el riesgo de ser recusado incluso 
contra la evidencia biológica. La madre es un progenitor mayor, y el padre, un progenitor 
menor, mantenido bajo sospecha. «Se observa claramente que, en determinados países, 
pesa sobre el padre no casado una presunción de desconfianza que nunca alcanza a la 
madre.» (M.-Th. MEULDERS, op.cit., pág. 206.) 

En lo que afecta al padre natural, las leyes de la década de 1970 ya deben ser 
revisadas 

3) Derechos de los hombres a la autoridad parental o patria potestad y ejercicio de sus 
derechos parentales: 

Las revisiones legislativas de estas décadas decisivas siempre se han efectuado en el 
mismo sentido cuando afectaban a los derechos de los padres casados: con un loable deseo 
de igualdad, se ha pasado de la preponderancia paterna más o menos afirmada - o de lo que 
quedaba de ella- a la autoridad parental conjunta, donde las responsabilidades son 
verdaderamente compartidas por el padre y la madre lo cual cimenta la pareja conyugal y 
representa los intereses del hijo. 
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Este hermoso equilibrio no existe en la pareja no casada. Ya hemos visto (véanse 

las págs. 121-124), al tratar de la aprobación de la ley francesa sobre la patria potestad, en 
1970, que en la familia natural esta autoridad corresponde siempre a la madre y nunca al 
padre, aunque éste haya reconocido al hijo en el momento de nacer, aunque le eduque y 
aunque sea el único que se ocupa realmente de él. Sin embargo, como consecuencia de 
numerosas críticas, la ley de 1987 autorizaba a que las parejas no casadas presentaran una 
demanda conjunta para obtener la patria potestad compartida, lo cual, en cualquier caso, no 
merma la posición clave de la madre, puesto que la posibilidad de compartir este derecho 
que posee está sometido a su buena voluntad. De todos modos, a la ley de 1987 no se le 
puede negar el mérito insigne de haber cerrado el capítulo de la década de 1970, que 
consagraba la imagen del padre natural como un seductor cobarde, que huía de sus 
responsabilidades, que estaba ausente cuando se le necesitaba y que no volvía más que para 
importunar a la madre y hacer que se plegara a sus turbias exigencias. Como dice j. 
Rubellin-Devichi, directora del Centro del Derecho de la Familia, esta ley correctora ha 
intervenido en un campo en el que «el derecho se había hecho injusto a fuerza de estar ina-
daptado». 

Entre 1965 y 1975, diez años de fuerte ascenso feminista, la mayor parte de los países 
europeos optaron también por confiar el hijo natural a la única responsabilidad de la madre 
y por marginar al padre; no obstante, en la década de 1980 se intentó buscar atenuaciones y 
correcciones a esta opción anterior, ya fuera para hallar un reequilibrio que no discriminara 
a un sexo con respecto al otro, ya fuera para adaptarse mejor a las nuevas familias que, en 
número creciente, se formaban al margen del matrimonio, y para no dividirlas desde el co-
mienzo. 

En Suecia, donde como ya hemos visto todo hijo natural tiene obligatoriamente un 
padre reconocido, la multiplicación y la actitud militante de las parejas no casadas 
desempeñaron el papel de motor. En 1969, una comisión gubernamental recibió el encargo 
de revisar el derecho de familia y tuvo que enfrentarse a un espinoso problema: ¿podía 
haber patria potestad conjunta en el caso de parejas no casadas? Algunos consideraban que 
el padre podía compartir la responsabilidad legal si la pare ja cohabitaba, mientras que otros 
se oponían resueltamente. El resultado fue un proyecto ambiguo que se votó en 1972. El 
Ministerio de justicia eligió una comisión que debía reflexionar sobre el tema, la cual, 
mientras se multiplicaban los hijos nacidos fuera del matrimonio, necesitó varios años para 
llegar a una posición clara. En 1977, una ley decidió que las parejas no casadas podían 
obtener la patria potestad conjunta si la solicitaban ante un tribunal (más tarde, en 1983, el 
trámite se redujo a una simple notificación). A partir de ahí, la pareja debe «tomar 
conjuntamente las decisiones importantes para el hijo», y debe hacerlo incluso cuando sus 
componentes ya no vivan juntos. 

En los Países Bajos, en el caso de que la madre no consienta, el padre no puede 
compartir la patria potestad; sin embargo, se halla en curso una revisión que permitirá que 
las parejas no casadas, cuando la madre se muestre de acuerdo, obtengan la patria potestad 
conjunta más fácilmente, aunque estén separadas. 

En la antigua Alemania Federal, en virtud de una ley de 1969, sólo la madre posee la 
autoridad parental. Cuando el padre reconoce al hijo, tiene que pagar y se convierte en un 
Zahlvater (un padre que paga), como muchos de sus congéneres, pero no podrá ver a su 
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hijo más que si la madre lo autoriza y de acuerdo con las modalidades que ella elija. 
No podrá legitimar o adoptar a su propio hijo más que si la madre da su consentimiento, y 
generalmente no lo da, porque en ese caso perdería sus derechos. En 1979, estas 
disposiciones draconianas sufrieron pequeñas correcciones, y los padres a quienes las 
madres no permiten ningún contacto con su hijo pueden recurrir al tribunal de tutelas, el 
cual juzga si es bueno para el hijo recibir visitas de su padre. Es insuficiente afirmar que 
tales medidas no estimulan a las familias naturales, pues les impiden constituirse al excluir 
al padre desde el comienzo. Parece ser que la decisión adoptada en 1969 de dejar el hijo a 
la madre, la cual juzgará si puede ver al padre, fue adoptada por consejo de los psicólogos, 
los cuales consideraban que, en cierto modo, por una predisposición natural, la madre tenía 
vocación por la maternidad y la educación. Esta era la verdad de los psicólogos de la 
década de 1960, verdad que fue sustituida por la que proclamaban los psicólogos de la 
década de 1970, según los cuales tanto los padres como las madres estaban condicionados 
por la sociedad a desempeñar papeles diferentes cuando, en realidad, estos papeles son 
parcialmente intercambiables y únicamente la coparentalidad puede garantizar la igualdad 
entre hombres y mujeres, entre padres y madres. En la actualidad, la mayor parte de las 
leyes que rigen los derechos de patria potestad de los padres no casados han sido 
reformadas o se reformarán, ya que se ha demostrado que se adaptan mal a las 
innumerables situaciones que se dan. Sin embargo, siguen siendo poco conocidas por la 
gran mayoría o totalmente desconocidas por los hombres a quienes afectan. 

En cambio, todo el mundo sabe que existe un fuerte contencioso entre hombres y 
mujeres divorciados, entre padres y madres separados que se disputan la custodia de los 
hijos. 

Es una crisis que se agrava de año en año y que está jalonada por criticas, 
enfrentamientos, rebeliones violentas, sufrimientos privados y dramas sobrevenidos; así, 
por considerar perjudicados sus derechos y dolorosamente puestos a prueba sus 
sentimientos, han surgido asociaciones de padres que intentan alertar a la población. En la 
actualidad, hay asociaciones de este tipo en todos los países de Europa occidental. 
¿Significa esto que la revisión de las leyes sobre el divorcio se ha hecho a expensas de los 
padres? 

En toda Europa occidental se reformó de forma paralela la legislación sobre el 
divorcio 

En pocos años, toda Europa efectuó una reforma o una transformación radical de la 
legislación sobre el divorcio. En 1969, lo hicieron Dinamarca e Inglaterra; en 1970, Italia 
(introducción del divorcio, prohibido hasta entonces); en 1971, los Países Bajos; en 1972, 
Bélgica; en 1973, Suecia; en 1974, otra vez Bélgica, con nuevas modificaciones; en 1975, 
Francia, Luxemburgo, Italia (modificaciones); en 1976, Escocia y la República Federal de 
Alemania; en 1977, Portugal; en 1978, Austria y Luxemburgo (modificaciones); en 1981, 
España (reintroducción del divorcio, prohibido desde la Guerra Civil de 1936-1939); en 
1982, Bélgica (nuevos ajustes). Tal simultaneidad no es fortuita: los belgas exponen su 
deseo de «alinearse con las legislaciones europeas» y los españoles, al presentar su ley, 
subrayan «su profunda analogía con las reformas efectuadas en Europa occidental durante 
los últimos diez años». 
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¿Qué tienen en común todos estos cambios simultáneos? 

1. El desarrollo del divorcio por mutuo acuerdo en todas sus formas: trece países lo 
introdujeron o lo reformaron. 

2. El ocaso del divorcio - sanción o divorcio por falta; las faltas a menudo son 
relativizadas, revisadas o eliminadas de la lista de causas. 

3. Se toman en consideración las situaciones de hecho, como la separación de los 
esposos, por lo que, en definitiva, el divorcio pasa a dar fe de un fracaso. (Ninguna de estas 
disposiciones, bastante liberales, es sistemáticamente desfavorable a los hombres.) 

4. Con respecto a los efectos del divorcio, se observa una tendencia convergente a 
subrayar las necesidades del cónyuge más desfavorecido (la mujer) y a tratar de aliviarías, y 
ello por una cuestión de simple justicia. El matrimonio era para muchas mujeres un estatuto 
y una protección, y durante su unión matrimonial no han podido adquirir la cualificación o 
la experiencia profesional del marido. Si se facilita la disolución del matrimonio, es preciso 
atenuar las consecuencias desestabilizadoras que tendrá la separación sobre las mujeres, 
cuya situación económica será más vulnerable. Estas disposiciones concuerdan con la 
nueva filosofía del divorcio: queda desculpabilizado, se exonera a los antiguos cónyuges de 
las faltas pasadas cometidas contra el matrimonio, las cuales les condujeron a la separación; 
sin embargo, se les responsabiliza de las consecuencias tras la disolución de la alianza. 
Sobre los hombres recaerá la responsabilidad económica, mucho más a menudo que sobre 
las mujeres, pero por un verdadero anhelo de equidad. 

Los estereotipos parentales triunfan: ¿es el espíritu de las leyes o el espíritu de los 
jueces? 

Puede observarse una última convergencia que parece neutra, pero que quizá 
desempeñó un importante papel en el injusto desequilibrio entre los derechos parentales de 
los antiguos esposos: se trata del reforzamiento del poder y de la ampliación del espacio de 
autonomía de los jueces (J.-F. PERRIN, «Tendances des changements législatifs en matière 
de divorce en Europe occidentale», Le Dívorce en Europe occidentale, op. cit., págs. 207-
221.) En todas partes se observa que se tiene menos en cuenta la ley y se tiende a valorar la 
realidad tal como la percibe el juez. Este no aplicará simplemente la ley, como en la época 
en la que la custodia de los hijos recaía en quien no había cometido la falta, en el inocente, 
que había ganado el divorcio, y no en quien era culpable. El juez sopesará los pros y los 
contras de las situaciones individuales sin culpable y decidirá lo que estime equitativo y 
conveniente. 

Al principio de este capítulo creí poder adelantar que no eran las costumbres las que 
habían cambiado las leyes sobre la familia, sino que las reformas legislativas se habían 
emprendido con el fin de obedecer a grandes principios que adquirían una nueva y 
determinante importancia en la sociedad democrática de la Europa en paz y próspera. Y el 
primero de estos principios es el de igualdad, el cual, a su vez, es corolario del principio de 
liberación del individuo. El divorcio libre de culpa y mutuamente convenido forma parte de 
la realización de estos principios. En una sociedad en la que cada individuo independiente 
posee derechos propios y equivalentes, es lógico que no puedan existir imperativos 
supraindividuales que emanen de una institución (como el matrimonio) o de una estructura 
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(como la familia); no pueden existir papeles estereotipados durante el matrimonio ni tras 
la disolución del mismo. Por lo tanto, la ley no define ningún estereotipo parental del tipo 
la madre hace esto, el padre hace aquello... Sin embargo, todo parece indicar que estos 
estereotipos siguen vivos en el espíritu de los jueces, ya que no en el espíritu de las leyes. 

Los jueces se enfrentan a unas personas que están de acuerdo en separarse, pero que 
no están de acuerdo en lo referente a la custodia de los hijos. Los jueces no pueden 
distribuir a los hijos por mitades. Con grandes dificultades logran, y en algunos países aún 
no lo consiguen, fallar en estos casos una guardia y custodia conjunta. Destinados a tener 
en cuenta de forma pragmática las situaciones concretas, los jueces (y las jueces, porque 
cada vez hay más mujeres jueces de asuntos matrimoniales, y en Francia son más 
numerosas que los hombres las que se dedican a este cometido) apenas se han resistido ante 
el estereotipo de la madre como mejor guardiana de los hijos, un estereotipo que tenía en su 
favor muchos siglos de historia y el apoyo de numerosos psicólogos. Todo lo demás, que 
será tratado en un capítulo posterior, es jurisprudencia: entre ocho y nueve de cada diez 
niños son confiados a la madre; la custodia alternada y la custodia conjunta apenas 
progresan. 

Y de esto no puede hacerse responsable a ley, porque la ley no lo menciona. La ley 
sólo habla de los intereses del hijo, unos intereses que no siempre son fáciles de determinar 
cuando nos hallamos en un período de mutación de los papeles parentales. 

Capítulo 6 

DOS DÉCADAS DE ECLIPSE DE LOS PADRES: 

1965-1985, INCERTIDUMBRE SOBRE SUS PAPELES 

 

Entre 1965 y 1985, no sólo los estatutos sociales de los padres sufrieron variaciones y 
se confundieron, no sólo las libertades y las prerrogativas de los padres fueron reducidas 
por el derecho, sino que, además, sus papeles ante los hijos y las formas de ejercer su 
función paterna fueron puestas en tela de juicio desde sus fundamentos, fueron objeto de 
críticas acerbas, y causaron una total conmoción. 

Las tres fases de la impugnación fundamental del papel del padre 

Esta impugnación se produjo en todos los niveles. En primer lugar, en el de la 
finalidad asignada a sus roles: ¿para qué sirve un padre?, ¿es verdaderamente fundamental?, 
¿es útil?, ¿para qué? A continuación, en el de los modelos de comportamiento paterno: en 
el caso de que este actor familiar desempeñe un papel, ¿cuáles son las palabras que debe 
decir? ¿qué actitudes debe tomar y qué tareas debe asumir? ¿Cuáles son las normas a las 
que debe ajustarse, en la vida cotidiana y a lo largo de los años, para ser un buen padre 
actual o, mejor, para emplear la fórmula ya consagrada y muy reveladora, un nuevo padre? 
Finalmente, el de la justificación de su papel paterno: ¿en función de qué se hace llamar 
papá y se comporta como un padre? ¿Porque es el genitor del niño? ¿Porque vive con el 
niño? ¿Porque se acuesta con la madre del niño? 

¿Cuáles serán esos papeles si el padre no cumple con las tres condiciones, sino sólo 
con dos, o únicamente con una? ¿Y si en cierto modo debe competir con otro hombre que 
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también desempeña los papeles de padre ante el mismo niño? Un alud de preguntas 
desestabilizó a los padres: ¿Cómo ser padre? ¿Por qué y de quién ser padre? ¿Cuándo se es 
un buen, verdadero y nuevo padre que no puede ser desvalorizado ni desposeído? Esta 
desestabilización se operó en tres fases. 

La primera, que fue in crescendo hasta 1968, está ocupada por un debate de ideas en 
torno a la figura paterna. Se trata de ideas lanzadas por los teóricos desde hacía tiempo, 
pero que entonces se extienden a los campos de la psicología social y de la reflexión 
política, pues en dicha época todo tendía a politizarse. Es una crítica a los valores 
vinculados al personaje del padre y a los papeles que se le asignaban. No obstante, al 
mismo tiempo, las madres pretenden que los hombres no desempeñan sus papeles y 
deploran, cada vez más, las carencias paternas. 

La segunda fase, que ocupa la década de 1970, está dominada por la formidable 
evolución económica y social experimentada por las mujeres, incluidas las madres, y, 
consiguientemente, por las repercusiones directas - casi podría decirse automáticas- de esta 
evolución sobre el reparto de papeles entre el padre y la madre en el seno de la familia. Las 
mujeres disponen de menos tiempo para dedicarlo a sus roles maternos tradicionales pero, 
en cambio, se apoderan muy rápidamente de papeles hasta entonces reservados a los 
padres. Además, durante esta fase, las mujeres están animadas por un verdadero ímpetu 
revolucionario: desean cambiar la vida - y consiguientemente también la vida familiar- y 
tratan de instaurar nuevos valores e incluso de decretar nuevas normas que distribuyan de 
modo diferente los poderes y los roles. 

La tercera fase abarca la década de 1980 y aún no ha terminado, especialmente en los 
países del sur de Europa. Las normas femeninas se difunden ampliamente en el vasto cam-
po de la psicología aplicada a la educación, la formación, la animación cultural y los 
medios de comunicación. Se ponen en práctica las nuevas teorías, entre ellas aquélla según 
la cual son intercambiables los papeles paterno y materno. ¿Se debe a los fracasos? Ya 
empieza a hablarse de coparentalidad. Los nuevos padres parecen seguros de sí mismos. 
Los padres separados, cada vez más numerosos, se encuentran, uno tras otro, anonadados 
por su marginación; unos quedan postrados y los otros se rebelan. No entienden lo que les 
pasa. Casi nadie se interesa por ellos. La sociedad los trata como a culpables y los considera 
culpables. Sin embargo, algunos de ellos actuaban como nuevos padres. 

El padre encarnaba la función de sublimación 

Al principio de estas décadas desestabilizadoras, todo contribuyó a confundir la 
imagen paterna y, como se comprobó en 1968, a malquistar a los hijos con sus padres. 

Al iniciarse la década de 1960, la divulgación del psicoanálisis alcanza su apogeo en 
Europa occidental. Esta divulgación se lleva a cabo mediante la enseñanza y a través de 
psicólogos, educadores y consejeros de todo tipo que adquieren cada día mayor 
importancia. Son ellos quienes determinan no tanto el bien y el mal, como hacían hasta 
poco antes los religiosos y los moralistas, sino como mínimo las normas, las normas 
sociales y psicológicas. Son ellos los que plantean las preguntas a los medios de 
comunicación, y son ellos quienes se dirigen al público a través de estos mismos medios. 
Es el momento en que la televisión, que ya lo invade todo pero que aún no está trivializada, 
ejerce su influencia máxima sobre las formas de vida y de pensamiento. 
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Y lo menos que puede decirse es que el psicoanálisis no convierte al padre en un 

ser familiar anodino ni en un tierno refugio. Un perfume mortecino envuelve la figura del 
padre, la fatal víctima del drama edípico. Conocemos en ese momento que todas nuestras 
pulsiones están basadas en la sexualidad, y que todos hemos querido matar o castrar al 
padre. Sin embargo, al mismo tiempo, el psicoanálisis confía al padre la más alta misión 
espiritual y civilizadora. Le designa como la persona que «da a la función de sublimación 
su forma más eminente debido a que es la más pura», según Lacan, el cual relaciona con el 
patriarcado «las exigencias de la persona y la universalización de los ideales, el progreso de 
las normas jurídicas». (Jacques LACAN, Les Complexes familiaux, Navarin, 1984, págs. 64 
y siguientes.) Esta transmisión del ideal se opera de padre a hijo. 

El padre era el nexo de unión del hogar con la «gran sociedad» 

Según unos, el padre ejerce esta función de sublimación mediante la represión, y por 
ello la fuerza paterna es uno de los mayores agentes de las neurosis. En absoluto, replican 
otros, precisamente cuando el padre no ejerce como tal se producen neurosis en la familia, 
grupo que no admite quedar incompleto y privado de la función paterna. Presente y activo o 
ausente y pasivo, ¿es el padre el núcleo de ese nido de avispas? No, es el intermediario 
entre el hogar y el mundo. Su oficio, el oficio del padre, es el de educador: «Hace compren-
der los mecanismos de la ciudad, el juego de la civilización» (Roger PONS, Le Métier du 
père, Feu Nouveau, 1955.), trae al mundo - al mundo social- a sus hijos. A través del padre 
cada persona queda enlazada; se es el retoño del padre, pero como es él quien enlaza con el 
linaje anterior, enlaza también con el mundo de hoy. 

Muy seguro de sí mismo y en pleno éxito, el sociólogo norteamericano Talcott 
Parsons permite que la madre reine en el pequeño mundo del hogar y confiere al padre la 
misión de representar el gran mundo que se extiende más allá de la familia. El padre es «el 
instrumento de la transmisión cultural y de la orientación general que debe permitir que el 
niño se ajuste a las normas sociales y que desempeñe papeles sociales fuera de la esfera 
familiar» (Talcott PARSONS, Family, Socialization and interaction process, Glencoe, Free 
Press, 1955; y Structure and progress in Modern Society, 1959). Como destaca Louis 
Roussel, se trata de una visión muy optimista en la que la familia garantizaría, gracias al 
padre, «felicidad individual y eficacia social», una visión en la que el líder, que es el padre, 
no puede aliarse con los demás miembros de la familia contra la madre (Louis ROUSSEL, 
La Famille incertaine, Odile Jacob, 1989, págs. 62-63.). Está excesivamente diferenciado y 
es excesivamente complementario. La madre hace al hijo físicamente; el padre, mediante la 
represión y la educación, lo convierte en un ser social. 

Pero el padre está ausente, está desfasado y ha sido sustituido 

Lamentablemente, todos podemos comprobar que existe un completo divorcio entre 
estas visiones teóricas y la realidad. Después de Marx, Tonnies, Weber y tantos otros, 
Parsons sabe perfectamente que la civilización industrial se ha desarrollado fuera de la 
familia y, además, a sus expensas. 

En primer lugar, a expensas del papel del padre, que en el mundo del trabajo se ha 
convertido más en un instrumento que en un actor. Sin embargo, es precisamente en la 
segunda mitad del siglo XX y a principios de la década de 1960 cuando la aceleración sin 
precedentes del desarrollo económico deteriora más al padre. El crecimiento urbano 
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adquiere un ritmo intenso y rápido. El padre trabaja afuera, a menudo lejos del hogar. No 
vuelve a comer. No sólo ya no puede transmitir sus conocimientos prácticos, sino que 
además sus hijos ya no le ven trabajar, no saben bien qué es lo que hace, han dejado de 
definirse como pertenecientes a la casta o al gremio de su padre por filiación, a menudo no 
conocen ni su lugar de trabajo ni a sus compañeros, a quienes no ven más que una vez al 
año, en la fiesta navideña de la empresa. El padre es prisionero de su trabajo durante tantas 
horas al día que su mujer y sus hijos se acostumbran a vivir sin él. El nunca está en casa. 

Por supuesto, para la transmisión de la cultura ahí está la escuela, que es la que define 
simultáneamente qué temas deben ser tratados y cómo deben serlo. A principios de la 
década de 1960, la igualdad de oportunidades se convierte en la vocación y casi la obsesión 
de la escuela, la cual pretende reducir las desigualdades desde las primeras frases y 
conseguir un aprendizaje igualitario en todos los niños de la misma edad en el mismo año. 
No es excesivamente apreciada la concurrencia de los padres que desearían distinguirse. 
Antiguamente, los maestros fueron los criados diplomados de los padres de familia; ahora, 
los padres de familia son casi unos indeseables en la escuela y, en todo caso están obligados 
a ser poco menos que desconocidos en ella. 

Además, irrumpe directamente en el hogar una «escuela paralela», según la ansiosa 
expresión del sociólogo Georges Friedmann en 1963, a través de la pequeña pantalla. La 
televisión aporta el viento del exterior y el tono de moda. Generaciones de niños se hallarán 
simultáneamente influidos por los mismos mensajes. Las referencias acerca de los 
comportamientos adultos masculinos ya no proceden de los padres, sino de los héroes de 
las series y de las películas, de los dibujos animados y de los cantantes. El padre es quien 
está superado, pues vuelve tarde a casa y no sigue suficientemente de cerca la evolución de 
la cultura de masas. 

En sus viviendas urbanas, las madres, que aún no trabajan fuera del hogar, leen en sus 
revistas y oyen por radio y por televisión las recomendaciones de los diferentes consejeros 
sobre la manera de educar a los hijos, especialmente a los adolescentes que empiezan a 
plantear problemas muy específicos (es la época del desarrollo ultrarrápido del mercado de 
productos para adolescentes; es la época de lo que entonces se llamaban las bandas). Se les 
dice que deben recurrir al padre. Pero ese recurso acaba en una evidencia irritada que cada 
año se carga más de resentimiento: carencia; carencia paterna. El padre no está. «No presta 
atención cuando le hablo de su hijo. No le habla cuando le pido que lo haga. No le sigue. 
No le comprende. No sabe nada. Es preciso que vaya yo a ver a los profesores (o al médico, 
o al psiquiatra) porque él no irá jamás.» 

«Hacia una sociedad sin padres» 

Los hijos, especialmente los adolescentes, corroboran estas quejas. Recuerdo los 
pasmosos resultados publicados un mes antes de la explosión de mayo de 1968 por una 
publicación católica que había encargado un sondeo entre jóvenes de quince a dieciocho 
años. Entre otras cosas, se les pedía que calificaran, mediante una nota de 0 a 5, sus 
relaciones con cada uno de sus progenitores en diferentes campos. Una minoría de madres, 
aunque se trataba de una minoría relativamente importante, recibía la nota máxima de 5. La 
mayoría de madres eran calificadas con un 4 por sus hijos e hijas por igual, en especial en 
la mayor parte de los apartados referentes a las relaciones entre padres e hijos. En cambio, 
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ninguno, absolutamente ninguno de los encuestados, ni varones ni hembras, 
gratificaron con un 5 ninguno de los aspectos de sus relaciones con el padre. Los 
comentarios anejos a esas notas cortantes eran elocuentes: «Apenas le veo», «Hablamos 
poco», «A eso no se le puede dar el nombre de relaciones»... 

Consideré estadísticamente imposible que un desgraciado azar hubiera apartado de la 
muestra a los únicos adolescentes que se entendían muy bien con su padre o se entendían 
mejor con su padre que con su madre. Más bien se trataba de un fenómeno constatable, de 
una ola de denuncia del padre que recorría la sociedad y que era repetida a coro por las 
madres, las cuales se sentían a la vez abandonadas y frustradas. En suma, una moda, un 
fenómeno social indiferente a las particularidades familiares o el signo precursor de un 
fenómeno social más amplio. Hijos o hijas de ejecutivos, de campesinos o de obreros, ricos 
o pobres, todos esos adolescentes habían respondido de igual modo. Ese fenómeno social se 
reía de las clases sociales y anunciaba, con su unanimidad antipaterna, una novedad: la 
clase de la edad. Un fenómeno generacional. 

De una generación que no carece de herencia, sino de una generación «que rechaza la 
herencia. Un mes después estallaba el movimiento de mayo de 1968. »(Michel FIZE, La 
Démocratie familiale, évolution des relations parents adolescents, Presse de la 
Renaissance, 1990, pág. 139.) 

Alexander Mitscherlich, director del Instituto Sigmund Freud de Frankfurt, 
expresando la problemática de esta generación, había publicado cinco años antes un libro 
de título provocador: Hacia la sociedad sin padres (Auf dem Weg zar vaterlosen 
Gesellschaft Frankfurt, 1963). El padre, decía, se ha hecho invisible. No porque haya 
muerto en la guerra o esté alejado debido al divorcio, sino en virtud de «una desaparición 
progresiva del padre, relacionada con la propia esencia de nuestra civilización». «Cada vez 
más, los procesos sociales han privado al padre de su importancia funcional» (pág. 162). Su 
trabajo son «migajas», como decía Friedmann, y la rapidez de la evolución tecnológica le 
arrebata su papel de mediador. 

Los hijos sólo pueden ser individualistas, tal como Tocqueville describía a los 
estadounidenses: «Nuevas familias surgen sin cesar de la nada, otras vuelven a la nada sin 
cesar, y todas las que permanecen cambian de rostro; la trama de los tiempos se rompe en 
cada instante y se eclipsa el vestigio de las generaciones. Se olvida a quienes les han 
precedido y no se tiene la menor idea de los que les seguirán». (Alexis de TOCQUEVILLE 
De la démocratie en Amériqae, oeavres completes, París, Laffont, 1986, pág. 497). O, 
como expresaba un siglo más tarde Gorer: «Independientemente del número de 
generaciones que separe a un norteamericano de sus antepasados inmigrantes, rechaza a su 
padre como modelo y poseedor de autoridad, y espera que sus hijos le rechacen a él.» 

A su vez, los europeos, abocados a la carrera hacia el desarrollo tecnológico, se ven 
separados de sus hijos, los cuales ya no aceptan la herencia, ni siquiera la noción de 
herencia. La esperanza de los jóvenes está relacionada con la progresión del hombre, que 
debe salir del sentimiento nacional, racial y/o religioso en el que le inscribían sus padres. 
Tienen que zarandear la pasividad que reproduce la tradición y, para ser libres, rechazar la 
obediencia y la educación «que a menudo es más un terrorismo que una vía hacia la autono-
mía» (Geoffrey GORER, Les Americains, 1949, pág. 30.). La glorificación del padre y de la 
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patria ha sido sustituida por un rechazo del padre, y ello no a título intimo y personal, 
sino a título social. «Un odio social hacia el padre», decía Karl Bednarik. 

«¡Abajo la autoridad! ¡Abajo los padres!» 

Toda la escuela de Frankfurt -Adorno, Horkheimer, Fromm y especialmente 
Marcuse- se dedicó a reinterpretar la figura paterna no sólo como si fuera la mediadora de 
la autoridad familiar, sino igualmente, lo que la hace acreedora de toda clase de sospechas y 
anatemas, como mediadora de la autoridad en el sentido amplio del término, de la autoridad 
política. Sobre la base de las investigaciones de Adorno y de sus colaboradores, el padre 
está en el centro del debate sobre la autoridad, como el elemento que funde entre sí dos 
formas de poder, la que se ejerce mediante el consenso y la que se ejerce mediante la 
amenaza o el uso de la fuerza y de la coacción. La autoridad del padre legítimo refuerza de 
hecho el poder político. Ahí está. Ahí está expresado el pensamiento del 68 que unirá a la 
juventud en la lucha contra la opresión (Véase Giorgio CAMPANINI, cap. III, «La famiglia 
come nuovo soggetto politico; da Freud alla Scuola di Francoforte», Potere político e 
ímmagine paterna, Milán, Vita e Pensiero, 1985.). 

La sociedad sin padres, la vaterlose Gesellschaft, que se va a crear, debe ser una 
sociedad de libertad - libertad sexual entre otras; ¿acaso no acaba de legalizarse la 
anticoncepción?- en la que los adolescentes, que representan el mañana que se está 
haciendo, tomen la palabra e impongan silencio a los ancianos, a los que pretenden saber, 
enseñar, mandar y gobernar, a los padres, a los profesores, a los ministros y al anciano por 
excelencia, al general De Gaulle. ¡Qué paradoja! Se acusaba a los padres de ser mediadores 
del poder y opresores, cuando eran en realidad los más frágiles, los más evanescentes, los 
menos capaces de reacciones autoritarias. Porque los padres de 1968, al igual que los CRS, 
no eran SS; eran padres colchón. Se hundían con los golpes y ahogaban los gritos. 
Golpearlos no era peligroso y no hacía daño en los puños. (Las C.R.S, o Compañías 
Republicanas de Seguridad, fueron las fuerzas antidisturbios empleadas por el Gobierno 
francés durante el mayo de 1968. Una de las consignas que en la época se coreaba en la 
calle, y especialmente durante los enfrentamientos, era «CRS=SS» N. del T.). 

A posteriori, es lícito preguntarse si no era todo un malentendido en esta formidable 
inflación imaginaria que fue el mayo de 1968. Edgar Morin escribía que la explosión fue 
«el resultado del encuentro de las aspiraciones adolescentes que habían fermentado en la 
década de 1960 con las ideas revolucionarias que prometían la realización de esas 
aspiraciones libertarias y comunitarias». Tal vez, pero la contradicción está en cada 
persona. La gente se cree maoísta y se identifica como maoísta, colectivista, communard 
(no podía faltar la referencia a la Comuna de París), quiere estar fundida en un grupo, 
cualquier grupo excepto la familia. Pero no se aspira más que a la libertad más 
individualizada posible, al derecho de decirlo todo, a la prohibición de prohibir. En medio 
de agotadoras noches de manifestaciones, se va a casa de mamá a buscar un bocadillo, un 
café y una tapa de cubo de basura para usarla como escudo. En el pasillo se cruza con papá, 
en pijama, aterrorizado. Con papá, que no tiene el bachillerato mientras que, quien más 
quien menos, está en la facultad y grita contra los burgueses. Papá masculla entre dientes y 
sacude la cabeza, aunque a veces murmura: «Ten cuidado.» Su consigna «casa, metro, 
trabajo», está patas arriba. En su trabajo hacen huelga. Y se sale de nuevo a gritar contra el 
Estado-Papá y contra las jerarquías, contra las tradiciones y los castigos, por deseo de 
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libertad y por la libertad del deseo. 

Una generación educada por las mujeres 

Yo entonces vivía en pleno Barrio Latino de París. Mientras mi marido y yo 
mirábamos por la ventana y veíamos la masa de miles de jóvenes entre los que se 
encontraban nuestros hijos mayores, recuerdo haberle dicho: «Esta es la primera generación 
educada sin vosotros, los padres. Educada únicamente por mujeres: por las madres, en casa, 
donde vosotros no estáis nunca, y por las mujeres maestras y profesoras en las escuelas y 
los institutos, porque los hombres han desertado de los oficios relacionados con la 
educación...» Me parece que estaba bastante orgullosa de ello. No habíamos oprimido a 
nuestros hijos ni les habíamos obligado a sublimarse. Como prueba, ahí estaban, haciendo 
un mundo nuevo... 

A fin de cuentas, era verdad. En el hogar, los hombres habían dimitido de sus papeles 
tradicionales. Ya no significaban la articulación del pequeño mundo doméstico con la «gran 
sociedad». Y en esta «gran sociedad», habían desertado de los oficios de la educación, 
desde los cuales habían ejercido durante largo tiempo la labor policiaca del control social, 
ya fueran jesuitas o húsares laicos. La sociedad, al igual que la naturaleza, siente horror 
ante el vacío. Las mujeres habían tomado el relevo y habían ocupado los puestos abandona-
dos por los hombres. Al principio silenciosamente, empezando por las tareas no 
remuneradas de educadoras en el hogar y por los modestos oficios de puericultoras, 
institutrices y monitoras de jardín de infancia. Progresivamente, adquirieron un barniz con 
la psicología y la pedagogía que se divulgaba a través de los periódicos y que ejercían en 
solitario en la casa. También invadieron la enseñanza secundaria, y lo menos que puede 
decirse es que lo consiguieron sin encontrar ninguna dura resistencia masculina. Así, en 
Francia, en 1970, una amplia proporción de los chicos y chicas que terminaban el 
bachillerato solamente habían tenido mujeres como profesoras durante toda su etapa 
escolar. Ningún hombre, ninguna figura masculina en la transmisión del saber, ningún 
sustituto de la imagen paterna en la escuela, y ello en el mismo momento en el que los 
padres se escondían detrás de su trabajo para no intervenir en la educación en el hogar. 

Conozco el tema porque en aquella época participé en la realización de una película 
que, para el Centro Nacional de investigaciones y Documentación Pedagógica, intentaba 
suscitar vocaciones masculinas para «los oficios cuyo objetivo es ocuparse de los niños», 
oficios que ya no practicaban más que las mujeres, tanto si se trataba de medicina como de 
psicología, de educación especializada o de enseñanza en general. 

Parece indispensable que, antes de tener en cuenta las conquistas femeninas y 
feministas, se hubiera recordado el desinterés progresivo manifestado por los hombres 
hacia el proyecto educativo y su patente alejamiento del mismo. Las madres no habían 
pedido tanto... Estaban cansadas, agotadas, superadas por los adolescentes y las 
adolescentes (que, sobre todo, no querían imitarlas) y se sentían estafadas. 

La lucha de las mujeres por la igualdad: las madres trabajan 

Las tesis de Parsons ya no resultan admisibles y son vivamente rebatidas y 
combatidas por los estudiantes a los que se les enseñan: ¿en función de qué los hombres y 
las mujeres deben desempeñar papeles tan diferentes? En Francia, la tradición del trabajo 
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profesional femenino es más antigua y está más enraizada que en Estados Unidos, por 
lo que los escritos feministas franceses son anteriores a los norteamericanos. En Francia se 
denuncia la dicotomía interior/exterior, en la que interior equivale a mujeres, y exterior, a 
hombres, pues se comprueba que esta dicotomía ha pasado a significar realmente la 
superior/inferior. Para las mujeres, menos libertad, menos dinero y menos poder, porque 
son las reinas de la casa, donde están con sus hijos: 

« Jenofonte justificaba este estado de cosas mediante la voluntad divina y el 
argumento de la naturaleza: "Los dioses han creado a la mujer para realizar las funciones 
interiores; al hombre, para todas las demás. Los dioses la han situado en el interior porque 
soporta peor el frío, el calor y la guerra. Para las mujeres, es honesto permanecer en el 
interior y deshonesto salir al exterior; para los hombres, sería deshonroso permanecer 
encerrados en su casa sin ocuparse del exterior." Esta dicotomía no ha desaparecido. El 
"fuera de su casa", espacio abierto a las actividades más diversificadas y, por lo tanto, más 
nobles, se reservará al hombre, en tanto que el "dentro de casa se reservará a la mujer. [...] 
La pareja "dentro/fuera" se traduce en "inferior/superior". Así, el filósofo Alain considera 
que "es natural que el carpintero de obra trabaje en el tejado y que la mujer esté debajo", y 
que es natural que sea ella quien instruya a los pequeños, pero que los mayores y los 
adolescentes deben estar al cuidado de profesores varones.» (Evelyne SULLEROT, 
Histoire et Sociologie du travail féminin, Denoël Gonthier, 1968, pág. 33. El texto de 
Jenofonte procede de Económica, y el de Alain, de Propos sur l'homme.) 

Es fácilmente comprensible que el paso masivo de mujeres a la actividad profesional 
fuera de su casa ha podido repercutir profundamente en los roles masculinos y, en 
particular, que el mantenimiento de su actividad profesional por parte de las madres jóvenes 
después del nacimiento de sus hijos ha podido modificar los papeles de los padres. 

A partir de 1968 se produce una revolución que cambiará la vida de las madres. En 
Francia, sólo el 29 % de las mujeres entre treinta y cinco y cuarenta años que eran madres 
de dos hijos estaban activas en 1962 (y debe tenerse en cuenta que buena parte de estas 
mujeres activas eran granjeras o campesinas cuya actividad profesional se desarrollaba en 
torno al hogar). Al cabo de veinte años, en 1982, el 64 % de las mujeres de la misma edad 
que eran madres de dos hijos estaban activas, y ya casi todas eran asalariadas y trabajaban 
lejos del hogar. Cinco años después, en 1987, trabajaba el 70% de estas mujeres. 
«Desempeñar el papel materno ya no exige el abandono del papel profesional», observa 
Francois de Singly   (Francois DE SINGLY, «Activité professionnelle de la femme et rap-
ports sociaux entre conjoints», L 'Enfance et la Famille: questions en suspens, SIR-ACTIF, 
n° 142-143, febrero-marzo de 1988. Institut de 1'enfance et la famille, pág. 51.). 

Tanto el padre como la madre son proveedores del hogar 

¿Qué significa desempeñar el papel de padre en el caso del marido de una mujer que 
trabaja? Tradicionalmente, el hecho de convertirse en padre hacía que el hombre acentuara 
su papel profesional. Sabe que va a ser padre... ¡Ya es padre! Se siente otro hombre, tiene 
personas a su cargo, es responsable, es un padre de familia, razones todas ellas para 
dedicarse con más tesón y mayor seriedad a su trabajo. Porque se cuenta con él para que 
provea las necesidades de la casa y para que asegure el futuro de su hijo. «El valor 
monetario, o estatutario, del trabajo masculino ya no puede representar únicamente su valor 
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personal, sino también el de su grupo doméstico.» ( Ibid., pág. 53.). 

Si su mujer trabaja, el padre todavía reacciona de igual modo: acentúa su dedicación 
profesional puesto que es la expresión lógica de lo que considera su papel más importante, 
el de proveedor. Ahora que es padre ni se le ocurrirá pedir una flexibilización de sus 
horarios de trabajo para estar más presente en el hogar. Los empresarios conocen bien la 
diferencia entre ambos sexos: temen las maternidades de sus empleadas porque el permiso 
que deben conceder tras el nacimiento del hijo desbarata las planificaciones, pero sobre 
todo por los imaginarios efectos de la maternidad sobre la trabajadora: desconcentración, 
desinterés relativo y menor ambición en muchos casos. Aunque siga siendo una empleada 
perfecta, ¿no tendrá la cabeza en otra parte? Mirará su reloj, pedirá arreglos en sus horarios 
y se ausentará con mayor frecuencia. De ahí que una madre con dos o tres hijos, aunque 
esté muy cualificada, tenga menores oportunidades de conseguir un empleo que una soltera 
sin hijos. Se tiene la impresión de que la madre predomina sobre la trabajadora. Por el 
contrario, los empresarios y los jefes de personal ven con simpatía las paternidades de sus 
asalariados. Se puede confiar en un padre con dos o tres hijos, pues desea complacer, desea 
progresar y desea ganar más. Se le puede pedir que haga horas extras, que realice misiones 
en lugares alejados, e incluso, que acuda a cursillos de perfeccionamiento tan agotadores 
como prometedores. Esta serie de tópicos aún permanece. 

Sin embargo, aunque para la madre el trabajo tenga menor importancia - lo cual no es 
así o al menos no puede asegurarse tajantemente debido al rápido cambio que afecta a las 
normas de comportamiento femenino -, se mantiene el hecho, que casi nunca se destaca, de 
que la madre que trabaja ha invadido y ocupa una pequeña parte del territorio, o incluso 
mucho, que el padre creía reservado para sí. La madre se ha convertido en proveedora con 
los mismos derechos que él. El padre ya no posee en exclusiva ese papel. Debe compartirlo. 
Ya no es el único que debe esforzarse para garantizar la seguridad financiera y para 
mantener el nivel familiar. Por lo tanto, ya no posee aquel poder de quienes decían: «¿Y 
quién paga aquí, eh?» Por supuesto, eso no lo cambia todo, pero sí muchas cosas que 
afectan a la autoridad del padre, a la imagen que de él se hacen los hijos, al modo en que 
éstos consideran su trabajo, sus logros o sus fracasos, su carrera y sus avatares pro-
fesionales. 

La relación de las madres con el dinero ha cambiado 

La relación con el dinero de cada uno de los miembros de la pareja ya no es la misma. 
Hasta hace poco, los hijos sabían o adivinaban que su padre era el banquero de la familia. 
Sabían o adivinaban que su madre recibía de sus manos el dinero para pasar el mes, o la 
semana, junto con las recomendaciones para su uso. El papel de ella, del ama de casa, 
consistía en distribuir ese dinero. 

«Hacer durar y usar lo mínimo. Esta es la tarea principal, y enormemente 
desgastadora, a la que están condenadas millones de mujeres: no producen, sino que usan. 
Llenan cada día el tonel de las Danaides. Sísifo arrastra su piedra, que vuelve a caer, y todo 
vuelve a empezar cada día. El sentimiento de absurdo se apodera de él; sin embargo, 
mantiene con todo vigor su esfuerzo y sabe perfectamente que lo importante no es la piedra, 
sino esa lucha a la que está condenado. Nosotras somos Danaides que llenamos toneles 
agujereados: la materia se nos escapa de entre las manos. Somos usuarias» (Evelyne 
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SULLEROT, La Vie des Femmes, Gonthier, 1964, pág. 64.), escribía yo abogando por 
mis contemporáneas. Hasta hace poco, cuando los hijos querían dinero para sus gastos, 
debían hallar el valor necesario para pedírselo a su padre o debían convencer a su madre 
para que intercediera en su favor. El padre era quien distribuía el dinero, y la madre a 
menudo era una pedigüeña. Tenía que pasar cuentas de sus gastos. 

¡Qué cambio se ha producido en los papeles de los progenitores en los hogares de 
doble salario, donde tanto el padre como la madre trabajan! A los hijos no les preocupa que 
las cuentas corrientes sean o no conjuntas. Lo que saben, lo que ven, es que la madre espera 
su paga al igual que el padre, que tiene un talonario de cheques y que también va al banco. 

En Francia, la mujer siempre ha llevado las cuentas del hogar puesto que, aunque no 
ganara nada, siempre ha sido, excepto en la alta burguesía, la administradora del presupues-
to. Siempre ha sido la que gasta y la que decide los gastos, sólo ha consultado con el marido 
para los desembolsos importantes y únicamente ha dejado en sus manos algunas partidas 
del presupuesto, como los impuestos, los seguros, el alquiler (aunque frecuentemente 
también era ella quien se encargaba de este apartado) y el sacrosanto coche. 

El hecho de trabajar y de aportar dinero al hogar apenas ha modificado el papel de 
ministro de Finanzas desempeñado desde siempre por la mujer. Pero sí lo ha hecho en dos 
aspectos, ambos sensibles para los hijos de la pareja con doble salario: ahora es la madre la 
que les da el dinero para sus gastos, lo que antes era monopolio del padre; por otra parte, es 
frecuente que el padre y la madre vayan juntos de compras. juntos hacen la lista, van juntos 
en coche al supermercado el sábado por la mañana, juntos empujan el carrito, pagan, cargan 
el coche y, luego, en la casa, guardan lo comprado en la nevera y el congelador. En la época 
no muy lejana en que las familias contaban con un único salario, eran muy escasos los 
padres que salían de compras. El hecho de que la madre proporcione el dinero para los 
gastos de los hijos y de que el padre vaya de compras con ella es también un signo de la 
evolución de los papeles en la economía familiar. 

Se tiene en cuenta el tiempo pasado en el hogar y las tareas domésticas de los padres 

Un léxico muy revelador sigue oponiendo a la mujer que está en casa con la mujer 
que trabaja. Por lo tanto, siete de cada diez madres de dos hijos y casi nueve de cada diez 
madres de un hijo han dejado de estar en casa, pues el empleo afecta al espacio y al tiempo 
de sus papeles maternos. No están en casa durante la jornada laboral, al igual que el padre. 
Ya no son más que madres a tiempo muy parcial. 

Este considerable cambio aún provoca lamentaciones de quienes hablan de abandono 
y felicitaciones de quienes hablan de liberación. Afecta indirectamente, pero de modo muy 
profundo, a los papeles de los padres. Hasta hace poco, el padre estaba ausente del hogar - 
estaba en los campos, estaba en la guerra, estaba en el mar o, después, simplemente estaba 
en la oficina- y seguía siendo un padre. No era puesto en tela de juicio como padre porque 
desempeñaba su papel de hombre en otra parte. E incluso era admirado y se le compadecía 
si el total de sus horas de trabajo superaba las normas. Por la noche, se le acogía en el 
hogar, tal vez no con los zuecos entibiados y el vaso de vino caliente, como al padre de 
Rétif de la Bretonne, pero al menos con consideración por su cansancio y con su lugar de 
honor en la mesa ya puesta. 
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Ahora, como la madre trabaja, debe defenderse porque se le formulan procesos y 

acusaciones en tanto que padre. La ausencia del hogar prolongada en exceso es considerada 
como una especie de huida, aunque su éxito profesional sea fulgurante. Se contabiliza el 
tiempo que pasa en el hogar, lo cual nunca se había hecho antes de la década de 1970, y en 
especial se contabiliza el tiempo que dedica a las tareas domésticas y al cuidado de los 
hijos, tiempo este último que cada vez con mayor frecuencia es considerado como el único 
en el que ejerce su papel paterno, su único tiempo paterno. En este terreno, su derrota es 
completa. Así, en Francia, se contabilizan dos horas de presencia activa del padre en el 
hogar, por tres y media de su laboriosa mujer.(Según los datos del INSEE para 1985, 
último año de las dos décadas cuyas transformaciones estudiamos aquí)Además, durante 
esas dos horas no actúa realmente: ayuda a la madre, la secunda. No cuenta el hecho de que 
por término medio trabaje fuera más que su esposa; dentro trabaja mucho menos. 

Ellos se consideran diferentes y no aceptan la simetría de los papeles 

Es evidente que las madres, en pocos años, han sabido ocuparse de papeles que hasta 
entonces habían sido masculinos y que estaban reservados a los padres. Sin embargo, no se 
ha producido el efecto recíproco y, en caso de producirse, ha sido de forma incompleta o 
mal realizado. 

Los padres apenas se han adueñado de los papeles hasta hace poco reservados a las 
madres. Han continuado con su inercia. Debido a que son hombres, y por lo tanto 
diferentes, consideran que no deben ser como ellas. Ellos se preocupan de la existencia 
social de su familia; ellas, que físicamente crían, pueden perfectamente alimentar y cuidar a 
los hijos. Los hombres no les disputan a las mujeres su terreno ni los papeles que ellas 
asumen en virtud de su naturaleza física y de esa afectividad que les es propia, a pesar de 
que esos papeles las sitúen más cerca de los hijos y les proporcionen una considerable 
ventaja psicológica y sentimental. Ellas son diferentes, lo cual no constituye una razón para 
que las imiten, las suplanten o hagan las mismas cosas en el hogar. 

 En nombre de su diferencia, lo mínimo que puede decirse es que los hombres no se 
apresuran a compartir las tareas propias del hogar, que siempre incumben a las agotadas 
madres. Igualmente en nombre de su diferencia, no se apresuran a compartir los cuidados 
que necesitan los bebés. Es verdad que la madre naturaleza sólo ha dotado a las mujeres de 
mamas para alimentar a sus pequeños mamíferos hambrientos. El papel de ellos, de los 
machos, incluso cuando son padres, es el de proveedores, no el de nodrizas; es el de lanzar 
en la caverna familiar su botín de caza, no el de cocinar las piezas ni el de amamantar al 
hijo. No obstante, desde hace más de cien años, ellos mismos, como científicos y técnicos, 
han permitido que las mujeres ya no tengan que alimentar a sus hijos o puedan ser 
alimentados por otra mujer. Ahí están las leches esterilizadas y maternizadas, los biberones, 
o las tetinas. Pero todo indica que para los hombres ha sido más fácil cambiar la naturaleza 
inventando sustitutivos para las mamas maternas que cambiar la cultura dando ellos 
mismos el biberón al bebé. 

Al aferrarse a su diferencia, los padres ponen en entredicho la igualdad - o, para ser 
más precisos, la simetría- entre los papeles de los progenitores que se preconizaba a 
principios de la década de 1970. En efecto, la presión igualitaria llevaba a alejarse de la 
antigua idea de los papeles complementarios del hombre y de la mujer, idea basada en sus 
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diferencias irreductibles. En la sociedad postindustrial que está naciendo, no sólo se 
encuentran miles de productos totalmente preparados y cientos de aparatos 
electrodomésticos que simplifican las tareas del hogar, sino que millones de mujeres 
encuentran su puesto en el mundo del trabajo, especialmente en el sector terciario. Así, se 
forman millones de «familias de doble carrera», como las llaman R. y R. M. Rapoport (R. 
RAPOPORT y R. M. RAPOPORT, The Dual Career Family, Londres, Penguin Books, 
1971, y The Dual Career Family Reexamined, Londres, Robertson and Co., 1976.). ¿Por 
qué los papeles del padre y de la madre, que son ahora tan semejantes en el mundo del 
trabajo, fuera del hogar, deberían seguir siendo desiguales en inversión de tiempo y esfuer-
zo en el hogar y en el cuidado de los hijos? Aparece así la hipótesis de una creciente 
intercambiabilidad de las tareas, lo cual llevaría consigo la de una intercambiabilidad de los 
papeles. 

Sin embargo, la «familia simétrica» ( P. WILMOTT y M. YOUNG, The Symmetrical 
Family, Londres, Routledge & Kegal Paul, 1973.) en ningún país conducirá a una 
verdadera igualdad de los roles en el interior del hogar. Es verdad que en todas partes los 
padres jóvenes comparten mucho más que de lo que compartían sus propios padres. Es 
verdad que se aprecian diferencias entre los ingleses, los italianos, los franceses, los 
portugueses, etc., por lo que respecta a su participación en determinadas tareas domésticas. 
Sin embargo, es seguro que no puede afirmarse que los padres han ocupado los papeles 
maternos en una proporción comparable a la invasora presencia de las madres en papeles 
hasta hace poco principal o únicamente masculinos y paternos. La responsabilidad de las 
tareas domésticas cotidianas incumbe especialmente a las mujeres. Asimismo, siguen man-
teniendo una presencia, una preeminencia y una relación privilegiada con los hijos 
menores. No se observa una simetría en los comportamientos cotidianos de padres y 
madres. «Como máximo, esta simetría se manifiesta en las actitudes y refleja que se 
comparten las responsabilidades y las decisiones, y éste es el modelo de referencia adulto 
que los hijos reciben de los dos sexos.» (Bianca Barbero AVANZINI, «Giovanni, nuove 
coppie e immagine paterna», L 'Immagine paterna nelle nouve dinamiche familiarí, Milán, 
Vita e Pensiero, 1985, págs. 52-77.). 

Aceptemos esta visión optimista. Pero las feministas y el conjunto de partidarios de la 
igualdad entre los sexos no tienen el mismo modelo de referencia, y la asimetría en la parte 
que corresponde a padres y madres en las tareas domésticas y educativas no deja de 
alimentar sus reivindicaciones. Además, los jueces que dictaminan en casos de divorcio y 
atribuyen la custodia de los hijos se refieren constantemente, de manera explícita o 
implícita, a este estereotipo: desde su punto de vista, la madre se ha convertido en un 
progenitor completo que desempeña todos los papeles; el padre es aún un progenitor 
insuficiente que no sabría enfrentarse a los problemas cotidianos derivados de la presencia 
de hijos (especialmente de hijos pequeños) ni podría dar satisfacción a sus problemas 
afectivos con tantas garantías como la madre. 

«Mi mujer espera un hijo» 

La asimetría de los papeles del padre y de la madre desde las conquistas femeninas no 
es únicamente consecuencia de una falta de dedicación por parte de los padres. Nace 
también de la imposibilidad de copiar o de compartir el papel materno. 
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Antes de la revolución de los anticonceptivos, se decía de un marido cuya 

mujer había quedado embarazada que era torpe o que lo había hecho bien. Si la llegada del 
hijo era considerada una carga, el padre quedaba descalificado. Si el acontecimiento era 
realmente esperado y feliz, se le felicitaba y él se sentía orgulloso de ser hombre. 
Actualmente, en el mejor de los casos, sólo se le asocia a la decisión de tener un hijo 
tomada por su mujer. No se le concederá un certificado de virilidad por hacer ese hijo que 
ella desea. Su paternidad se consume en la insignificancia inmediatamente después de la 
generación, cuando empieza el embarazo de la madre. 

Hasta hace poco, el embarazo (la palabra y el hecho) era tabú y se disimulaba bajo 
amplios vestidos. Sólo era aludido indirectamente. Actualmente se trata de una aventura 
notoria que se ofrece a la simpatía de todo el mundo. Pronto la futura madre no podrá 
disimular su estado y se encontrará rodeada de consejos, de miradas y de recomendaciones 
que serán otros tantos condicionantes para su futuro papel. El futuro padre no queda 
prendido en esta red de expectativas. En la empresa en que trabaja, puede decirlo o no 
decirlo, según prefiera. Si opta por decirlo, no puede implicarse directamente, pues en 
nuestras sociedades el lenguaje se lo impide. Dirá: «Mi mujer espera un hijo» o, como 
máximo, «Vamos a tener un hijo». Si proclama «¡Voy a ser padre!», introducirá una nota 
de humor en su anuncio. jamás se atreverá a decir «Espero un hijo», pues en nuestros países 
aún se considera como una aventura femenina. 

No obstante, al padre cada vez se le pide en mayor medida que se vincule con el 
embarazo, que aporte una atención intelectual, afectiva y carnal, e incluso que adquiera los 
conocimientos médicos necesarios para compartirlo. ¿Cómo vive el padre el hecho de 
compartir este papel? Es muy abundante la literatura psicoanalítica sobre los expectant 
fathers los padres a la espera de un hijo. (Véase la bibliografía sobre los «expectant 
fathers» y sus avatares citada por Geneviève Delaisi DE PARSEVAL, La Part du père, 
Seuil, 1985.) Sus narraciones, sus conductas y sus patologías siempre enlazan con su propia 
historia, consciente o inconsciente, y son descifradas con la ayuda de las claves del 
psicoanálisis. Yo me refiero a algo que se encuentra en otro orden de cosas: se trata del 
cambio de papel, en nuestra sociedad, del hombre cuya mujer está embarazada, indepen-
dientemente de su historia personal y debido a que se han modificado las normas sociales. 

Hasta hace poco, ese hombre, según las normas, tenía que preocuparse por 
acondicionar el entorno del hijo que iba a venir, garantizando la seguridad material del 
hogar y suscribiendo un seguro de vida. Además tenía que cuidar a su mujer llevando todas 
las cargas pesadas en su lugar y no agobiándola con sus acosos sexuales. Actualmente, 
tiene que vivir al máximo en simbiosis carnal con ella, tiene que ir a las visitas médicas con 
ella, mirar las ecografías, seguir el desarrollo del feto y ayudar a su mujer a preparar 
físicamente el parto, al que evidentemente asistirá e incluso participará en casi todas las 
fases del alumbramiento, tal y como le han enseñado a hacer durante los cursillos de 
preparación. El clima emocional del embarazo hace que ese papel sea particularmente 
gratificante para algunos y agotador para otros. 

Nuevos padres entusiastas inventan el nacimiento entre dos 

Sigue siendo ambigua la utilidad de ese papel. Los entusiastas proclaman que hace 
que los hombres sean mejores padres. Están convencidos de haber vivido ese embarazo 
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transparente, ese embarazo entre dos, mil veces mejor que lo habían hecho sus propios 
padres, los cuales pasaban a menudo esos meses sumidos en la angustia y el remordimiento 
por ser uno de esos hombres, brutos inconscientes, de quienes una sátira del siglo XVII 
decía: «No se preocupan por nada», mientras que «sus débiles mujeres, para complacerles, 
pierden sus cuerpos y sus almas».(Angot de LESPEYRONNIÈRE, Lucine ou la femme en 
couches, séptima sátira, 1610.) 

La ecografía, en particular, parece liberar al hombre de sus posibles celos de 
fecundidad y le confiere una nueva seguridad en su difícil papel, un papel en el que buscaba 
sus huellas. El hijo ya no es un misterio opaco encerrado en la madre, propiedad de la 
madre. juntos y a la vez, ambos contemplan desde el exterior a ese hijo que va a venir, al 
que han hecho conjuntamente y al que ven patalear en la pantalla. 

Este hijo objetivado justificará el papel de asistente de la parturienta que otorga al 
padre la sociedad moderna. Este papel hace que por una parte le parezca que fortalece su 
pareja y, por otra, le prepara mejor para la paternidad. Han sido dos en el placer cuando han 
hecho al hijo, dos para esperarlo y preparar no sólo su hogar, sino también su nacimiento 
físico, los gestos que habrá que hacer y las actitudes útiles, dos para sufrir de forma distinta 
pero juntos durante el parto, dos cuyas manos se estrechan mientras esperan el grito de su 
hijo, dos que se dan las gracias mutuamente por su común obra viva. El hecho de que el 
padre ayude a cortar el cordón umbilical y a bañar al recién nacido parece que le haga 
entrar por derecho propio en la paternidad carnal y protectora. Se trata de una relación 
totalmente distinta a ese alejamiento instintivo que sentían a menudo los padres mejor 
dispuestos ante ese pequeño bulto que chillaba y se meaba y que hacía caer en éxtasis a 
todas las mujeres. Ya no es el extraño para el otro sexo, el que molesta, el incompetente, el 
ridículo que debe dejar a las mujeres solas o que debe dejar el papel protagonista al 
tocólogo. 

«Renunciar a ser otra madre...» 

Sin embargo, no todos los hombres viven ese nuevo papel como si fuera bellamente 
creativo. Muchos se sienten molestos por lo que tiene de artificial y forzoso. ¿Es natural 
para el hombre ese aprendizaje y ese acompañamiento de los mecanismos del embarazo? 
¿Por qué se ha convertido en lo necesario, si no lo suficiente, para dar muestras de que el 
hombre quiere a su mujer y querrá a su hijo? ¿Por qué se quiere feminizar al hombre a 
cualquier precio? ¿No existe otra vía hacia la paternidad que la identificación más o menos 
lograda con la mujer? «Dicho de otro modo, para convertirse en padre, la condición primera 
e indispensable consiste en renunciar a ser madre, en renunciar a ser "otra madre"», escribe 
claramente el doctor Aldo Naouri, el cual denuncia «las nuevas modas de las mochilas 
ventrales en las que los padres lucen orgullosamente su progenie, el placer proclamado de 
cambiar los pañales, lavar y cuidar a los hijos, un placer que acaban de descubrir y del que 
se han adueñado los medios de comunicación para forjar una categoría ejemplar y 
desconocida hasta el momento: los nuevos padres» (Dr. Aldo NAOURI, Une place pour le 
père, Seuil, 1985, págs. 182-183.). 

Esta imitación ha sido, si no deseada, sí al menos animada por las mujeres, que se 
sentían halagadas, durante los años de gran exaltación de la feminidad. Es verdad que, en 
todo lo que respecta a la procreación, la mujer goza de una total superioridad biológica. 
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Durante milenios, esta aptitud para la fecundidad la ha hecho vulnerable y ha sido 
causa de su debilitamiento social. Como justa contrapartida, las sociedades modernas, que 
han enseñado a las mujeres a controlar su fecundidad, pueden permitirse el lujo de admirar 
tanto más la aventura del nacimiento cuanto que interviene con menor frecuencia en la vida 
de cada persona. 

No por ello esta admirable y adorable fecundidad puede supeditarse a los caprichos 
de la moda, o ser imitada o compartida de una forma que no sea metafórica. Muchos padres 
no podrán imitar la maternidad carnal, empezando por aquellos de quienes nunca se habla: 
los que no deseaban el hijo, los que tienen al hijo contra su voluntad, por decisión de la 
madre. Muchos otros se mantendrán «mirando de reojo la posición de la madre de su hijo, 
sin saber cómo situarse, envidiándola y odiándola a la vez»( Ibid.) 

Entonces, ¿qué hacer? ¿Cómo comportarse para ser un buen padre? ¿Existe una 
norma nueva? Es preciso convenir en que estos veinte años de conmociones de la condición 
femenina (1965-1985) han desequilibrado los papeles de los progenitores sin aportar una 
definición evidente y consensuada de la condición paterna. En cualquier caso, no es inútil el 
intento de desenredar este embrollo. 

En esta indefinición, ¿qué papeles nacen del exceso de iniciativas de la moda 
feminista y carecen de futuro? ¿Cuáles son, aunque sean muy nuevos, los que parecen 
destinados a tener una larga vida y afrontarán el siglo XXI? Estos veinte años durante los 
cuales se ha puesto en tela de juicio la estructura familiar se alejan en el pasado, pero se 
mantienen las dudas sobre el papel del padre. ¿Por qué? Entre las múltiples causas de este 
desconcierto persistente, querría destacar tres: las reticencias de las mujeres a ceder en lo 
que respecta a sus prerrogativas maternas; los singulares puntos de vista de los consejeros 
de todo tipo que han pretendido hablar de la familia cuando en realidad pensaban en la 
pareja; finalmente, la resistencia pasiva del mundo masculino en el trabajo, que frena la 
intercambiabilidad de los papeles. 

Pocas mujeres desean verdaderamente al padre que «cría» 

Es evidente que las mujeres, gracias a las transformaciones operadas en sus relaciones 
con la fecundidad y en sus relaciones con la actividad profesional remunerada, han 
conseguido rechazar en lo que las afecta las normas tradicionales del reparto de tareas. Han 
logrado esconder victoriosamente en el baúl de los recuerdos la norma de las tres K, 
Kinder, Kuche, Kirche (hijos, cocina e iglesia), que las tenía confinadas, y se han 
introducido, afirmo que de forma sólida e irreversible, en la Gran Sociedad, en el trabajo 
profesional y en la vida de la comunidad. 

No cabe duda de que las mujeres desean que los hombres compartan con ellas la 
Kuche, las tareas domésticas en el hogar, y seguirán presionando en este sentido a sus 
compañeros, sean padres o no. Sin embargo, sus intenciones son menos claras por lo que 
respecta a los Kinder, los hijos. Tal vez ciertas feministas cometieron un error de 
apreciación sobre la maternidad. ¿Las que encabezaron los movimientos feministas de la 
década de 1970 se consideraban relativamente poco maternales? En cualquier caso, 
creyeron que podían expresar el cansancio e incluso la rebelión de las mujeres ante el hecho 
de que siempre se les confiaran los hijos: «No porque paramos solas a un hijo hecho entre 
dos tenemos que estar solas a la hora de lavar pañales, corregir los deberes o llevar los 
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niños al pediatra.» 

Es verdad que las mujeres que trabajan han seguido este razonamiento y se han 
sumado a la crítica anteriormente citada. Sin embargo, les ha sido mucho más difícil 
traducir su rechazo a seguir así, en una definición clara del papel que debería corresponder 
a los padres de sus hijos. Aunque no siempre lo hayan proclamado - debido a que durante 
algunos años la moda feminista lo prohibía -, las mujeres sentían que los hombres no 
sabrían qué hacer con los hijos, mientras que ellas serían mil veces mejores que ellos en 
este campo. Las mujeres sienten las necesidades de los hijos, miden sus posibilidades, van 
por delante de sus deseos y adivinan sus penas. Saben hacer y saben amar. Ellos, los padres, 
serían torpes, ignorarían toda una serie de detalles, los hijos no se sentirían confiados, etc. 
Así, las madres han preferido reclamar guarderías y parvularios antes que nuevos papeles 
del padre con respecto a los hijos. 

Las guarderías y los parvularios están llevados por mujeres, por unas asalariadas que 
no son más competidoras de la madre que las antiguas nodrizas. No se comparte la 
maternidad con ellas. ¿Qué podría ocurrir con el padre si realizara las mismas tareas que la 
madre, si llegara a criar al hijo? ¿Seguiría siendo ella la indispensable, la irremplazable, la 
más amada, la única? «Hay miles de estrellas en el cielo y miles de peces en el mar, pero 
madre no hay más que una...» 

Padre porque es la pareja de la madre 

¿Se me perdonará si, a riesgo de molestarlos, considero conjuntamente a los 
psiquiatras, los psicoanalistas, los psicólogos, los consejeros conyugales, los consejeros 
familiares que reciben a los padres y se expresan en seminarios y coloquios sobre los roles 
en las familias y los periodistas especializados que divulgan sus ideas en las secciones de 
sociedad de las revistas femeninas y familiares y en las emisiones de radio y de televisión? 
Ellos y ellas entenderán, a buen seguro, esta amalgama. Sin embargo, el hecho de que se 
trate de especialidades distintas, justificadas por conocimientos y prácticas diferentes y que 
buscan fines distintos, no impide que durante un tiempo hayan formado el bloque 
heterogéneo de los creadores de normas privadas. Algunos se niegan a dar consejos, otros 
hacen de ello su profesión, pero todos han contribuido a forjar tal vez no la moral, pero sí al 
menos el espíritu de la época. 

Durante los años que nos ocupan, el coro de los analistas o de los autores de normas, 
fascinado por la evolución espectacular de las mujeres y por la liberación de las costumbres 
que por fin permitía situar el discurso sobre la sexualidad en un primer lugar, bien merecido 
desde su punto de vista, ese coro de analistas se preocupó mucho más de la madre que del 
padre, y mucho más del papel del hombre como pareja de la mujer que del hombre como 
padre del hijo. La preponderancia de la pareja sobre la familia se encuentra en su apogeo. 
El «parejismo» se vive con tanta fuerza como el feminismo. Sexualidad, bisexualidad, 
intercambios, placer mutuo, amor y odio, entendimiento y falta de acuerdo, proyecto común 
pero sin dominio del uno sobre el otro, experiencias conjuntas pero respetando la 
autonomía de cada cual, etc.; sería preciso citar bibliotecas enteras para dar cuenta del 
aumento de las reflexiones sobre la pareja, casada o no, pues lo importante era la pareja y 
no su traducción social. Y esta reflexión parece que haya fagocitado toda reflexión sobre la 
paternidad, en la medida en que el padre ya no recibe más que el nombre de pareja de la 
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madre. La conclusión explícita o implícita es que el buen padre es en primer lugar un 
buen esposo o, mejor, un buen compañero de la madre. «Es la pareja la que hace al hijo; ya 
no es el hijo el que ata o incluso mantiene la pareja.» (Philippe BATAILLE, «Les 
anciennes féministes et les nouveaux pères: le nouveau désir d’enfant dans le couplé», 
Cherche père désespérément Dialogue, n° 104, 2° trimestre de 1989.). Por lo tanto, el papel 
del padre consistirá en primer lugar en ser la pareja de quien decide la concepción del hijo y 
lleva al hijo. 

Hasta entonces, el padre era el tercer personaje que se introducía en el seno del dúo 
madre-hijo. No tenía un papel fácil, pero era independiente de la madre, no procedía de 
ella. Se situaba al lado de la madre y proponía al hijo una identificación sexual diferente. A 
partir de la década de 1970, el papel paterno parece nacer del papel conyugal. 
«Dolorosamente, surge por fin un papel paterno que no es un modelo abstracto y aislado en 
el contexto de las relaciones interfamiliares, sino un papel surgido de la relación de la 
pareja: se es padre - podría decirse paradójicamente -, no por las relaciones directas que se 
mantienen con los hijos, sino por el hecho de ser propuesto como tal a través de las 
relaciones con la madre.» ( Gian Paolo MEUCCI, «Padri Pallidi o...?», L'Immagine 
paterna, op. cit., pág. 17.). 

El problema consiste en que si bien las madres asumen muchos de los papeles 
paternos porque no los consideran extraños a su naturaleza, los padres que asumen a través 
de la madre su papel paterno apenas logran vivirlo de una forma que no sea la imitación. O 
la prórroga. Porque si el padre debe su papel al hecho de acostarse con la madre, contentar 
a la madre, ayudar a la madre, imitar y completar a la madre, ¿qué será de su papel será de 
su papel cuando la pareja se separe? ¿Qué será de ese papel si otro hombre pasa a acostarse 
con la madre de sus hijos, a ayudar a la madre de sus hijos, etc.? ¿Qué papel le quedará al 
padre-progenitor alejado? 

El compañero de la madre en el papel del padre 

Una cosa es profetizar que el excelente compañero de la madre será un padre 
excelente y otra es prever el futuro de la pareja. Y resulta que el joven esposo o el joven 
compañero que ha vivido conjuntamente el embarazo de su mujer, que le ha hablado a su 
hijo que todavía estaba en el vientre de la madre, que ha asistido a su mujer durante el 
parto, que ha bañado, acunado y alimentado a su bebé, ese hombre se verá separado de su 
hijo si se divorcia y tendrá derecho a dos domingos mensuales de visita, a menudo 
conflictiva. Esta será la tristísima consecuencia de la doctrina implícita según la cual, para 
el padre, la relación de pareja es primera y fundadora, y tiene preponderancia sobre la 
relación de filiación. 

En esta concepción, que se ha extendido entre los psicólogos y que igualmente 
aplican algunos jueces de familia, el papel paterno es secundario y deriva del papel 
conyugal. Se es padre porque se es el compañero de la madre; el padre procede de la madre, 
con la que forma pareja. Por lo tanto, si la pareja se deshace, si la madre se separa del padre 
del niño, el padre pierde en cierto modo tal vez no el fundamento de su paternidad legal, 
pero sí su papel de padre en el día a día. Por muy establecida que esté, la relación de 
filiación biológica entre él y su hijo apenas pesa en la balanza para todos los que defienden 
el «parejismo» desde la dominación materna. 
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¿Qué es la filiación biológica al lado de la ausencia del padre de la cama de la 

madre? Todo parece indicar que, en lugar de un triángulo padre-madre-hijo cuyos tres 
vértices se interrelacionan (padre-madre; padre-hijo; madre-hijo), no se tiene más que una 
única construcción de dos lados cuya única cúspide ocupa la madre. Un lado sería la pareja, 
el segmento padre  madre; el otro, el segmento madre  hijo. Así, el padre no está unido al 
hijo más que a través de la madre, en tanto que está ligado a la madre, en tanto que vive con 
la madre. 

En caso de divorcio o de separación, el padre puede ser sustituido, al lado del hijo, 
por un personaje que, pese a no escasear en absoluto, sigue sin tener nombre en la mayor 
parte de las lenguas europeas y al que prudentemente llamaré la nueva pareja de la madre. 
Que quede bien claro que no aplico ninguna condena moral en esta denominación, ni con 
respecto a la madre ni con respecto a la nueva pareja. Por lo demás, si se casa con la madre, 
se convertirá en lo que antes se llamaba el padrastro (step father) del niño. Pero son más 
numerosas las parejas de la madre, efímeras o duraderas, que viven con ella - y con los 
hijos- sin casarse. En Francia, en 1985, se calculaba que había alrededor de 700.000 niños 
menores de dieciséis años que vivían con su madre y un hombre que no era su padre. Con 
respecto al niño, este otro hombre puede ser muy agradable u odioso, atento o indiferente, 
afectuoso o duro. Su papel, siempre muy difícil, puede ser beneficioso o nefasto. No es ésa 
la cuestión. Lo que importa, lo novedoso, es la manera en que la nueva pareja de la madre 
suplanta al padre. Antes - cuántas novelas y cuántos dramas se han escrito sobre el tema, 
empezando por Hamlet - el otro hombre era descrito y era sentido como si tratara de ocupar 
el lugar del padre, pero sin poder pretenderlo ni conseguirlo. En la actualidad, dentro de la 
literatura psicológica sobre la familia, se ha convertido bien en quien cumple la función de 
padre o bien, más directamente y con mayor frecuencia, en el padre de sustitución. 

En esta expresión algo rebuscada, tomada del inglés, la palabra «sustitución» no 
posee ningún matiz peyorativo. No evoca ninguna operación de prestidigitación que parta 
de la malvada idea de hacer desaparecer al verdadero padre para sustituirlo por uno falso. 
No, lo notable de esta expresión que pretende reflejar un hecho, que pretende ser un simple 
testimonio, es el empleo de la palabra padre. Porque se ha producido la sustitución de un 
hombre por otro hombre, de una pareja de la madre por otra pareja, pero no ha habido en 
absoluto una sustitución de un padre por otro padre. Excepto si se pretende que el padre 
procede del lecho de la madre. Se puede borrar o doblar al padre biológico o legal. La 
prueba está en que cada vez es más habitual denominar hogares recompuestos a aquellos en 
los que viven la madre, sus hijos y su amante. Cuando el padre ha partido o ha sido alejado, 
la familia se ha descompuesto. Cuando aparece otro hombre junto a la madre, la familia se 
recompone. 

Esto sólo puede significar dos cosas: 1) que el hombre que realmente forma parte de 
la familia, que es un componente de la familia, es el que forma pareja con la madre; 2) que 
el otro, el que engendró al hijo, le dio su nombre, le confirió su identidad y vivió junto a su 
hijo, ha sido apartado de la familia porque ya no forma pareja con la madre. Y esto dice 
muchísimo acerca de la  manera en que se ha difuminado el papel del padre. El padre, que 
hasta hace poco aseguraba la relación con la historia, la estabilidad y la identidad de la casa, 
su código moral, es sustituido por un hombre a quien el niño suele llamar por su nombre de 
pila, que no tiene en común con él ninguna genealogía ni ningún estatuto y que, por 
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encantador que pueda ser, es probable que no permanezca, pues su continuidad sólo 
depende de su buen entendimiento con su amante. 

He empleado por dos veces la palabra amante, referida a ambos sexos, simplemente 
porque se trata del término más adecuado para describir una situación, y no pretendo 
efectuar ninguna condena moral. No obstante, estoy segura de que no gustará esta palabra 
sencilla y verdadera. No porque describa situaciones antiguas, sino porque las nuevas 
situaciones reclaman hipócritamente que se recubra la sexualidad con oropeles familiares. 
Lo que me sorprende de esas familias recompuestas no es en absoluto que una madre 
encuentre placer y felicidad con un hombre que no es padre de sus hijos. Lo que me 
sorprende es que sea llamado padre de sustitución quien contribuye a la usurpación y a la 
muerte del padre. Es la trampa del léxico, que reduce el papel del padre a ser únicamente 
quien vive con la madre. 

Primacía del deseo (de la madre) en la recomposición familiar 

¡Cuidado!, dirán los numerosos adeptos y glosadores de las familias recompuestas (o 
reconstituidas, según otros autores). No se nos debe acusar de sexismo antimasculino o 
antipaterno: no dirigimos nuestros tiros únicamente sobre el padre, su imagen y su papel. 
También llamamos familia recompuesta o reconstituida al grupo formado por el padre que 
vive con sus hijos y con su compañera, que se convierte en madre de sustitución. Lo que 
tratamos de establecer es que los verdaderos padres son los adultos que viven con el niño y 
que duermen en la misma cama, independientemente de que sea el padre biológico o la 
madre biológica quienes hayan formado una nueva pareja. Lo que dinamitamos con una 
sonrisa en los labios es la idea según la cual el padre biológico es el padre real, pues son las 
instituciones las que confieren a los vínculos de sangre esas prerrogativas. 

Es verdad. Si los defensores de las nuevas formas de la familia están convencidos de 
un principio, éste es el de la intercambiabilidad entre el padre biológico, que ya no está en 
el hogar, y la pareja sexual del progenitor que sigue en el hogar. El vínculo sexual que 
funda la pareja, en tanto que expresa una libertad individual ajena a toda institución, les 
parece que prima sobre el vínculo de filiación que instaura la paternidad. Sin embargo, en 
la realidad diaria, saben perfectamente que nueve de cada diez familias recompuestas son 
hogares que cuentan con una madre, su hijo o sus hijos y su amante o su nuevo marido. En 
las discusiones, reconocen a la mujer una especie de vocación, o de derecho superior, para 
ser casi siempre el eje y quien ordena esas recomposiciones. ¿Por qué? Porque, alegan, ella 
manifiesta con fuerza ese deseo, lo reivindica y cuenta con que no será separada de su hijo. 
Con ello, no obedece a la institución, sino a su deseo individual. El padre genético, por su 
parte, aunque haya provocado la ruptura de su pareja, se encuentra primero marginado, más 
tarde en competencia y finalmente sustituido. Sabía perfectamente que corría ese peligro. Y 
les parece que no lucha excesivamente. En resumen, en la sociedad de los deseos 
legitimados, es el perdedor. Hasta ahora, no existe la intercambiabilidad del deseo de tener 
la custodia del hijo, aunque esto puede cambiar, apuntan nuestros modernos partidarios de 
las familias de geometría variable. 

La organización del trabajo contra la intercambiabilidad de los papeles 

¿Quién no estaría de acuerdo en asegurar que el principal freno a la 
intercambiabilidad de los papeles paterno y materno preconizada en la década de 1970 ha 
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sido la inercia de la sociedad masculina? Por sociedad masculina entiendo, eviden-
temente, a los hombres que no tienen excesivos deseos de asumir ante sus hijos las tareas 
materiales y educativas que sus propias madres efectuaron con ellos cuando eran niños. Son 
una legión. Arrastran los pies, digan lo que digan los nuevos padres entusiastas o los 
neofeministas que les presentan este cambio como la vía real hacia la igualdad parental. 

Pero por sociedad masculina entiendo sobre todo los Estados y las empresas, la 
organización de la producción y del trabajo humano. La sociedad moderna está basada en el 
trabajo de los hombres y apenas piensa en frenar su actividad, en concederles horarios 
adaptados para que puedan cumplir con su papel de padres. Gracias a que se ha 
incrementado el trabajo femenino, nuestras sociedades han descubierto paulatinamente la 
necesidad de efectuar cambios estructurales profundos, de realizar una política social nueva 
y de efectuar un nuevo acondicionamiento del trabajo que permita conciliar la vida familiar 
y la vida profesional. Todo ello se ha hecho pensando en las mujeres. Ni siquiera se pensó, 
al menos durante un primer período, en los hombres. Sin embargo, si la vida de un 
progenitor está devorada por el trabajo, esta vida es la de los padres. Pero a ellos no se les 
da cuartel. 

En ningún país del mundo el porcentaje de hombres que trabajan es igualado por el de 
mujeres. En los países desarrollados, el índice de actividad masculino oscila en torno al 90 
o el 95% de los hombres que se encuentran en edad laboral. En Europa occidental, los 
índices de actividad femenina van del 35 al 55%, con las tasas más altas en Escandinavia, 
que se sitúan alrededor del 70% Sin embargo, en este último caso, que afecta a Dinamarca 
y Suecia, más del 40% de las mujeres activas sólo trabajan a tiempo parcial. En cambio, en 
todos los países, la proporción de hombres que trabajan a tiempo parcial es muy baja. 
Además, son los hombres quienes trabajan además horas suplementarias. De este modo, la 
duración semanal media del trabajo profesional masculino supera ampliamente la duración 
semanal media del trabajo profesional de las mujeres activas. En Francia, si sólo se 
considera a los asalariados, los hombres trabajan un promedio de siete horas más por 
semana que las mujeres, y esta diferencia es aún más notable en el caso de los mandos 
intermedios o superiores o de los trabajadores por cuenta propia. Aún es más notable, entre 
nueve y diez horas semanales de diferencia, en aquellos países en los que está muy 
extendido el trabajo femenino a tiempo parcial, como Suecia, Dinamarca, los Países Bajos, 
Gran Bretaña o Noruega. 

Todas las encuestas efectuadas para establecer el presupuesto temporal de los 
hombres y las mujeres muestran que los hombres permanecen más tiempo en su lugar de 
trabajo y emplean más tiempo en transporte para llegar hasta él. Los hombres se levantan 
más temprano que las mujeres, casi una hora antes como promedio. Para convencerse, basta 
con tomar un autobús, un metro o un avión a primera hora de la mañana. Suele ocurrir que 
se encuentra una mujer por cada diez hombres. Además, los hombres regresan más tarde al 
hogar y se acuestan igualmente más tarde. 

Extender también a los hombres las medidas adoptadas para las mujeres que 
trabajan 

Estos datos incontrovertibles (que son fruto de observaciones metódicas y en ningún 
caso de opiniones) no pretenden hacer pasar a las mujeres por perezosas. Todos sabemos 
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que la mayor parte añaden a su actividad profesional su actividad doméstica y 
materna. 

Como madre de familia y como trabajadora, me sensibilicé ante este problema y he 
luchado durante más de veinte años para conseguir que las mujeres tengan realmente una 
igualdad de oportunidades en la vida profesional, lo que significa favorecer las 
innovaciones sociales que puedan permitirles conciliar mejor la vida familiar y la vida 
profesional, además de progresar profesionalmente como los hombres. Durante los últimos 
veinte años he estado presente en las organizaciones internacionales (Comunidad 
Económica Europea, ONU, Oficina Internacional del Trabajo) y ante los poderes públicos 
franceses integrada en numerosos grupos, comisiones, consejos, etc., que han estudiado la 
organización del trabajo y la política social que debe acompañarla. Con estos diferentes 
grupos de trabajo y con los grupos que he dirigido, hemos formulado reivindicaciones, 
redactado recomendaciones y elaborado planes de acción. Y nunca he oído que los hombres 
que representaban a las administraciones de los Estados o a las empresas hayan pedido 
medidas específicas para los padres de familia, como horarios reducidos o guarderías en los 
lugares de trabajo. Los sindicatos han luchado con mucha constancia por una reducción de 
los horarios de trabajo recordando la necesidad de que los trabajadores tuvieran vida 
familiar, así como vida social y cultural. Pero nunca las obligaciones surgidas del nuevo 
papel paterno han sido enarboladas como tales. Sólo se descubría lentamente el argumento 
de la intercambiabilidad de los papeles, a principios de la década de 1970, para extender 
«también a los hombres» los análisis efectuados en el caso de las mujeres y también a los 
padres los beneficios o las libertades que se pedían para las madres. 

Fueron las mujeres - y yo entre ellas- quienes adelantaron el principio de 
intercambiabilidad de los papeles. Los hombres, impresionados y seguidores feministas, o 
incrédulos y hastiados y esperando a que pasara la fiebre, únicamente trataban de repetir 
después que nosotras esa palabra que en cualquier idioma no puede pronunciarse sin 
tropezar: intercambiabilidad, interchangeabilité, interchangeability, intercambiabilità, etc. 
«¿Qué entienden por papel?», se atrevió a preguntar uno de ellos. «El conjunto de 
comportamientos concretos que la sociedad espera de un progenitor, sea el padre o la 
madre», se le respondió. Asintió con la cabeza, con aire burlón. 

Muchos hombres se mostraron escépticos, pero se acomodaron en tanto que no se 
modificaba el sistema. Con bastante rapidez, casi todos los Estados añadieron a las 
legislaciones sociales previstas alguna fórmula para ayudar a que las madres pudieran 
conciliar su vida profesional con su vida familiar y, según la cual, también era aplicable esa 
legislación a los hombres y a los padres. En casi todos los casos se ha tratado de una 
cláusula formal sin aplicación práctica. En Francia, la importante lesgislación social de 
ayuda a la familia es escrupulosamente neutra y puede beneficiar tanto a los padres como a 
las madres. Nada impide que los padres tomen el permiso de educación. O el que se 
concede por enfermedad del hijo. Lo que ocurre es simplemente que no se han llevado a 
cabo acciones específicas fuertes y sostenidas para animar a los padres a enfrentarse con las 
coacciones a que les somete la sociedad profesional. 

Si el papel, el rol, es el conjunto de conductas concretas que la sociedad espera de un 
individuo, los hombres saben lo que la sociedad industrial espera de ellos, e incluso podría 
decirse que les exige: tienen que trabajar, y a través del trabajo profesional deben tratar de 
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adquirir un status. Se trata de un duro imperativo que hipoteca su tiempo, pesa 
sobre sus opciones y les impide cambiar de mentalidad; de punto de vista y de papel. 
¿Cómo experimentar otro papel, el de padre en el hogar, cuando se tiene miedo de perder el 
empleo o de destrozar la propia carrera? 

No obstante, es evidente que son muchos los que se acomodan ante este imperativo o 
se escudan en él para no cambiar un papel por otro. Las obligaciones profesionales (expre-
sión sagrada) son una excelente coartada para no preparar el desayuno de los hijos y no 
llevarlos a la escuela, para no ser quien les acompañe al médico y para no dedicarles tiempo 
suficiente para seguir sus evoluciones y comprender sus inquietudes. A todo ello se añade 
el miedo al ridículo y la certidumbre de no saber hacerlo. ¿Cómo cambiar de papel cuando 
se es un drogadicto del trabajo y este papel profesional moviliza y resume toda la 
personalidad? 

¿Qué se ha hecho para dar igualdad de oportunidades al padre? El ejemplo sueco. 

Parece que ha sido en Suecia donde se ha llevado a cabo, con más honestidad y 
convicción, el intento de dar igualdad de oportunidades al padre. Este intento no consistió 
únicamente en extender a los padres los beneficios sociales concedidos a la madre, sino 
también en conseguir el acuerdo de las administraciones y de ciertas empresas para aliviar 
los imperativos profesionales que pesan sobre el padre para así permitirle cumplir con su 
papel de progenitor de una forma nueva. Este intento consiguió algunos éxitos, pero 
también tuvo sus limitaciones. 

En Suecia se había planteado crudamente el principio de intercambiabilidad de 
papeles en la década de 1970; ¿cómo se puso en práctica? Este estudio es muy interesante 
ya que, como hemos visto (véase el capítulo 4), todos los modelos nuevos surgieron de 
Suecia y se extendieron a continuación a toda Europa, de norte a sur. ¿Nos alcanzará este 
modelo? Algunos piensan que, en materia de costumbres y de mentalidades, todo procede 
de Estados Unidos, y también la igualdad de oportunidades y la intercambiabilidad de los 
papeles de los padres y de las madres. Tal vez sea así, pero en lo que se refiere a la 
realización práctica de estos principios, el Estado sueco puede desempeñar un papel de 
acicate y de regulador imposible en Estados Unidos. Lo más interesante del caso sueco han 
sido las iniciativas públicas que, sin presionar en absoluto al sector privado, lograron 
mediante la negociación el descenso de la tensión profesional que las empresas hacen 
recaer sobre los padres. 

También es interesante la historia de este intento y las justificaciones ideológicas que 
se invocaron sucesivamente. 

Porque estas justificaciones variaron, como lo hizo el énfasis puesto en las 
investigaciones y los debates sobre uno u otro aspecto del problema (Lena Nilsson 
SCHONNNESSON, «Her, His and Their Marriage», en Interdependance between women and men, Instituto 
de estudios de Salzburgo, Austria, 1987, págs. 51-63.) 

En la década de 1950, la investigación sueca se dirigía hacia la función educativa y 
los estilos de vida de las familias, consideradas como unidades. La reflexión no se centraba 
entonces sobre el papel paterno. Durante la década de 1960, los cambios que afectaban a la 
vida de las mujeres - la revolución de los anticonceptivos y la entrada masiva de la mujer 
en el mundo del trabajo (entre 1960 y 1965, la proporción de mujeres casadas que trabajan 
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fuera de casa pasa del 15 al 37%)- acapararon la atención. ¿Cómo conciliar la 
vida familiar y la vida profesional de la madre? ¿Cómo integrar la libertad sexual derivada 
de la presencia de anticonceptivos eficaces en una sociedad hedonista? Las investigaciones, 
las discusiones y las decisiones jurídicas y sociales quedan sometidas a la fuerte influencia 
de los movimientos de emancipación femenina y de movimientos sociales que desbordan 
por la izquierda al partido socialdemócrata. Su contrato social de reparto de los gender 
roles es denunciado violentamente porque se le considera superado. Por su parte, las 
mujeres rechazan la pretendida libertad de elección y, en su programa de 1970, «Futuro de 
la familia: una política familiar socialista», plantean sus condiciones. «No sólo piden un 
puesto igual en la sociedad, sino que también quieren que los hombres compartan sus tareas 
y se muestren igualmente responsables en lo que respecta a los hijos.» (Yvonne HIRDAM, 
profesora de historia de las mujeres en la universidad de Göteborg, «The Swedish social democrats and the 
importance of gender, an other approach to the history of the Swedish welfare state», New Sweden Seminar 
1988, Women and Power.) 

La década de 1970 se sitúa bajo dos signos: 1) el de la independencia de los 
individuos: casamiento o cohabitación, e hijos en el seno o fuera del matrimonio son 
considerados como los proyectos comunes de dos individuos independientes; 2) el del 
respeto a la igualdad entre los sexos, que se hace muy exigente. El partido socialdemócrata 
y el Primer ministro toman este tema como caballo de batalla. Hasta 1974, los subsidios 
para cuidados de los niños pequeños sólo se entregaban a la madre, y este dirigismo estatal 
fue denunciado como «una intrusión en los modelos de vida familiar» 

Cambió el sistema fiscal, que hasta entonces se basaba en el cabeza de familia como 
proveedor del hogar. El cuidado de los hijos pasa a ser una responsabilidad pública. La dé-
cada termina con el Acta sobre la igualdad de estatutos de 1979. 

Hasta aquí, nada es excesivamente diferente de lo que ocurre en Francia, e incluso 
puede hablarse de un cierto retraso. Sin embargo, a partir de 1981, cuando las tendencias 
feministas y socializantes se acentúan en Francia, en Suecia las investigaciones se dirigen 
hacia la parentalidad (parenthood) y se interesan por la custodia conjunta de los hijos de 
parejas separadas y por el nuevo papel del padre. «Los problemas de los padres ya no son 
descritos en términos de conflictos entre los sexos, sino como el conflicto de cada uno entre 
las exigencias de su profesión y su papel de padre.» (Agneta NILSSON, The Changing Parental 
Function, dirección nacional de Previsión Social, Estocolmo, 1986). 

Se considera que el amor entre padre e hijo podrá desarrollarse mejor si se logra 
resolver el conflicto entre trabajo y paternidad. En las familias deshechas, incompletas o 
recompuestas, el papel del padre deja de estar claramente definido. Los padres se están 
convirtiendo en víctimas. Muchos de ellos sufren porque una justicia obsoleta les ha 
separado de sus hijos. Se adquiere consciencia de la desazón masculina después de quince 
años de feminismo, y se crean lugares a los que los hombres pueden acudir libremente para 
hablar de sus propios problemas con psicólogos. Estos lugares son llamados centros para 
hombres (Manscentrum, Mansjouren) o centros de crisis para hombres (Kriscentrum für 
män, Krisjouren), y en 1989 existen 26 centros de este tipo, repartidos por las principales 
ciudades. 

La moral social permanece impregnada de un femenismo perentorio, omnipresente y 
tabú. Pero se es consciente de la desazón masculina y se observa con atención la dificultad 



 106
de ser padre o abuelo. Así, en 1983, el ministro para la Igualdad de Oportunidades 
crea a este efecto un grupo de trabajo cuya función consiste en ayudarles a desempeñar sus 
nuevos papeles  (Mannen i förändríng. Ideprogram frän arbetsgruppen om mansrollen, El hombre en el 
cambio, informe del grupo de trabajo sobre los papeles del hombre, Ministerio de Trabajo, Estocolmo, 1986). 

Un concepto que abre el futuro: la coparentalidad 

Así pues, ya apenas se habla de la intercambiabilidad de los papeles. Se extiende un 
concepto más rico y menos normativo: la coparentalidad. Si la parentalidad designa la 
relación padre/ hijo, la coparentalidad requiere el acuerdo de los dos progenitores para 
compartir, como entiendan ellos, los cuidados prácticos, la educación y el cariño. El hecho 
de que en Suecia tanto las investigaciones de las ciencias sociales como las medidas 
sociales se esfuercen en promover la coparentalidad se debe a que la moda de la pareja 
como única finalidad y único valor se difumina. 

Hemos visto hasta qué punto el «parejismo» ha ocultado todos los demás vínculos 
familiares, incluidos los vínculos padre/hijo. Hemos visto que la sociedad de la pareja reina 
ponía a los padres en constante peligro de perder su papel de padre si dejaban de ser 
amados por la madre. Así pues, ha sido una revolución de las mentalidades lo que ha 
permitido el ascenso del concepto de la coparentalidad. La coparentalidad preserva la parte 
correspondiente al padre, aún en el caso de que la pareja fracase. Lleva implícita la idea de 
que el padre y la madre son iguales e igualmente responsables de su hijo. Cada uno de ellos 
tiene que poder responder a las múltiples expectativas de los hijos, pues pueden actuar 
individualmente o conjuntamente. Cada uno es un progenitor completo, capaz de ejercer los 
papeles del otro y los propios, pero cada uno conserva su personalidad. 

Para convertirse en ese padre completo que puede sustituir a la madre (y viceversa), 
según los acuerdos a los que ambos habrán llegado, es altamente deseable que el padre se 
acostumbre, desde el momento en que nace el hijo, a ocuparse de él alternándose con la 
madre. De ahí la extraordinaria importancia que conceden los suecos (tanto los individuos 
como el Estado) a su invento del permiso parental. Se trata de un permiso de un año, 
ampliado a dieciocho meses en 1992. Sin embargo, en la realidad, el progenitor que se 
ausenta del trabajo para ocuparse de su hijo recibirá durante nueve meses el 100% de su 
salario si es funcionario y el 90 % si trabaja en el sector privado. Durante los meses 
siguientes, el progenitor que se ocupa del hijo sólo recibe un subsidio social nada 
despreciable, pero no obstante insuficiente para vivir. La originalidad del sistema consiste 
en que el padre y la madre pueden dividirse los nueve meses del permiso parental de la 
forma que quieran -y según las posibilidades concedidas por sus respectivos patronos-. 

En el momento en que fue creado, en 1974, se anunció que este permiso podía ser 
disfrutado por la madre o por el padre; es decir, se instauraba una pretendida igualdad 
mediante la neutralidad - que es como aún se presentan las disposiciones sociales abiertas a 
los padres tanto en Francia como en Inglaterra, Alemania, etc.-. El resultado consistió en 
que sólo las madres 10 pedían. El descuento del número de días de permiso parental pagado 
a los suecos en 1974 permitió comprobar que los padres sólo habían disfrutado del 0,5 % 
del total de días pagados. Sin embargo, durante la década de 1980 cambió la manera de 
presentar el permiso parental, al igual que cambió la concepción de la igualdad de los 
progenitores en la familia y, especialmente, el modo de concebir la parte correspondiente a 
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cada progenitor en la educación de los hijos. 

Ya no se decía que el permiso parental podía ser disfrutado por la madre o por el 
padre; sino que se concebía este permiso de forma que permitía a los dos progenitores 
permanecer alternativamente en el hogar con su hijo después del nacimiento de éste. Se 
pasaba así de la neutralidad a la coparentalidad (El proyecto de ley 1987/1988 sobre la 
igualdad entre hombres y mujeres dice, en su traducción inglesa: «To enable both men and 
women to remain at home with their children when they are young or when they are ill». En 
el texto, la palabra both (que significa ambos) está subrayada.). Año tras año, los permisos 
pedidos por los padres aumentaron y, en 1988, su proporción con respecto al total de días 
de permiso parental pagados fue del 7,1 %. Tal vez no sea mucho en términos de tiempo 
paterno pasado en el hogar; sin embargo, representa que más de un padre de cada cinco (el 
22% en 1989)  toma un período de permiso parental. La media de presencia paterna en el 
hogar junto al recién nacido es de seis semanas. 

La Oficina para la Igualdad de Oportunidades de la Comunidad Europea, para la que 
he trabajado desde 1984, envió a mi colega Peter Moss, de la universidad de Londres, 
responsable comunitario de los problemas de custodia de los hijos menores, a estudiar 
cómo están planteados y resueltos estos problemas en Suecia. En el marco de esta misión, 
se interesó por el permiso parental sueco y efectuó numerosas entrevistas sobre este tema a 
responsables sindicales y a jefes de personal de empresas industriales y del sector terciario, 
y también a padres y madres que habían disfrutado de este permiso. Conocedor de mi 
interés por la evolución del papel de los padres, Peter Moss tuvo la extraordinaria 
amabilidad de mostrarme esas entrevistas. Reiterándole mi agradecimiento, me permito 
resumir aquí los datos más significativos relacionados con el tema que me ocupa y 
añadirlos a las observaciones que yo misma efectué durante mi último viaje a Suecia, en el 
que recorrí siete ciudades, en 1990. 

Actitudes del público con respecto al disfrute del permiso parental por parte de los 
varones asalariados 

La acogida es muy favorable por parte de los sectores jóvenes de la población, que 
adoptan la coparentalidad como un valor y que aceptan compartir las tareas y los papeles 
desde el momento en que los dos progenitores pueden adaptarlas a su modo. El movimiento 
feminista brinda abiertamente su apoyo. Sin embargo, existen numerosas reservas: la 
llamada a los dos progenitores para que se ocupen del recién nacido no seria más que un 
paliativo para la cruel y constante falta de guarderías. En efecto, los municipios que 
gestionan las guarderías se enfrentan con las mayores dificultades para contratar al personal 
adecuado, ya que los trabajos relacionados con el cuidado de los niños están muy 
devaluados y atraen a pocos candidatos. 

Por el contrario, sorprende un gran cambio: hasta hace poco, en Suecia, al igual que 
en Francia, se afirmaba rotundamente que la custodia de los niños era una responsabilidad 
pública, que la permanencia en guarderías colectivas era excelente, mejor para los niños de 
más de 18 meses que quedarse en el hogar, y que esa permanencia tenía incomparables 
ventajas por lo que respecta a la igualdad de oportunidades entre los niños procedentes de 
sectores sociales diferentes. Sin embargo, en Suecia, desde finales de la década de 1980, los 
niños se han convertido en tema que preocupa y que es objeto de un gran debate público. 
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De ese debate surge que se debe pedir a los adultos en general, y a los progenitores en 
particular, que dediquen a los niños más tiempo y mayor atención. Incluso se osa decir que 
tener juntos a niños de entre 18 meses y tres años durante siete u ocho horas diarias no 
puede ser considerado como un progreso social (¿Cómo podría olvidar la forma en que fui 
tratada por la opinión llamada de izquierdas porque me había atrevido a afirmar eso mismo 
en el informe «Les modes de garde des enfants de moins de 6 ans», que presente ante el 
Consejo económico y social en 1981? El parvulario es la mejor creación francesa, pero el 
parvulario (o escuela maternal) a los dos años es un triste contrasentido que nada tiene de 
progresista.). De ahí que se reintroduzca vigorosamente el papel de los padres en la educa-
ción, lo cual coincide con un aumento de la natalidad en el país.  

Actitudes de los ministerios implicados 

El Ministerio de Trabajo rige la concesión de esos permisos; el Ministerio de Sanidad 
y Asuntos Sociales paga las subvenciones correspondientes. La acción es impulsada y 
coordinada por una comisión, la cual opina que cuanto más largo sea el permiso parental 
(se desea ampliarlo primero a dieciocho meses y, más tarde, a veinte) más necesario será 
implicar en él a los padres, pues en caso contrario se ensancharían las diferencias entre 
hombres y mujeres en el mercado laboral. Se ha abandonado la idea de imponer una cuota 
hombres/mujeres en el disfrute del permiso, y se opta más bien por financiar campañas 
destinadas a cambiar las actitudes masculina y femenina con respecto a los papeles de los 
progenitores. Por otra parte, se considera que sería bueno que no se tomara la totalidad del 
permiso tras el nacimiento del hijo (se sigue esperando que pueda mejorarse el sistema de 
guarderías), sino que se fraccionara en varios períodos, a elección de los padres. Algunos 
desearían que el permiso parental pudiera fraccionarse hasta que los hijos llegaran a los 
ocho años de edad, para disfrutarlo en determinados períodos, como la época de inicio del 
curso escolar. 

Actitudes en el mundo del trabajo 

No debe considerarse que Suecia sea un paraíso para los padres, ni tampoco un 
paraíso para las feministas. La dicotomía hombres/mujeres en el mundo del trabajo es 
mayor que en Francia. No sólo menos mujeres hacen carrera en ese país y menos mujeres 
ocupan puestos de responsabilidad, sino que todos parecen aceptar que las mujeres puedan 
recurrir al trabajo a tiempo parcial en determinados períodos de su vida, especialmente 
cuando tienen hijos pequeños. Se acepta tácitamente que las mujeres no tengan las mismas 
ambiciones ni las mismas posibilidades de promoción, aunque se proclame lo contrario. En 
contrapartida, los imperativos profesionales presionan duramente a los hombres, y la 
introducción del permiso parental no ha hecho disminuir esta presión. No obstante, las 
mentalidades han cambiado: no se volverá a repetir que el hombre que permanece en el 
hogar para cuidar de su hijo no es un hombre de verdad, y no se volverá a poner en duda su 
capacidad para ocuparse de los hijos. Pero es evidente que los hombres no tienen, y no 
tendrán en un futuro próximo, la misma libertad que las mujeres para disfrutar ese permiso, 
por mucho que esté establecido en una ley. Y algunos hombres tendrán menos libertad que 
otros. Un hombre podrá ser en mayor o menor medida un nuevo padre, según el oficio que 
desempeñe, el cargo que ocupe y el nivel que espere alcanzar. 

Entre los obreros que participan directamente en la producción, son las mujeres 
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quienes de forma masiva toman el año de permiso parental, y ello ocurre con más 
frecuencia en tanto las condiciones de trabajo se endurecen. Los hombres de este sector son 
generalmente extranjeros que no desean perder el 10 % de su sueldo y que no están 
preparados para quedarse en casa con el niño. 

Los artesanos o comerciantes autónomos no toman el permiso parental, y tampoco lo 
hacen los pequeños empresarios. Estos últimos, que no pueden recurrir a trabajadores 
temporales para sustituir a los ausentes, no permitirán el disfrute del permiso parental a sus 
trabajadores varones. El representante de la SAF (organización patronal de la pequeña 
empresa) considera que «para contratar a un hombre que vaya a disfrutar del permiso 
parental, éste debe poseer un nivel educativo alto». Por tanto, sería un lujo de los más 
instruidos. 

¿Debemos sacar la conclusión de que el permiso parental está reservado a una elite en 
el caso masculino? Así es en el caso de que por elite se entienda a los profesores, los 
bibliotecarios o los funcionarios que pueden ausentarse de su trabajo sin que su carrera 
sufra daños. Porque las cosas no parecen nada fáciles desde el momento en que se es 
mando intermedio en una empresa privada, aunque esa empresa sea muy favorable al 
permiso parental, como Ericsson, que muestra y reivindica una imagen igualitaria. 

I.L., mando intermedio en la industria: «Cuando supe que mi mujer esperaba 
gemelos, pedí tres meses de permiso parental. Pero es que por el momento no busco 
ninguna promoción. De modo que estaba tranquilo. Si hubiera deseado promocionarme, 
habrían surgido los problemas. Además, avisé con mucha anticipación, desde el inicio del 
embarazo, y pedí el permiso para el año siguiente.» 

B.J., jefe de personal: «Un mando superior pidió un permiso parental; su director le 
respondió que debía optar entre seguir siendo mando superior o ser padre.» 

B.L., mando intermedio en la industria: «Un hombre que se encuentra en mi posición 
no puede perder seis meses. Tal vez podría pedir que durante un período mi jornada laboral 
se redujera a seis horas diarias.» 

H.L., jefe de personal: «La política de igualdad de oportunidades sueca no quiere 
beneficiar únicamente a las mujeres, sino también a los hombres. Y éste es el caso del 
permiso parental. Pero el hombre no puede ocupar una posición clave en su servicio, así 
que... [...] En el caso de ciertos cargos, es preciso planificar su ausencia con más de un año 
de anticipación.» 

H.L., directivo en la industria: «Sin duda, he sido el cargo de mayor nivel que ha 
disfrutado del permiso parental. Hubo reacciones hostiles, como decir que eso no era 
responsable por mi parte y demás. Creo que se hubiera aceptado mejor que me tomara un 
mes de permiso con un objetivo más machista, como irme de vacaciones, por ejemplo.» 

M.B., mando intermedio de banca: «Cuanto más cerca estás de la cúspide, más 
hostiles son las actitudes ante el disfrute del permiso parental por los hombres. Por ejemplo, 
los administradores bancarios se muestran contrarios a este permiso.» 

B.S., mando intermedio de banca: «Es muy difícil para un mando intermedio de una 
agencia pequeña. En cualquier caso, seis meses es impensable; quizás un mes o dos, si se 
tiene un buen ayudante.» 
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G.M., mujer, empleada de banca: «Conozco a un hombre que es mando 

intermedio en otro banco y que querría reducir su horario, pero tiene miedo a la reacción de 
la empresa. Está mal visto que un mando intermedio tome este permiso. No, los hombres 
nunca tomarán igual que las mujeres el permiso parental. Los subalternos tal vez durante un 
mes, pero los directores de agencia trabajan diez horas y más al día; es imposible.» 

B.S., mando superior en la industria: «Cuando daba clases en la universidad, por dos 
veces me tomé una parte del permiso parental. Sin embargo, cuando nació mi último hijo, 
yo ya era mando superior en Ericsson, y no me lo podía plantear. Un día que mi mujer 
estaba enferma, llevé a mi hijo de tres años al despacho. Mi jefe me ordenó que le 
encontrara acomodo de inmediato.» 

Así, por eliminación, se comprueba que los padres que tienen mejores oportunidades 
de permanecer algún tiempo en casa y de aprender cómo ser un padre completo tienen que 
trabajar en el sector público o ser técnicos o empleados. Y aún así... 

C.B., empleado: «Pedí mi permiso parental seis meses antes del nacimiento de mi 
hijo para que se pudiera planificar el trabajo durante mi ausencia, para que mi ausencia no 
repercutiera en mis compañeros.» 

K.B., empleada: «Claro que es más difícil para los hombres. Se considera que las 
mujeres tienen un cierto derecho a tener tiempo libre para dedicarlo a los hijos.» 

A.W., jefe de sección: «En el caso de una mujer, me parece que seis meses está bien, 
pero es demasiado para un hombre. Yo me preguntaría sobre los motivos del hombre que lo 
pidiera. Cuando regresara, después del permiso, sería necesario que me diera muestras de 
su ambición antes de que pensara en una promoción para él.» 

M.B., empleado de banca: «Un hombre de mi agencia va a tomarse un pequeño 
período de permiso parental. Será el primero en la agencia de Ostersund. No creo que 
afecte a su carrera porque yo estoy a favor del permiso parental. Pero si el jefe estuviera en 
contra, no te daría oportunidades y te sería muy difícil demostrar que has sido discriminado 
a causa de ese permiso.» 

Por otra parte, muchos de los entrevistados explican que, durante su permiso, 
recibieron en su domicilio numerosas llamadas telefónicas de su oficina o de sus clientes, 
que no entendían que se pudieran cortar los vínculos con el trabajo durante un tiempo. Sin 
embargo, todo el mundo reconoce que, a partir de 1987 aproximadamente, se produjo un 
cambio profundo, un cambio positivo después de todos esos años durante los cuales los 
adultos sólo pensaban en sí mismos. Todo el mundo alaba la idea de que los padres se 
dediquen pronto al cuidado de los hijos. A.W., jefe de sección, llega a decir: «Si una mujer 
en mi sección me pide dieciocho meses de permiso parental, le respondo: Bueno, y tu 
marido, ¿qué?» 

Actitudes de los padres y las madres afectados 

Los padres son muy conscientes de lo que está en juego y desean ser padres 
completos. 

N.E.R.: «Quiero compartir el permiso porque he comprobado a través de amigos que 
es excelente para la familia y para los hijos. Quiero estar cerca de mi hijo desde el 
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principio.» 

M.B.: «La presencia de los padres durante el parto ha hecho que todo cambiara. Se 
sienten más cerca del recién nacido y tienen ganas de prolongar esta cercanía.» 

A.W., divorciado, con un hijo bajo su custodia: «Es importante tener una relación 
emocional intensa con tu hijo. Se necesita tiempo para establecer una relación de calidad. 
He observado que, durante el fin de semana, a menudo hace falta una hora, e incluso más, 
para poder hablar realmente con el hijo, para tener un verdadero intercambio. Para los 
padres que viven el conflicto trabajo/familia, el tiempo es el mayor problema.» 

C.E.: «Quería tener con mi segundo hijo un contacto más íntimo que con el primero, 
que estuvo en la guardería. Quería establecer este contacto desde el principio. Mi mujer 
estaba de acuerdo. Se hubiera sentido decepcionada si yo hubiera cambiado de idea.» 

H.L., jefe de personal: «Pedí el permiso porque me gustan los niños y quería saborear 
mi paternidad. En mi trabajo, me gusta ser prudente, profesional y competente, y para ser 
un buen jefe de personal, es preciso tener experiencias, dentro y fuera del trabajo.» 

I.L., ejecutivo: «Supongo que mis colegas no me lo echaron excesivamente en cara 
debido a que no soy un padre joven. Debieron pensar que, a mi edad, tener un hijo es una 
gran alegría.» 

B.J.: «Evidentemente, no tomaré todo el permiso porque las madres, en cierto 
sentido, están más cerca de los hijos. Pero es bueno tanto par a el hijo como para la madre 
que el padre también esté en el hogar, porque así el hijo no tendrá una dependencia 
excesiva de la madre, no estará excesivamente fijado a la madre. Cuando era más joven, me 
parecía que el trabajo y la superación eran muy importantes. Ahora considero que los hijos 
son más importantes que el trabajo.» 

R.W., mujer, empleada: «¡Es formidable que los hombres hagan esto! Para ellos, es 
mucho más duro. Están aislados en casa. No están rodeados de otros hombres. Las mujeres 
les juzgan y consideran que todo lo hacen mal.» 

A.C.T., mujer, empleada: «Yo tenía ganas de tomarme los nueve meses, pero me dije 
que mi marido también tenía derecho a un período. Le pareció estupendo y le hubiera 
gustado que durara más.» 

K.B., mujer, empleada: «Por naturaleza, las mujeres están más cerca de los hijos. Para 
las madres, es muy duro traspasar toda esa responsabilidad a 105 padres. Si la madre se va, 
el padre descubrirá... La sustituirá...» 

Un nuevo contrato social para la coparentalidad 

«El padre descubrirá... La sustituirá...» Descubrirá los secretos de la relación con el 
hijo, una relación que la madre creía ser la única en poder establecer. No se trata sólo del 
arte de cambiar los pañales y de dar el biberón, para lo que no se necesita ser un 
superdotado, sino también del arte bastante más ligado a la intuición de comprender los 
llantos y de despertar las sonrisas, del arte de intercambiar miradas, del arte de las caricias y 
del arte de las palabras que hay que decir y que hay que saber decir. Así que el padre 
sustituirá a la madre. Se percibe en estas palabras el temor de las mujeres que no conciben 
que los papeles del padre y de la madre sean intercambiables. Sus reticencias se añaden a 
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las de los hombres y a las del mundo del trabajo, que pone impedimentos. 

Por lo tanto, en principio no se debe plantear que los papeles paterno y materno 
tengan que ser idénticos punto por punto ni que tengan que cubrir las mismas tareas y las 
mismas responsabilidades tanto cualitativa como cuantitativamente. Debemos renunciar a 
toda definición sistemática rígida. No puede haber una cuota impuesta, que cifre la 
participación mínima del padre en términos de tiempo. No debe imponerse que el papel 
paterno sea copiado del materno. No debe haber exclusivas maternas al estilo de: «Sólo yo 
sé, sólo yo puedo.» No puede haber excusas paternas como las invariables al estilo de: «Tú 
lo harás mejor que yo, no es mi especialidad, no es tarea para un hombre...» Es preciso no 
sólo flexibilidad, sino que se debe cambiar el punto de vista inicial. No se puede partir de 
los papeles sexuales, sino de las responsabilidades de un pro genitor con respecto al hijo. 
Hay que dar prioridad al hijo, que tiene dos progenitores. 

En los países escandinavos, que habían sido los iniciadores del proceso que puso en 
tela de juicio los estatutos entre los dos sexos, tras estos veinte años de cambios ha 
empezado a notarse que era preciso rehabilitar la filiación y el papel parental en si mismo. 
Han sido dos personas las que han concebido al hijo. Para educarlo, deben seguir siendo 
dos, tanto si viven juntos, unidos, como si llegan a separarse. 

Si viven juntos, deben repartirse los papeles de común acuerdo y según las 
circunstancias sucesivas, según el equilibrio propio de su pareja, según las posibilidades y 
las predilecciones de cada uno, y todo ello sin instaurar jamás una división duradera de los 
papeles que excluiría a uno de los progenitores de las responsabilidades parentales o de 
toda responsabilidad social y profesional. Aunque vivan juntos, los dos progenitores no 
siempre están presentes a la vez ni están disponibles a la vez para los hijos. De modo que 
cuando esté sólo con los hijos, cada uno tiene que poder asegurarles sus necesidades 
materiales y tiene que hacer frente a sus necesidades afectivas y educativas. El permiso 
parental sueco responde a esta continuidad de la coparentalidad. Ofrece a los dos 
progenitores la posibilidad de realizar el aprendizaje de las necesidades del hijo desde el 
momento en que nace, y permite que se siga cerca de él y que en todo momento se sea 
capaz de asumir toda la responsabilidad. Para ser un progenitor completo, debe poder 
hacerlo conjuntamente o en solitario. 

Las consecuencias de los divorcios serían mucho menos peligrosas y dolorosas para 
los padres si pudieran probar que habían aceptado su parte en coparentalidad. La sociedad, 
basándose en el interés del hijo, no podrá cortarles la relación con éste y considerar 
únicamente a la madre. Bastará con que señalen que han compartido el permiso parental y 
que han tomado permisos para cuidar a sus hijos enfermos. La sociedad ya no podrá 
castigar al padre por ser hombre o porque es mal cónyuge. 

Pero para llegar a este punto es necesario que la parentalidad se recubra con la 
dignidad que pudo haber tenido en el pasado, antes de que la rebajara la primacía dada al 
vínculo sexual y a la búsqueda individualista de independencia de los progenitores. 

Además, es preciso que la sociedad consienta en que tanto los hombres como las 
mujeres adquieran las condiciones necesarias para compartir las responsabilidades 
familiares. Ello implica una serie de cambios estructurales que los hombres deberían exigir 
para los padres, tal como preconizaba la OCDE en un informe reciente: «Instaurar sistemas 
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que permitan a los trabajadores retirarse temporalmente de la vida profesional o 
modificar sus horarios de trabajo sin que ello implique sacrificar sus perspectivas de 
promoción laboral.[...] Recurrir a los medios de comunicación y a diferentes medios de 
información para lograr que la opinión pública acepte la idea de que los hombres y las 
mujeres deben asumir con idénticos títulos las responsabilidades familiares y profesiona-
les.» En resumen, un nuevo contrato social. (OCDE, «Lignes d'action», Conduire le 
changement structurel, 1991, pág. 15). 

 

Capítulo 7 
AUSENCIAS DE PADRE, AUSENCIAS DEL PADRE, SEPARACIONES, 

CARENCIAS: IMÁGENES EN NEGATIVO 
 
Antes de elaborar su sistema totalmente patriarcal, los viejos legisladores romanos 

establecieron en primer lugar la diferencia, desde su punto de vista totalmente 
incuestionable, que la naturaleza había decidido establecer entre los progenitores. Para ello, 
utilizaban una de esas fórmulas que el latín hace lapidarias: «Mater semper certa, pater 
semper incertas» (la madre siempre es verídica; el padre siempre es incierto). Por supuesto, 
se referían a la filiación biológica. Su pesimista afirmación ha sido rebatida por la ciencia 
ya que, en la actualidad, el padre biológico puede ser determinado, y es tan certus como 
certa es la madre. 

Su incertidumbre biológica ha quedado por fin disipada, pero no así su función 
paterna desde los puntos de vista psicológico y social. Ha bastado menos de un cuarto de 
siglo para que la realidad del personaje del padre haya sido puesta en entredicho, su utilidad 
haya sido convertida en sospechosa y su existencia se haya visto amenazada. Pater 
incertus, sí, y hasta qué punto... No sólo sus papeles, sus roles, como acabamos de ver, han 
sido recortados, disminuidos, discutidos, reconsiderados y ampliados -sin que se haya 
llegado realmente a definirlos-, sino que ha habido hombres (y mujeres, éstas en mayor 
número) que han planteado directamente la cuestión: ¿para qué sirve un padre? ¿Es 
verdaderamente necesario? 

Es como si el pater arrastrara un ominoso pasado de tirano doméstico y hubiera sido 
destronado, abatido y desarmado tan recientemente, que las mujeres y los hijos rebeldes no 
pudieran reprimir la tentación de clavar mil flechas en su cadáver y de encerrar su esqueleto 
en el armario. Durante los meses que he estado trabajando en este libro me he encontrado 
con psicólogos, antropólogos y sociólogos (algunos de los cuales ocupan la posición de 
asesores del poder en temas de política familiar) que se han empeñado en probarme que el 
padre era una invención, y por añadidura perniciosa, de nuestras sociedades blancas, 
burguesas y capitalistas. Que podíamos pasarnos perfectamente sin este esperpento, como 
prueban la tribu X o el pueblo Z de Amazonia o de Africa central, en los que el progenitor 
no ha dado origen a un pater y en los que los niños se educan extraordinariamente, sin duda 
mejor que los nuestros. En resumen, me convertía en sospechosa si buscaba una definición 
de los roles del padre y si trataba de averiguar qué pasaba cuando había ausencia o carencia 
de padre en nuestras sociedades. 

Para mis interlocutores, esto significaba que mi hipótesis consistía en que la ausencia 
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o la carencia de padre provocaba algún trastorno en los hijos; por lo tanto, yo era 
reaccionaria. Así, aprendí a mis expensas que mientras defiendo a las mujeres -lo cual 
ocupa la mayor parte de mi jornada tanto por mis funciones como por mis convicciones- 
soy progresista, soy p.c. (politically correct, según la nueva intransigencia de los radicales 
norteamericanos). Sin embargo, soy reaccionaria cuando me intereso por los padres. Por 
ejemplo, se me ha dicho varias veces que era legítimo que una mujer quiera tener un hijo 
sin padre. Está justificado por su derecho absoluto al hijo, es politically correct. No 
obstante, en esta década de 1990, plantear interrogantes sobre el futuro de los hijos sin 
padre es inoportuno. Para la historia de las ideas, no es inútil poner de manifiesto estas 
suspicacias y el apasionamiento que las acompaña. 

Tales amonestaciones me han dado mayores ánimos para comprobar si, en nuestras 
sociedades europeas liberales o socialdemócratas, los niños pueden pasar sin padre y 
encontrarle sustitutos: la madre promocionada a pater-mater, el amante de la madre, la 
comunidad de vecinos, los educadores, los servicios sociales, etc. ¿No sería mejor delimitar 
la función del pater incertus examinando el negativo de su fotografía; es decir, lo que 
ocurre cuando no hay padre, o cuando el padre se ha marchado o ha huido, o cuando ha 
sido expulsado, o cuando el padre ha sido separado del hijo o cuando el padre es carente, 
como dicen los psicólogos? 

Nuevos e importantes problemas sociales que crecen de forma espectacular 

Las situaciones que separan a los hijos de sus padres se han multiplicado 
recientemente a gran velocidad. Evidentemente, debemos evitar el «demografismo», 
debemos evitar la tentación de atribuir excesiva importancia solamente a las evoluciones de 
las cifras que nos muestran las estadísticas cuando deseamos aprehender un fenómeno tan 
delicado como las consecuencias que sobre los hijos tiene la ausencia total o parcial de su 
padre. Sin embargo, ello no significa que debamos mantener silencio sobre estas cifras o 
que debamos apartarlas de un manotazo con el pretexto (que muchas veces han utilizado 
conmigo) de que cada situación de un niño es una historia particular y que únicamente un 
enfoque psicoanalítico puede permitir situar cada una de esas historias en sus parámetros 
correctos. El rapidísimo crecimiento de las separaciones de parejas y la generalización de 
las custodias concedidas a la madre - y, por lo tanto, el aumento de las separaciones 
padre/hijo- no ha podido dejar de implicar cambios en la educación de los niños y, según 
algunos observadores, en su desarrollo. Es preciso recordarlo una y otra vez: cuando una 
norma estadística sufre un cambio, se acelera, es que esa norma social ha variado o está a 
punto de hacerlo. 

Y esto es lo que ha recordado recientemente el comité para la población del Consejo 
de Europa al pedir a los Gobiernos de los Estados miembros de este organismo que velaran 
por la mejora de sus observaciones estadísticas: «El hecho de que sea muy deseable 
cuantificar fenómenos como los divorcios, las segundas nupcias y las cohabitaciones no se 
debe simplemente a que se quiera satisfacer la curiosidad de los demógrafos, sino a que 
estos datos parecen necesarios para comprender mejor una serie de nuevos e importantes 
problemas sociales que crecen de forma espectacular.» Y el Consejo de Europa subraya la 
pobreza de datos sobre la formación, la estructura y la disolución de las parejas y de los 
hogares. 
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A falta de datos más precisos, tres series estadísticas merecen ser recordadas 

al principio de este capítulo: 

1. El rápido crecimiento del número de divorcios, al que sería preciso añadir las 
separaciones de parejas no casadas, lo cual lamentablemente es imposible. 

2. La proporción de hogares monoparentales en los que los hijos viven únicamente 
con la madre. 

Número de divorcios por cada 100 matrimonios 

(índice por período) 

  1965 1985 

 Austria 15 29 (1986) 

 Bélgica 8 27 

 Checoslovaquia 17 31 

 Dinamarca 18 45 

 Inglaterra-Gales 11 42 (1986) 

 Finlandia 14 28 (1984) 

 Francia 11 31 (1986) 

 Alemania (RFA) 12 32 (1984) 

 Grecia - 14 

 Hungría 23 34 (1986) 

 Países Bajos 7 34 

 Noruega 10 32 (1984) 

 Suecia 18 46 

 Suiza 13 29 (1986) 

 

FUENTE: François Höpflinger, «Avenir des ménages et des structures familiales en Europe», en 
Séminaire sur les tendances démographiques actuelles et les modes de vie en Europe, Consejo de Europa, 
septiembre de 1990, pág. 35. 

3. Finalmente, y en especial, la proporción de hijos que antes de haber 
alcanzado los dieciocho años de edad se encuentran separados de su padre. 

Cuando estos divorcios afectan a parejas con hijos, conllevan la formación de hogares 
monoparentales - es decir, formados por uno de los progenitores (la madre en casi nueve de 
cada diez casos en todos los países europeos) y los hijos o el hijo-. A estos casos se añaden 
otros hogares monoparentales que resultan de la separación de parejas no casadas y con 
hijo(s) y los hogares de viudos o viudas. 

Hogares monoparentales en proporción a las familias con hijos 
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Dinamarca y Reino Unido 14 % 

Alemania (RFA) y Francia 12-13 % 

Benelux 10-12% 

España, Irlanda, Portugal, Italia 5 a 10 % 

Grecia menos del 5 % 

 

FUENTE: Kathleen KIERNAN y Lindsay CHASE-LANSDALE, Children and Marital Breakdown: 
Short and Long Consequences, European Population Conference, octubre de 1991. 

Excepto en la Europa meridional, la mayor parte de estos hogares monoparentales lo 
son a consecuencia de los divorcios. La realidad comprendida en el concepto familia mono-
parental - que yo prefiero denominar hogar monoparental porque el progenitor ausente (casi 
siempre el padre) sigue viviendo y forma parte de la familia del hijo, que sigue teniendo 
dos progenitores- es diversa, cambiante y de muy difícil aprehensión. Una encuesta 
alemana (Neubauer, 1988) revela que una de cada diez madres que declaran estar solas, en 
realidad cohabitan con una pareja. En Francia, el contacto que he tenido con grupos de 
madres solas que cobran un subsidio social cuando siguen una formación profesional, me 
ha mostrado que en una proporción bastante alta no están solas y no viven solas (como 
tampoco, por otra parte, una proporción aún más elevada de padres que se declaran solos). 

Todas las encuestas longitudinales demuestran que, en realidad, las situaciones de 
estas familias son altamente variables. Un hogar monoparental concreto se transforma en 
familia recompuesta cuando el progenitor solo acoge más o menos duraderamente a una 
pareja. Los autores ingleses hablan en este caso de stepfamily (expresión intraducible, 
porque «familia política» no refleja en absoluto esta situación). Sin embargo, también 
ocurre con frecuencia que la familia recompuesta se re-descompone y el hogar vuelve a ser 
monoparental -en el 90 % de los casos, la madre y el hijo o los hijos-. O puede ocurrir que 
se produzca un nuevo casamiento y que los hijos de las primeras nupcias vivan el resto de 
su infancia en ese nuevo hogar. Los expertos europeos en población insisten 
unánimemente, y con razón, en estas transformaciones y en la dificultad de aprehender 
estadísticamente los avatares de las familias tras la primera separación. Al tratar de 
describir los rasgos más sobresalientes y constantes de tales transformaciones, es legítimo 
que todos  (Por ejemplo, Patrick Festy, F. Höpflinger, Heins Moors y Nico van Nimwegen.) 
subrayen el incremento de los hogares monoparentales y las dificultades económicas de las 
mujeres solas con hijos. Lo que se comprende menos es que sus diagnósticos sean 
incompletos. Ninguno de ellos destaca que, a lo largo de todas estas metamorfosis de las 
parejas, los hijos quedan separados de su padre en la mayor parte de los casos. Y este hecho 
parece importarles tan poco que no dividen las familias más que en dos categorías: las 
monoparentales y las biparentales. Y bajo la etiqueta biparental mezclan sin pudor las fami-
lias en las que los hijos viven con sus dos progenitores y aquellas en las que viven con la 
madre y la pareja de la madre, pero separados del padre (Excepto en el caso de Neuberger, 
para Alemania (RFA) en 1982, que indica que viven en una stepfamily el 5,2% de  los 
menores de 6 años; el 6,5% de entre 6 y 9 años; el  8,1% de entre 10 y 14 años, y el 10,9% 
de entre 15 y 17 años. El General Household Survey británico indica, para 1982, el 2,9% de 
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los menores de 5 años; el 5% de entre 5 y 9 años y el 8% de entre 10 y 15 años.). Esta 
amalgama estadística impide evaluar la importancia numérica de las separaciones padre/ 
hijo(s), sus modalidades, su duración, la edad que tenían los hijos en el momento de la 
separación, etc. Pero, además, esta amalgama impide comparar los hijos criados por su 
padre y su madre con los hijos criados por su madre y una nueva pareja de ésta que no es 
padre de los niños. 

Varios sociodemógrafos y sociólogos han reaccionado vivamente cuando les he 
hecho observar esta laguna y las dificultades que de ella se derivan para la investigación. 
Me han atacado inmediatamente suponiendo mis intenciones y mis proyectos: «¿Qué trata 
de demostrar? ¿Pretende lanzar una campaña contra el divorcio y la unión libre? ¿intenta 
demostrar que es malo y debería estar prohibido?» Antes de que hubiera podido 
explicarme, se me clasificó entre quienes ponían impedimentos a amar libremente y entre 
los guardianes de costumbres. 

No, no afilo mis armas contra el divorcio ni quiero en absoluto inmiscuirme en la 
vida de las parejas. Simplemente me intereso por los padres y me interrogo acerca del 
drástico aumento de las separaciones padre/hijo(s) en las poblaciones europeas, me 
pregunto si estas separaciones inducirán alguna clase de efectos. Pero la sola mención de la 
palabra efectos aumentaba la hostilidad: «¡Claro! ¿Y por qué no investiga los tristes efectos 
de ciertas presencias paternas? ¿O los tristes efectos que se producirían en las parejas si no 
se hubieran divorciado?» Un verdadero diálogo de sordos. 

Decía y repetía que no llegaba a comprender cuál era, en la actualidad, la función 
paterna; que se le habían introducido tantas incertidumbres y vaguedades que yo trataba de 
responder a la pregunta «¿Para qué sirve un padre?», estudiando lo que ocurría cuando el 
padre estaba ausente. En suma, pretendía hacerme una idea de la condición paterna por 
defecto, hic et nunc. No en la Amazonia ni en Africa. Ni en la Edad Media. ¿Qué ocurre 
cuando el padre está ausente, dado que esta situación se da cada vez con mayor frecuencia? 

Podría ser que, como las normas sociales han cambiado, los niños de hoy no noten 
tanto la ausencia de su padre como la notaban los niños de ayer. Ayer era tan importante 
tener un padre y llevar su apellido que el niño o la niña que carecían de él sufrían por no ser 
como los demás. Pero, dado que esta situación se ha trivializado, quizá descubriría que a los 
niños les era indiferente. Así, ya se puede afirmar que los hijos de divorciados y los hijos 
naturales apenas sufren por la forma en que son mirados por la sociedad; es decir, por la 
actitud que muestran hacia ellos los maestros, los vecinos, los padres de sus amigos, los 
tenderos, sus abuelos, etc. El divorcio y la cohabitación se han hecho situaciones tan 
habituales que los hijos de divorciados o nacidos fuera del matrimonio son considerados 
como los hijos de las parejas casadas, sin compasión suplementaria ni mayor desconfianza, 
incluso en las aldeas más atrasadas. ¿Ocurre lo mismo en el caso de la carencia de padre? 
¿Confiesa tranquilamente un niño que no conoce a su padre? ¿O que no ve jamás a su 
padre? ¿O que casi nunca le ve? ¿O que el señor que vive en su casa, con su madre, no es 
su padre? Si no lo dice o si le repugna hablar de ello, ¿es por un vago temor al juicio de la 
sociedad? ¿O tal vez es porque, para él, la ausencia del padre es un sufrimiento personal 
que no sabe verbalizar? 

En otras palabras, por su trivialización, ¿se ha hecho a su vez indolora la ausencia de 
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padre? Y en el caso de que sea socialmente indolora, ¿lo es también psicológicamente? 
Si la ausencia de padre sigue siendo dolorosa y difícil de soportar, ¿qué manifestaciones 
adopta? ¿Qué puede deducirse de ello en lo referente a la función paterna? 

Respuesta de los sociodemógrafos: la ausencia del padre reduce las oportunidades 
materiales de los hijos 

Hasta el momento, los sociodemógrafos no han intentado localizar ni contar las 
ausencias del padre ni sus efectos. Generalmente, en los casos de separaciones, sólo se 
interesan por las madres, a semejanza de Patrick Festy, que en un coloquio titulado «Padres 
y Paternidad» consiguió la proeza de no hablar más que de las madres (Patrick FESTY, «Le 
cadre de constitution de la famille», Pères et Paternité, op. cit). Es evidente que, desde su punto de 
vista, las madres eran las únicas que interesaban debido a que eran las únicas víctimas de 
las separaciones, las únicas politically correct. Casi todos sus colegas europeos tienen los 
mismos reflejos: apenas estudian más que los efectos económicos de la ausencia de un 
hombre -no forzosamente el padre- junto a una mujer que tiene un hijo o hijos. Todos 
denuncian la vulnerabilidad económica del hogar de la madre sola y la comparan con la 
prosperidad relativa de los hogares biparentales del mismo medio, tanto si se trata de 
familias casadas como de recomposiciones tras unas segundas nupcias o del concubinaje de 
la madre. 

De este modo, R. Hauser e I. Fischer  ( R. HAUSER e I. FISCHER, «Economic well-being 
among one-parent families», en Poverty, Inequality and Income Distribution in Comparative Perspective, de 
T.M. Smeeding, M. O'Higgins y L. Rainwater Harvester Wheatsheaf, 1990) han comparado la situación 
económica de las familias monoparentales de madres solas con las familias biparentales en 
seis países: Alemania (RFA), Suecia, Reino Unido, Israel, Canadá y Estados Unidos. 
Llegan a la conclusión de que las familias monoparentales corren un riesgo mucho mayor 
que las otras de caer en la miseria y que la diferencia de nivel de vida era en todas partes 
favorable a las familias biparentales, independientemente del número de hijos. La 
diferencia menor se encontraba en Suecia (13%). En Alemania (RFA), Israel y el Reino 
Unido, esta diferencia era del 20%; en Canadá, del 34 %; en Estados Unidos, superaba el 
40%. 

Se subraya que son escasas las políticas sociales destinadas a corregir estas 
disparidades. Por ejemplo, en Francia, las madres solas reciben una ayuda desde que se 
descubrió que los hogares formados por madres solas con hijos formaban uno de los grupos 
más expuestos a la pobreza, y el subsidio para el progenitor sólo se concibe como un 
ingreso sustitutorio, a consecuencia de la soledad  y durante un período determinado (La 
cuantía de este subsidio era, en 1991, de 3.810 francos mensuales para un hijo; de 4.763 
francos para dos hijos, y de 5.716 francos para tres hijos. En 1989, lo recibieron 127.000 
mujeres); el subsidio de mantenimiento de familia garantiza una ayuda pecuniaria al 
progenitor que se queda solo para que asuma la carga que representa un hijo  (572 francos 
por un huérfano y 429 francos por un hijo de madre soltera en 1991. En 1989, fue percibido 
por 407.500 personas.). Sin embargo, en el Reino Unido, las grandes reformas introducidas 
recientemente en materia de seguridad social no tenían como objetivo las madres solas, 
aunque el 61% de las familias de madres solas se situaran por debajo del umbral de 
pobreza, contra el 28 % para el conjunto de las familias. En Francia o en Alemania, la 
mayor parte de las madres solas trabajan, lo que no ocurre en Gran Bretaña, donde su índice 
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de actividad es menor que el de las mujeres casadas, ni en los Países Bajos. Por 
consiguiente, el 70% de las madres solas inglesas recurren a la ayuda social, mientras que 
el 75% de las neerlandesas divorciadas no tienen para vivir más que el salario mínimo 
(Deven-Cliquet, 1986). 

De modo que, para los sociólogos, la consecuencia de la ausencia del padre que se 
reconoce con más facilidad, y a menudo la única consecuencia que se reconoce, es el 
descenso del nivel de vida de los hijos. Muy frecuentemente, esta ausencia irá acompañada 
por un traslado, lo que viene a significar un cambio de barrio, de escuela y de amigos, y la 
vida sin papá empezará en una vivienda más modesta que la anterior. Lo cual nos remite 
nuevamente a la función paterna mayor, una función que por tanto no ha sido modificada 
por la entrada de las mujeres en la actividad profesional: el padre es el principal proveedor 
del hogar, la fuente principal de bienestar material. 

Las feministas y los tradicionalistas se reconcilian al tratar este punto. Tanto más 
cuanto que les permite denunciar los casos en los que los padres no cumplen con su función 
paterna de tipo económico, como los padres divorciados que no pagan las pensiones 
alimenticias de sus hijos o que las pagan irregularmente. Notemos que el delito de impago 
de la pensión alimenticia es, guardando las proporciones, más frecuente y más severamente 
castigado cuando los acusados son padres que cuando son madres. Así, en Francia, en 1989, 
se juzgaron 9.024 casos de impago de pensiones alimenticias, de los cuales 8.547 afectaban 
a los padres y 477 a las madres. Fueron condenados 8.081 padres, lo que significa el 94,5%, 
y el 23,7 % lo fue a penas de cárcel; fueron condenadas 235 madres, lo que significa el 49,2 
%, y el 6% lo fue a penas de cárcel  (Fuente: archivo central del Ministerio de Justicia, 
condenas inscritas en el registro de antecedentes penales.). No sólo este incumplimiento es 
juzgado con mayor severidad por los tribunales, sino que además la autoridad pública ha 
instaurado un sistema de cobro de las pensiones no pagadas por el padre deudor. Es de 
justicia, pero esta justicia refleja claramente que la sociedad espera principalmente del 
padre un papel de proveedor económico, y que ésta es su función fundamental. 

Últimamente, tres investigadores belgas han estudiado la situación económica de 
2.800 divorciadas para intentar establecer si sus pensiones les eran pagadas regularmente. 
Al mismo tiempo, preguntaron a estas mujeres qué sabían de la situación económica de su 
ex marido y de qué modo la juzgaban. Más de la mitad de estas mujeres divorciadas 
consideran que su ex marido vive mejor después del divorcio que en la época en que 
estaban casados, en tanto que en su propio caso, cuando siguen solas, su nivel de vida ha 
sufrido un importante deterioro. Los autores  ( B. BAWIN-LEGROS, A. GAUTHIER, J.-F. 
GUILLAUME, «Intérêt de l'enfant et pensions alimentaires», en Population, 1991, n.° 4, págs. 853-879.) 
destacan que los hijos fueron confiados a esas mujeres en el proceso de divorcio «por el 
interés psicoafectivo del hijo», pero que «existe una contradicción entre el interés 
ideológicamente definido del hijo y sus oportunidades materiales. Al querer garantizar su 
estabilidad psicoafectiva, se menosprecia la dimensión económica. Parece como si estas 
dos dimensiones pudieran ser arbitrariamente diferenciadas o pudieran ser arbitrariamente 
confundidas.» 

En suma, los tribunales parecen considerar que: 1) la función paterna consiste en 
pagar, y el impago de las deudas alimenticias por el padre que no posee la custodia se 
convierte, para los tribunales, en el indicador mayor de su voluntad de romper toda relación 
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con su hijo, en el indicador mayor de «rompimiento paterno», según su fórmula; 
2) la estabilidad psicoafectiva del niño está garantizada mediante su presencia junto a la 
madre. Hasta el momento, apenas se han preocupado por los efectos sobre la estabilidad 
psicoafectiva del hijo que lleva consigo la ausencia del padre y, a pesar de sus esfuerzos, no 
han logrado poner remedio a la disminución de las oportunidades materiales del hijo 
separado de su padre. 

¿ Cuántos hijos serán separados de su padre de aquí a final de siglo? 

Los datos sobre los avatares de la familia son pues muy rudimentarios y a menudo 
incompletos, de una parte porque está ausente la dimensión longitudinal -es decir, las 
evoluciones en el tiempo- y, por otra, porque los- datos sobre los padres son poco menos 
que inexistentes y los que existen sobre los hijos tienen muchas lagunas. Será preciso 
disponer de datos longitudinales recogidos en encuestas sobre narraciones vitales para 
poder describir no sólo por qué situaciones familiares pasan los hijos, sino también cuánto 
tiempo han durado estas situaciones, qué edad tenía el niño, con qué frecuencia veía a su 
padre, etc. 

Por el momento, únicamente disponemos de evaluaciones demasiado genéricas. Los 
cálculos efectuados tanto en Inglaterra como en País de Gales  (J. HASKEY, «The children of 
families broken by divorce», Population Trenda, 1990, n.° 61.) muestran que uno de cada cuatro 
niños habrá experimentado el divorcio de sus padres antes de haber cumplido dieciséis 
años. Para el caso francés, la proporción vendría a ser la misma, y aumentaría a un niño de 
cada tres si también se consideran las separaciones de parejas no casadas y con hijos. En 
Noruega, basándonos en los datos de 1988 se calcula que un niño de cada tres vivirá el 
divorcio de sus padres antes de haber cumplido los dieciocho años  (A.-M. JENSEN y B. 
MOEN, «Father and mother: family experiences of Norwegian Children», Congreso mundial de sociología, 
Madrid, 1990.). 

En Estados Unidos, esta proporción llega a uno de cada dos menores de edad. Uno de 
cada dos niños estadounidenses, pero diferentemente repartidos según las capas de 
población. Los hogares con madre sola han aumentado entre la población blanca: su 
proporción casi se ha duplicado entre 1940 y 1984, pasando del 6 al 12%. Sin embargo, en 
el mismo período, los hogares sin padre entre la población negra pasaban del 16 al 49%  (I. 
GARFINKEL y S.S. MCLANAHAN, Single Mothers and their Children, a New American Dilemma, 
Washington, 1986.). Además, estas madres solas ya no son principalmente divorciadas, sino 
solteras. A menudo tienen varios hijos, de diferentes padres, y ninguno de estos padres se 
encuentra presente en el hogar. 

Una sociedad sin padres: los negros de Estados Unidos 

Debido al incremento de este tipo de situaciones durante la década de 1980, 
«recientes estimaciones muestran que alrededor del 42 % del conjunto de los niños blancos 
y alrededor del 86% de los niños negros - nacidos unos y otros a partir de finales de la 
década de 1970- vivirán en un hogar sin padre antes de haber alcanzado los dieciocho años 
de edad.  ¡El 86%!  (Larry BUMPASS, «Children and marital disruption: a replication and update», en 
Demography, vol. 21, febrero de 1984, pág. 71). 

Este cambio de escala obliga a plantear el problema de forma diferente: ya no es 
posible contentarse con estudiar casos a partir de experiencias vitales o de observaciones 
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clínicas con el fin de hacer que aparezcan todos los criterios que no sean el de la 
ausencia de padre y, por tanto, de tratar de relativizar las consecuencias de esta ausencia. El 
hecho de que el 86 % de los niños negros vivan antes de los dieciocho años la experiencia 
de un hogar sin padre representa un fenómeno sociológico mayor. La ausencia de padre 
deja de ser únicamente un factor más entre otros que perturban al hijo. Así, lo que se debe 
hacer es dar fe de la carencia de la familia como medio de control durante la educación de 
los hijos, pues éstos se socializarán en la calle y no en el seno de una tribu protectora. 
Desde los ocho o nueve años de edad, los niños buscarán en la calle su medio de vida, sus 
modelos, sus líderes, sus ritos iniciáticos, su identificación y su medio de sustento. Su 
sociedad no será una sociedad de familias, sino de bandas rivales inestables y organizadas a 
partir de los pequeños tráficos diarios, especialmente de drogas. 

En la Edad Media ciertos hombres se negaban a aceptar el compromiso social ante el 
señor feudal, compromiso «que, frente al desorden, tenía como objetivo crear relaciones 
estatutarias análogas a los lazos de parentesco» (Según Georges DAVY, éstos eran los 
términos del edicto de Carlos el Calvo en 877.). Estos adolescentes, en especial los 
muchachos, son un poco como aquellos hombres, y crecen en el desorden. No llegan a 
integrarse en la sociedad a través de su padre y, cuando esta carencia es generalizada, no 
efectúan el aprendizaje de las conductas aceptables por los adultos. Es la génesis de la 
delincuencia de «Los Olvidados», como se les llamaba en la película de Buñuel, víctimas 
de la dimisión en cadena de los padres. Se trata de un fenómeno social que supera el 
análisis psicológico de los individuos y que posee vida propia. Y parece que las cosas 
todavía han empeorado más: a principios de la década de 1990, menos del 10% de los niños 
negros estadounidenses tenían la oportunidad de vivir su infancia con sus dos progenitores. 

¿Significaría esto que la sociedad de Estados Unidos, ese célebre crisol que ha 
integrado a tantos millones de inmigrantes de todos los países, se niega únicamente a 
integrar a los negros, que sin embargo se hallan sobre su suelo desde largo tiempo atrás? 
Antes de afirmar tal cosa, conviene relativizar: la sociedad estadounidense ha fracasado con 
los negros procedentes del plantation time, de la esclavitud, cuando conscientemente se 
habían roto las familias y se había aceptado a las madres como criadas y como niñeras, 
porque causaban menos temor, mientras que se había rechazado a los maridos y a los hijos 
y se les había condenado a errar. Por el contrario, los negros recientemente llegados del 
Caribe, que al igual que otros inmigrantes vinieron con sus familias, se han integrado igual 
que las demás comunidades: viven en barrios tranquilos y sus hijos, cuyos dos progenitores 
están presentes en el hogar en la mayor parte de los casos, frecuentan regularmente la 
escuela y se gradúan con normalidad. Estos negros tienen padres. Los otros reproducen 
generación tras generación las rupturas familiares que había impuesto la esclavitud. En sus 
barrios, los adolescentes sin padre y sin ley son dueños de la calle y luchan por el control de 
la droga y el de las muchachas, como hacían nuestros antepasados lejanos por el producto 
de la caza y por el control de las hembras, antes de que se inventara la paternidad. El hecho 
de que en la comunidad negra sea mayor el número de muchachas que terminan su 
escolaridad y que incluso obtienen títulos superiores es una prueba más de que no se trata 
de un problema racial, sino de una patología de la familia que alcanza a los hombres y que 
transmite no de padre a hijo, sino de genitor a retoño, la incapacidad de asumir la 
paternidad en toda su dimensión afectiva, educativa y social. 
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¿Está esa patología social alcanzando a nuestras sociedades europeas y 

comenzando a causar estragos en ellas? ¿Debe inferirse del ejemplo de los negros 
estadounidenses que la galopante propensión a la ruptura de las parejas, lo cual provoca 
cada vez con mayor frecuencia el alejamiento de los padres, favorece automáticamente la 
delincuencia de los hijos? La verdad es que sería ir demasiado lejos. No se puede oponer un 
exceso a otro. No porque los neosocioantropólogos crean que toda sociedad puede 
acomodarse a la disolución e incluso a la ausencia de paternidad (es decir, de progenitores 
que ejerzan al mismo tiempo una función educativa y socializadora), no porque afirmen que 
las descomposiciones y recomposiciones familiares en torno al eje madre-hijo carecen de 
consecuencias, no porque su optimismo justifique su individualismo desenfrenado tenemos 
que proclamar el apocalypse now; y la catástrofe irremediable. 

No se pueden quemar etapas. No es posible que, para llegar a conclusiones sociales, 
se pasen por alto las innumerables observaciones recogidas e interpretadas por los psiquia-
tras, los psicólogos, los psicoterapeutas, los consejeros familiares, los educadores 
especializados y los trabajadores sociales, los cuales describen los efectos de las ausencias 
y carencias paternas. 

«Ante el problema del padre, ¿el psicoanálisis es juez o rehén?» 

Pese a haber leído centenares de informes de este tipo, debo confesar mi confusión: 
¿cómo extraer enseñanzas claras de todos los casos expuestos? Y especialmente, ¿cómo 
hacer una síntesis de las interpretaciones contradictorias de esos observadores, de esos 
terapeutas y de esos consejeros? Aunque sus opiniones difieran, todos tienen un punto en 
común: están sumergidos en el psicoanálisis, tanto si practican el psicoanálisis en estado 
puro como si durante sus estudios se han nutrido del vocabulario psicoanalítico y de sus 
claves interpretativas, presentadas como adquisiciones de la ciencia. 

Los más clásicos (freudianos) no niegan la función paterna. En absoluto. Por el 
contrario, el padre ocupa un lugar preponderante en los sistemas de interpretación 
psicoanalítica. Sin embargo, ¿sigue siendo operante esta interpretación? Los sistemas 
interpretativos del psicoanálisis pretendían ser ahistóricos. Sin embargo, están muy 
relacionados con determinados grandes hitos de la historia humana. Así, Freud situó el 
surgimiento del papel asignado al padre en el momento del paso de las sociedades 
matrilineales al patriarcado; Lacan, en el momento del paso a la familia conyugal 
restringida, en la que le parece que el papel del padre adquiere aún mayor importancia. 
Además, sus pacientes eran burgueses europeos de fines del siglo XIX, en el caso de Freud, 
y de mediados del siglo XX en el de Lacan. Los decretos psicoanalíticos que ambos aplican 
a las funciones paternas se muestran en la actualidad cada vez más superados e inoperantes 
en varios de sus aspectos. 

Algunos - y, especialmente, algunas- llegan incluso a considerar que están más 
marcados por la nostalgia reaccionaria que aguzados por la lucidez clínica. «Ante el 
problema del padre, ¿el psicoanálisis es juez o rehén?» se pregunta la psicoanalista 
Monique Schneider, (Monique SCHNEIDER, «Le père interdit», Dialogue, n° 104, 1989, págs. 27-37. 
Dialogue es la revista de los consejeros familiares franceses.).Rehén de una versión de la función 
paterna que a fin de cuentas es muy patriarcal y ejerce una función de arbitraje: «Una 
función de poder y de temperamento a la vez», escribía Lacan, para quien el padre era «una 
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persona que domina y arbitra el desgarro ávido y la ambivalencia celosa que 
fundaron las primeras relaciones del hijo con su madre y con el rival fraterno»(Jacques 
LACAN, Écrits, Seuil, pág. 182.) 

A partir de esta grandiosa concepción, ¿cómo debe juzgarse a los nuevos padres que, 
con su hijo en bandolera sobre el vientre, se apresuran en volver a casa para dar el biberón 
mientras la madre está trabajando? ¿Cómo juzgar la ausencia de los padres, rechazados 
como consecuencia de los divorcios por la alianza objetiva - por no decir la confabulación- 
formada por madres + jueces de familia + psicólogos + asistentes sociales, todos los cuales, 
con una sola voz, afirman actuar en interés del hijo? ¿Se medirá la presencia tierna de ese 
padre-nodriza y la ausencia casi institucional de ese padre expulsado con el baremo del 
patriarca puesto en un pedestal por el psicoanálisis freudolacaniano, con el baremo del Gran 
Arbitro que encarna la Ley, con el baremo del famoso padre severo, un poco gendarme? 

Dan ganas de exclamar: ¡Despierten ya! ¿Cómo es posible referirse a una imagen 
paterna que ya no existe, a una imagen cuya carencia está tan generalizada que se convierte 
en norma? En la actual familia democrática, el padre ya no prohíbe, no permite y no arbitra. 
Como mucho, es un «facilitador», pero casi siempre guarda silencio, aunque sólo sea 
porque ha comprendido, desde hace ya veinte años, que, como afirmaba Galabru en Una 
semana de vacaciones, la película de Tavernier rodada en 1980, «hoy los hijos ya no se 
parecen a sus padres: se parecen a su época». Además, desde hace diez años, ha 
comprendido que el modelo igualitario exigía que permaneciese en un segundo plano tras 
su mujer, a menos que se juzgara preferible que los papeles paterno y materno no se di-
ferenciaran, y que tuviera que difuminar al padre tras el individuo, el cual es igual al 
individuo que es su mujer e igual al individuo que es su hijo, sin preocuparse ya por 
desempeñar el papel de padre. 

La distancia entre el referente psicoanalítico del padre y la realidad de los seres a 
quienes deben oír, ayudar y aconsejar, esa terrible distancia desazona a muchos psicólogos, 
educadores y actores sociales. ¿Qué validez tienen las observaciones clínicas basadas en 
esas premisas?, se preguntan. ¿De qué nos sirven en nuestra práctica cotidiana?, parecen 
decirse esas directoras, educadoras, comadronas y asistentas sociales de instituciones de 
acogida para madres e hijos reunidas para un coloquio de formación sobre el tema del 
«hombre ausente» (L'homme absent ou Contribution a l'étude de la problématique du masculin dans les 
établissements d'accueil mères-enfants, coloquio de la Association nationale des personnels et acteurs de 
l'action sociale en faveur de l'enfance (ANPASE), 1987.) 

Los psicoanalistas van a hablarles del padre, del nombre del padre, etc. Mientras, 
ellas reciben a lo largo de todo el año a madres que a menudo se contentan con declarar -y 
ése será su único discurso- acerca del padre de su hijo: 

- El hijo es mío. Sólo mío. Llevará mi apellido. 

- Todos los hombres son unos cochinos. Puedo pasarme sin ellos, y mi hijo también. 

- Le hice un hijo sin que lo supiera; sabía que él no lo quería. 

- No es capaz de ser padre; como padre, ni siquiera merece ser tenido en cuenta. 

- No, no, no. Del padre, nada. Ni me mencione al padre. 
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- Yo quería un hijo para mí sola. 

En estas instituciones se sabe que estas mujeres ni siquiera le hablarán del padre a su 
hijo. ¿Qué será de ese niño? El diagnóstico de los psicoanalistas cae, abrupto: ausencia 
física y ausencia simbólica del padre; por lo tanto, no hay posibilidad de que se forme el 
triángulo edípico. «Su no acceso cierra la puerta de la integridad psíquica y deja al 
individuo en los meandros de la psicosis, con sus mecanismos primarios de pulsión.» Lo 
cual no es nada tranquilizador. (Dr. Francis DUSSOUR, «Père, passe et manque: d'une genèse de la 
personalité anti-sociale», Les Adolescents difficiles, CFFES, 1988, Vaucresson, Ministerio de justicia, págs. 
129-141.) 

Además, los psicoanalistas describen a la madre que niega al padre como una madre 
«arcaica» con «fantasmas partogenéticos según los cuales el hijo no es más que un pedazo 
de la madre y el padre no es nada» y con «reivindicaciones fálicas». La describen como una 
«narcisista primaria» que decide: 

«Hago lo que quiero con mi hijo»; en resumen, es una «madre devoradora.» 
(Dominique FAVRE, psicólogo clínico, L'Homme absent; op. cit.) La relación que tendrá con su hijo 
será de fusión. Si es un muchacho, se convertirá en el hombre de su madre. En cualquier 
caso, la pareja madre-hijo se repliega sobre sí misma. El hijo se hace mucho más sensible a 
los estados psicológicos de la madre y corre el peligro de somatizarlos: fiebres no 
explicadas, vómitos, otitis, etc. La madre tendrá dificultades para asumir su deber de 
autoridad. 

¿Se concretan en la realidad estas predicciones? Sí y no. 

Las observaciones clínicas, no psicoanalíticas, quitan valor al pronóstico de 
somatización, pero descubren precozmente alteraciones del carácter y del comportamiento, 
además de que confirman la actitud excluyente de la madre. En una encuesta realizada en 
París, en 1984-1985, sobre las revisiones médicas obligatorias de los niños de cuatro años, 
Monique Le Bailly comparó los hijos de madres solteras solas con los hijos de madres 
solteras en pareja (con el padre del niño) y con los hijos de parejas casadas. No aparecían 
diferencias entre los hijos de parejas casadas y no casadas. En ambos casos el padre estaba 
presente. 

El 98 % de las madres solteras solas declararon que habían deseado a su hijo, pero 
dos terceras partes habían «prohibido todo acceso del padre» a su vida (el 65% de los niños 
no conocían a su padre). Algunas declararon haber hecho en cierto modo un hijo 
terapéutico: «Para sentirme mejor», «para aferrarme a la vida». Otras, para demostrarse que 
podían pasar sin necesidad de hombres. Eran bastante numerosas las mujeres procedentes 
de las Antillas (en las Antillas, la soltería de la madre es casi una tradición) que soportaban 
mal su emigración a París y habían decidido tener un hijo «para no estar solas». Los 
exámenes médicos de sus hijos dieron resultados semejantes a los de hijos de parejas. Los 
exámenes de desarrollo mostraron más perturbaciones del lenguaje en los hijos sin padre. 
Pero es especialmente en los exámenes psicológicos donde aparece que estos niños son más 
inestables que los demás. Sus madres señalan con bastante frecuencia que tienen trastornos 
del sueño o pesadillas. 

Vale la pena destacar que, a los cuatro años, uno de cada diez dormía aún en la cama 
de su madre y uno de cada tres en su habitación (frente a uno de cada diez en los hijos de 
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parejas). 

Como mínimo nombrar al padre, hablar del padre al hijo 

En el caso de las madres definitiva o provisionalmente abandonadas por el padre del 
niño o de las madres que han roto definitiva o provisionalmente con el padre del niño, pero 
que en ambas situaciones aceptan hablarle al hijo de su padre, el diagnóstico de los 
psicoanalistas es menos severo: existe una ausencia física del padre, pero el padre es 
nombrado, la madre acepta hablarle al hijo del padre, cuyo apellido a veces lleva, con lo 
que la triangulación edípica aún es posible.  

A las numerosas preguntas y objeciones de los trabajadores sociales que están en 
contacto con las mujeres abandonadas -«¿Y si el hijo es fruto de una violación?» «¿Y de un 
incesto?» «¿Y si el padre es violento y peligroso?» «¿Y si el padre está en la cárcel?» «¿Y 
si a la madre se le presenta la ocasión de casarse con un hombre que no es el padre pero que 
está dispuesto a reconocer al niño?» - los psicoanalistas responden siempre que hay que 
hablar del padre, y con la mayor rapidez. «El niño que oye hablar de su padre, aunque sea 
de modo negativo, puede encontrar la salida. Lo importante es que oiga hablar de ese 
padre.» «Es preferible un padre incestuoso que no tener padre.» «Si el hijo ha comprendido 
quién es su padre genitor, aunque la madre tenga varios compañeros a quienes el niño llama 
papá, todo irá mejor.» Todos los psicoanalistas están de acuerdo en subrayar la importancia 
de la presencia simbólica del padre, del «nombre del padre». 

Sin embargo, esta preocupación es expresada a veces en términos absolutamente 
confusos. Así, por ejemplo, ¿qué quiere decir este pasaje, aparecido bajo el título de «Un 
último pensamiento de Lacan para el padre?»:  

«... Lacan demuestra que las tres categorías, lo Real, lo Imaginario y lo Simbólico, 
son estrictamente equivalentes. No prima lo Simbólico sobre las otras dos. Y su 
anudamiento está subordinado a la nodalidad como tal - es decir, a una cuarta consistencia 
que él llama el sinthome-. Lo simbólico sólo tiene que anudarse a lo Real y lo Imaginario y 
garantizar el sinthome. Esto recuerda los debates teológicos sobre la deidad del Dios 
trinitario, los cuales, quizá, giraban en torno a la misma porción de realidad. Así, dice 
Lacan, "puede prescindirse del Nombre del Padre con la condición de utilizarlo". Y 
también, "Lo Inconsciente supone el padre, y el padre es la religión De esta nueva 
formalización puede retenerse que es posible suplir, mediante la construcción de un 
sinthome, los diferentes desanudamientos posibles de las tres categorías, Real, Simbólico e 
Imaginario. Es como si existiera una nodalidad activa que estuviera continuamente en 
acción para tratar de reparar los fallos del anudamiento, nodalidad a la que podemos llamar 
función paterna.» (Philippe GARNIER, «Une dernière pensée de Lacan pour le père», Dialogue, n.°107; 
1990, págs.103-104. Las citas de Lacan están extraídas de los seminarios inéditos «Les Non-dupes. Errent. 
RSI. Le sinthome. L'Unebévue» y de los números 11-12, «Du père», de la revista Littoral, Galilée, 1989.) 

Durante todo este capítulo estoy tratando precisamente de definir la función paterna, 
pero ante tal definición tiro la toalla. No sólo ante el empleo de neologismos para vestir 
oscuridades bizantinas, sino aún más ante la lectura del perentorio «puede pasarse del 
nombre del padre con la condición de utilizarlo», dictado en términos familiares, pero 
igualmente incomprensible... Es verdad que Lacan proclamaba que «El psicoanálisis es la 
forma moderna de la ley religiosa», y que no se trata de comprender, sino de creer... 
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En las décadas de 1940 y 1950, algunos psicoanalistas, especialmente 

estadounidenses, pensaron que la ausencia de padre durante los primeros años de la infancia 
apenas era importante y podía ser una frustración benéfica. Sin embargo, desde hace 
alrededor de cuarenta años todos están de acuerdo en subrayar la importancia de la 
presencia simbólica del padre, pero también la importancia de su presencia real, física. 
Todos coinciden cuando se trata de destacar la importancia de la presencia paterna durante 
los dos primeros años de vida. Henry Biller, después de efectuar numerosísimas 
observaciones de casos, escribe que en especial los chicos que no han conocido la presencia 
del padre durante sus primeros años «están más desfavorecidos en la formación de su 
personalidad que los muchachos que han sido privados del padre a una edad más avanzada. 
Tienen menos confianza en sí mismos,son menos activos y menos laboriosos».(Henry B. 
BILLER, «Fatherhood: Implications for Child and Adult Development», en Handbook of Developmental 
Psychology, B.B. Wolman Ed., Prentice Hall, 1982.) 

El padre no se ocupa del niño pequeño como la madre. No sólo se diferencia de su 
madre por el olor, su voz y su contacto (la piel que rasca), sino también por la forma de 
comportarse con el niño y por los juegos que inventa: lo lanza al aire, lo lleva sobre sus 
hombros y lo balancea; le hace experimentar el movimiento, el espacio, la velocidad. 
Numerosos autores consideran que el hecho de no haber recibido nunca muestras físicas de 
afecto por parte del padre puede conducir a los hijos a tener miedo de la homosexualidad, a 
tener miedo de convertirse en homosexuales. «La ausencia frecuente de padre y de modelos 
masculinos para el niño pequeño, considera el profesor Wallot, de la universidad de 
Quebec, parece explicar ciertas dificultades de comportamiento relacionadas con la 
afirmación de la identidad sexual en el hombre.» (Citado por Huguette O'NEIL, «Santé mentale: les 
hommes, ces grands oubliés», Actualité médicale, mayo de 1988.) 

Se trata sin duda de una de las afirmaciones más esenciales para quienes investigan el 
área educativa sobre la que se ejerce la función paterna: la ausencia de padre, o la ausencia 
del padre, o una carencia patente de presencia paterna, perjudica muy particularmente al 
muchacho, muy particularmente durante la adolescencia y muy particularmente en la toma 
de conciencia de su pertenencia al sexo masculino. Es lo que destacaba el doctor Lebovici, 
con sus treinta años de experiencia clínica con adolescentes, cuando le escuchamos en el 
Alto Consejo de la Población y la Familia: una vacilación, una incertidumbre dolorosa, una 
dificultad para definirse como perteneciente al sexo masculino y una dificultad para asignar 
un sexo a su madre (dominante) y a su padre (ausente). 

Guy Corneau, en un libro totalmente dedicado a la dificultad de ser hombre en 
nuestra sociedad moderna, afirma que «los hombres viven más o menos en un silencio 
hereditario que niega el deseo de cada adolescente de ser confirmado por su padre»(Guy 
CORNEAU, Pére manquant, fils manqué: que sont les hommes devenus?, Edicions de l'Homme, Quebec, 
1989.), y concluye: «La presencia del padre tiene como función permitir que el hijo acceda a 
su agresividad natural. Cuando falta el padre, el hijo no puede acceder a la impulsividad 
propia de su sexo. Sufrirá las prohibiciones de su madre, que tolera mal sus manifestaciones 
de salvajismo instintivo.» No se trata de que el padre le diga al hijo «¡Adelante, mi pequeño 
macho!», como muchas feministas han creído Oportuno denunciar, sino de que no le dice 
«Mira qué buena es la niña, pórtate como ella y devuélvele su juguete», que es lo que todas 
las madres del mundo, sentadas en el parque donde juegan sus retoños, les dicen un día u 
otro a sus hijos varones. Para convencerse, basta con sentarse en un parque y observar. «La 
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mujer es; el hombre debe ser hecho», añade Guy Corneau. Debe pasar de la 
identificación con la madre a la identificación con el padre. Por ello, la carencia de padre es 
más perjudicial para los muchachos que para las chicas. 

La carencia de padre no se limita a la ausencia del padre presente. Un padre que no 
responde a las necesidades de afecto de su hijo también es un padre carente. Y el que 
amenaza con irse, con abandonar a sus hijos, les inflinge frustraciones tan profundas como 
si no estuviera presente. Los efectos benéficos de la función paterna no se miden en tiempo 
de presencia, sino en atención a la demanda de cariño y amor del hijo. Así, la función 
paterna puede ser bastante bien desempeñada por un padre muy ocupado y poco presente si, 
cuando está en el hogar, acepta ser el padre a ojos del hijo, si acepta iniciarlo en el deporte, 
en la lectura, en la naturaleza, en algún tipo de manualidad, si acepta ser firme y justo. 

Henry Biller resume así las dificultades con que se enfrentan los hijos carentes de una 
paternidad adecuada: 

-en la adolescencia, se sumen en la confusión por lo que respecta a su 
comportamiento sexual y a menudo presentan una cierta feminización; 

-carecen de confianza en sí mismos; 

-atraviesan dificultades para asumir valores morales, para tomar responsabilidades y 
para desarrollar el sentido del deber y el sentido de sus obligaciones con respecto a los 
demás; 

-esta ausencia de límites se manifestará tanto en la dificultad para obedecer y para 
respetar la autoridad como en la dificultad para ejercer su autoridad; 

-son más a menudo homosexuales que los hijos de padre presente; 

-son más susceptibles de desarrollar problemas psicológicos que, en los peores casos, 
pueden llevarlos a! alcoholismo, la toxicomanía e incluso la delincuencia. 

5.362 británicos seguidos durante treinta y seis años: el caso de los hijos de padres 
separados 

Abordaremos más adelante la delicada problemática padre ausente/hijo delincuente o 
toxicómano. Antes presentaré algunos datos sobre los efectos de la separación padre-hijo. 
Ya en la década de 1970 los doctores Lebovici Crémieux y Michel Ody, psiquiatras, 
apuntaban en la misma dirección: eran innumerables los trabajos sobre los efectos de las 
carencias maternas, mientras que eran muy escasos los que trataban sobre las carencias 
paternas. (LEBOVIC CRÉMIEUX, «A propos du rôle et de l'image du père», Psychiatrie de l'enfant, vol. 
XIII, n.° 2, 1971, y Michel ODY, «La séparation parents-enfants», Psychiatrie de l'enfant, vol. XVII, n.° 2, 
1974.)  Y ello en todos los países desarrollados, como había señalado la Organización 
Mundial de la Salud. 

Las cosas apenas han cambiado desde entonces. Sin embargo, numerosos autores se 
han interesado en las consecuencias que para los hijos tiene la separación o el divorcio de 
sus padres, así como en su vida en un hogar monoparental. Lamentablemente, estos trabajos 
no mencionan de qué progenitor se halla separado el hijo, aunque a menudo se les escapa la 
expresión with alone mother (con una madre sola) en lugar de one parent family. Y es 
porque en nueve de cada diez casos el hijo permanece con la madre y se encuentra separado 
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de su padre. De ahí que me sienta con derecho a evocar los estudios dedicados a 
las consecuencias que sobre los hijos tiene la separación de los padres. 

El más importante, por ser el más extenso, se inició en Gran Bretaña en 1946, cuando 
el Consejo para la Investigación Médica decidió examinar y hacer el seguimiento de la 
salud y el desarrollo de 5.362 niños nacidos en Inglaterra, Gales y Escocia entre los días 3 y 
9 de marzo de 1946. A lo largo de su infancia, los niños fueron sometidos a doce exámenes 
médicos completos y se interrogó tanto a sus padres como a sus maestros, se recogieron sus 
notas escolares, etc. Más tarde, durante su vida adulta, han sido examinados en diez 
ocasiones por los investigadores relacionados con el estudio. En 1982 tenían 36 años y el 
87% del panel inicial se encontraba todavía presente en el estudio, lo cual es realmente 
notable. 

Esta enorme encuesta permite identificar los desórdenes emocionales de los niños 
cuyos padres se han separado. Así, son netamente más enurésicos que los niños que tienen 
a sus dos progenitores, y esta enuresis persiste hasta el inicio de la adolescencia (a los siete 
años, el 22% son enurésicos, frente al 10% en las familias completas; a los once años, el 
15% sigue siendo enurésico, frente al 6% en las familias completas). Según la opinión de 
sus madres, tienen perturbaciones en el sueño y frecuentes pesadillas. Son muchos los que 
se muerden las uñas y presentan dificultades de elocución. M. Wadsworth, M. Maclean, D. 
Kuh y B. Rodgers, que informan de esta encuesta en 1990, presentan la tabla de los riesgos 
que han corrido estos niños durante su infancia  (Michael WADSWORTH, Mavis MACLEAN, 
Diana KUH y Brian RODGERS, «Children of Divorced and Separated Families: Sumrnary and Review of 
Findings from a Long-Term Follow-Up Study in the UK», Family Practice, vol. 7, n.° 1, págs. 104-109, 
Oxford University Press, 1990.) 

De 0 a 5 años: Miedo, confusión, autoacusación, pobreza en la expresión de los 
sentimientos. El niño croe que sus padres se han divorciado por su culpa. 

6 años y más: Malestar, vergüenza, sentimientos de soledad e incluso de abandono. 

Más tarde: Con el tiempo, estos sentimientos se alimentan de resentimiento y se 
exacerban con cada cambio que sucede en la vida social del niño. 

Más tarde: Dificultades para enfrentarse a los obstáculos emocionales y diversas 
manifestaciones somáticas y de comportamiento. 

La adolescencia es un período con muchos riesgos para todos los hijos separados de 
su padre. Hay muchas pruebas de ello en esta encuesta. Así, cuando el panel alcanza los 
veintiún años de edad, la proporción de jóvenes de ambos sexos que habían cometido 
delitos era bastante mayor que entre los hijos de familias completas. Además, eran mucho 
más numerosos los hijos de padres separados que no tenían ningún estudio (42,9 % frente 
al 16,9 de los hijos de familias completas) y el nivel de educación de los demás estaba muy 
por debajo del de los hijos de familias completas. Consecuentemente, los últimos contactos 
que los investigadores tuvieron con el panel mostraron una mayor proporción de separados 
y de situaciones de inferioridad entre los adultos procedentes de familias separadas. Los 
hombres ganaban menos dinero y las mujeres alcanzaban con menor frecuencia posiciones 
elevadas que el resto del panel. Resultados muy similares han sido obtenidos en varios 
estudios estadounidenses. (Véase, particularmente, M. WADSWORTH y M. MACLEAN, «Parents 
divorce and children's life chances», en Children’s and Health Services Review, 1986, n.° 8, págs. 145-159, y 
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M. WADSWORTH, Roots of Deliquency, Oxford, Martin Robertson, 1979. También véase D. 
GREENBERG, D.W. WOLFE, «The economic consequences of experiencing parental marital disruption», 
Children’s and Health Services Review, n.° 4, págs. 141-162, 1982, y S. MCLANAHAN, «Family structure 
and the reproduction of poverty», American Journal of Sociology, n.° 90, págs. 873-901,1985.) 

Ausencia del padre, separación de los padres: más conductas desviadas en la 
adolescencia 

Otros estudios estadounidenses han puesto de manifiesto que la ausencia del padre o 
la separación padre-hijo pueden ser consideradas como factores de fragilidad durante la 
adolescencia, unos factores que favorecen si no la delincuencia, si al menos diversas 
conductas con ligeras desviaciones, que a menudo son su preludio. Así, un estudio 
efectuado sobre 1.400 adolescentes de edades comprendidas entre los doce y los quince 
años, en cuatro institutos de Estados Unidos y en dos fases separadas por dos años, tiende a 
demostrar que tanto los chicos como las chicas se ven afectados, pero de forma distinta. 
(Susan NEWCOMER y J. Richard UDRY, «Parental marital status effects on adolescent 
sexual behavior», Journal of Marriage and the Family, 1987, n.° 49, págs. 235-240.) 

El estudio demuestra que las chicas que viven con una madre sola tienen relaciones 
sexuales muy precoces en una proporción bastante superior a la de las chicas que viven con 
sus dos progenitores. Además, confesaron también (en cuestionarios evidentemente 
anónimos) que con mucha mayor frecuencia habían transgredido !as prohibiciones 
impuestas por sus madres, como fumar, beber alcohol, copiar los deberes, etc. Los autores 
consideran que la pérdida del control familiar está relacionada, en el caso de las chicas, con 
el «estado de no tener padre» (sic). 

En el caso de los chicos lo que parece desestabilizarles es el choque representado por 
la separación de sus padres, por la partida del padre y, a veces, por la llegada de otro 
hombre al entorno de su madre. Acusan el efecto de ruptura. Es verdad que, preocupadas 
por el divorcio, al parecer las madres tienen tendencia a ocuparse menos de los hijos que de 
las hijas. Los muchachos reaccionan a su separación del padre realizando el acto sexual 
(tienen entre doce y quince años) en una proporción cinco veces superior a la de los chicos 
de la misma franja de edad que viven con sus dos progenitores. Asimismo, afirman con 
mucha mayor frecuencia que han fumado, bebido alcohol o tomado el coche a su madre 
para conducir (evidentemente, sin permiso, pues tienen trece o catorce años). El índice de 
desviación es claramente más elevado tanto para los hijos como para las hijas en las 
semanas posteriores a la partida del padre. 

No obstante, hay datos más graves en el apartado dedicado a las desviaciones en la 
edad frágil de la adolescencia. El hecho de que haya dedicado un capítulo a la función 
paterna y a lo que ocurre cuando no puede ejercerse se debe, en gran parte, a lo que pude 
observar cuando estudié la población joven y adolescente que prueba las drogas o se interna 
en la toxicomanía para e! Consejo Económico y Social. Todos los estudios que pude reunir 
mostraban proporciones anormalmente elevadas de padres carentes en el caso de los 
jóvenes toxicómanos  (Evelyne SULLEROT, Problèmes posés par la toxicomanie, CES, 
1988. ). 

En 1986, la gran encuesta realizada en Francia por el Instituto Nacional de Estadística 
e Investigación Médica (INSERM) mostraba que el 50% de los toxicómanos procedían de 



 130
familias disociadas, mientras que el índice de separaciones para una población de 
edades comparables sólo es del 19%. Por otra parte, en el 19% de los casos uno de los 
progenitores había fallecido, mientras que el índice para una población de referencia es del 
5%. 

En el centro de tratamiento Le Trait d'union, que en 1987 había recibido a 1.665 
toxicómanos, se observa que una gran mayoría de sus usuarios declaraban mantener buenas 
relaciones con su madre y que el 40% se encontraban separados de su padre (divorciado, 
desconocido o fallecido). En el centro Monceau de terapia familiar, que recibe 2.000 visitas 
anuales, se observa una proporción muy alta de familias rotas y de padres carentes. 

La encuesta llevada a cabo por el Instituto Nacional de Investigación Pedagógica en 
los centros de educación secundaria de la región de París distinguió, al final de su estudio 
sobre 968 adolescentes de edades comprendidas entre los dieciséis y los dieciocho años que 
acudían a veintiséis institutos diferentes, tres grupos de alumnos: (Nelly LESELBAUM, 
Charles CORIDIAN, Jacques DE FRANCE, Tabac alcool, drogues: des lycéens parisiens 
répondent, INRP, 1985.) 

1. El grupo más amplio está formado por chicos y chicas que no beben, no fuman, no 
mantienen relaciones sexuales, no faltan a clase y nunca han consumido drogas: viven con 
sus dos progenitores y están vigilados de forma bastante estricta (hasta los dieciocho años). 

2. Un pequeño grupo en el que predominan las chicas se siente excesivamente 
vigilado, tiene peleas en el seno de la familia y se entiende mal con el padre: el consumo de 
tranquilizantes (pero no de drogas) es anormalmente frecuente en este grupo. 

3. Finalmente se encuentran 334 adolescentes, especialmente chicos, que han 
empezado a mantener relaciones sexuales aproximadamente a los trece o los catorce años, 
que beben alcohol, que fuman más de diez cigarrillos al día y que han consumido droga dos 
o más veces en los seis meses anteriores a la encuesta: éstos viven preferentemente con sus 
madres, y sus padres bien se han ido, son desconocidos o han fallecido; sus salidas están 
poco o en absoluto nada controladas. 

Los autores de este estudio destacan que el análisis factorial hace que la ausencia del 
padre y el exceso de libertad del adolescente aparezcan como los elementos más 
fuertemente relacionados con el consumo de drogas. 

El Ministerio de justicia francés realizó en 1989 un estudio con 804 toxicómanos 
encarcelados, de mayor edad: «Se observa que en la mitad de los casos proceden de 
familias desestructuradas por el divorcio, la separación o la defunción.» Estos resultados 
son semejantes a los obtenidos en el caso de los toxicómanos encarcelados en el centro de 
Fresnes: padre ausente como consecuencia de divorcio, 22,3%; padre fallecido, 13,4%; 
padre desconocido, 2,2%; padres desconocidos o fallecidos, 5,7%. Total, 43,6%.(L. 
CIRBA, Les Toxicomanes incarcérés, Travaux et documents, Ministerio de justicia, 1989.) 

El estudio sistemático de los niños que han esnifado (respirado disolventes) muestra 
que se trata de niños que a menudo viven en simbiosis con una madre empobrecida, que 
han sufrido carencias afectivas precoces como consecuencia de la ruptura de la pareja 
parental o que han vivido situaciones discontinuas con una madre soltera (F. Facy, 
INSERM). 
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¿Padres carentes, hijos delincuentes? 

Ya es hora de plantear la pregunta y de tratar de responderla con honestidad. Hasta 
1970 aproximadamente, aparecieron numerosos estudios sociológicos (Gregory, 1965; 
Douglas, 1966 y 1968; Gibson, 1969, etc.) que mostraban que el índice de delincuencia de 
los muchachos hijos de padres divorciados o de madres solteras era más que el doble que el 
de los muchachos de los mismos medios sociales pero con sus dos progenitores. 

A partir de 1970, estos estudios fueron violentamente rebatidos. La correlación 
Separación de los padres/delincuencia de los hijos fue tratada de «pastel» servido con 
complacencia por los «familiaristas» enemigos del divorcio. Una nueva generación de 
sociólogos se dedicó a ridiculizar estos trabajos, a ocultar las fuentes de quienes podían 
continuarlos, e incluso a vetarlos. 

¿A qué se debió esta actitud defensiva? A un conjunto de razones principalmente 
relacionadas con las convicciones Políticas y sociales dominantes en la época. Por ejemplo, 
para las feministas, el padre, ese esperpento redundante, era totalmente innecesario; ya 
hemos visto en el capítulo 5 algunas de las situaciones jurídicas creadas por lesbianas 
holandesas o danesas; en Londres funcionó un Girl Babies Group cuya finalidad consistía 
en traer al mundo únicamente niñas mediante medios sencillos: un poco de esperma 
humano seleccionado, el «necessary biological material» y jeringas sin aguja u otros 
utensilios como los que habitualmente se emplean para regar el pavo con su jugo, por lo 
que reciben el nombre de turkey basters  (R. Duelli KLEIN, «Doing it yourself», Test-tube 
women, R. Arditti Ed., Pandora, Londres, 1985, págs. 382-390.)... Sin llegar hasta esos 
excesos, los movimientos feministas intentaron excluir a los hombres-padres y, por tanto, 
trataron de minimizar su función paterna. Unas eran individualistas, por reflejo antifamiliar; 
otras eran revolucionarias, y querían que la socialización de los niños fuera garantizada por 
«comunidades» o directamente por la colectividad a través del Estado, para reducir las 
desigualdades, etc.  

«La socialización ya no se transmite a través de los adultos, sino mediante el grupo de 
los iguales.» «La juventud moderna no encuentra, en los padres, más que testimonios de 
una cultura superada.» «Los padres son reyes destronados; la autoridad se encuentra hoy en 
manos del poder tecnológico.» «Los profesionales del trabajo social son más comprensivos, 
menos dogmáticos y menos represivos que los padres.» «Las comunidades experimentan 
estructuras capaces de satisfacer todas las necesidades económicas, afectivas y sexuales de 
sus miembros sin ningún tipo de frustración.» Estos textos no han sido extraídos de ningún 
manifiesto, sino del Informe del Consejo de Europa sobre la delincuencia juvenil y las 
transformaciones Sociales, 1979. 

En aquel momento, la revolución cultural inflamaba tanto a la sociología como a la 
criminología, y como este tema afectaba a ambas, los enfrentamientos fueron feroces (y aún 
no han terminado...). Paulatinamente, de estos intercambios poco amenos y poco 
productivos emergió, como si se tratara de una balsa en un mar embravecido, una idea que 
todo el mundo, o casi todo el mundo, aceptó: se consideraría falto de interés lo cuantitativo 
y se recogerían observaciones clínicas y -nuevo «pastel»- «experiencias vividas», live 
events. Así se hizo. Se recogieron innumerables datos en muchos países, de boca de los 
propios delincuentes y de boca de aquellos a quienes se habían confiado en el curso de 
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terapias o de entrevistas no directivas. 

E incluso sin querer contar, sumar o ponderar factores, no hubo más remedio que 
darse cuenta de las sorprendentes concordancias de ese material cualitativo. Se había vuelto 
al mismo punto. Se encontraban las mismas cosas. 

En efecto, los estudios sociológicos cuantitativos de hace escasos años eran 
corroborados por las observaciones clínicas y por los análisis de las experiencias vividas. El 
comportamiento antisocial de los muchachos aparece estrechamente relacionado con la 
ausencia del padre o con la mala relación con un padre agresivo, violento, excesivamente 
autoritario y generalmente despreciado. Los estudios sobre los gemelos univitelinos no han 
aportado nada: los factores genéticos parecen desempeñar un papel menor en la patogénesis 
de la delincuencia. Por el contrario, el papel principal vuelve a ser la educación recibida de 
los padres. Es cierto que, sobre el tema de los modos de vida, ya en 1990, Heins Moors y 
Nivo van Nimwagen, informadores del Consejo de Europa, afirmaban que «para la mayor 
parte de los niños, los efectos negativos del divorcio parecen disiparse al cabo de algunos 
años», y que «podría decirse que determinadas características de los hijos de familias 
monoparentales son positivas. En efecto, estos niños tienen tendencia a mostrar un 
comportamiento más andrógino (¡¡¡), son más maduros, tienen un mayor sentido de la 
eficacia y dan la impresión de poseer un mayor control sobre si mismos». 

Esto es lo que de modo muy preciso niegan los psicólogos y psiquiatras que han 
escuchado y cuidado a jóvenes delincuentes. El adolescente sin padre -tanto si se rebela 
ante el control opresivo de su madre, que no le permite ejercer la impulsividad propia de su 
sexo, como si está poco vigilado y depende de sí mismo- no logra obtener el control de sí 
mismo. Es verdad que a menudo se muestra muy liberado, contando sólo consigo mismo y 
logrando entender a los demás, pero desde el exterior. No está socialmente integrado. Si no 
tiene un padre que ejerza una autoridad para limitar sus impulsos y despertar su sentido de 
culpabilidad y su deseo de reparación, será incapaz de refrenar sus pulsiones y la satisfac-
ción inmediata del deseo. 

Maurice Cusson ha encontrado una palabra elocuente para expresar esta tendencia 
irreprimible de satisfacer inmediatamente las propias necesidades que está presente en 
todos o casi todos los delincuentes: la denomina «presentismo». (Maurice CUSSON, 
Délinquants, pourquoi?, Colin, 1981.)El «presentismo» que afecta al joven crea una 
ruptura entre el presente y el futuro, le impide anticipar, preparar e incluso imaginar el 
futuro. En el origen del «presentismo» se encuentra la ausencia de disciplina parental y 
principalmente paterna. El niño no aprende a retrasar la satisfacción de sus deseos. 
Añadiría, gustosa, que la función paterna inserta al hijo temporalmente en mayor medida 
que la función materna. Dado que le da su apellido y le inscribe en una línea histórica, dado 
que para el hijo representa el modelo de lo que será cuando sea mayor, el padre tiene una 
función educativa para el futuro, al menos en el caso del hijo varón. El muchacho sin padre, 
falto de esas referencias sobre el tiempo social que el hombre transmite a sus descendientes, 
tendrá mayor tendencia que los demás a «pasar al acto» impulsivamente y sin 
remordimientos. 

¿Y qué dicen las famosas «experiencias vividas» de los delincuentes? Christian y 
Nicole Léomant, (Christian LEOMANT y Nicole SOTTEAU-LÉOMANT, «Le sens de la 
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familie», Informations sociales, n.° 4, 1989, págs. 47-53.) sociólogos del Centro 
interdisciplinario de Vaúcresson, han reunido sus opiniones sobre la familia y sobre sus 
familias, sus lugares de origen y sus lugares de residencia, los cuales tal vez sean el 
fundamento de su delincuencia. En primer lugar los delincuentes distinguen entre la madre 
y el padre. «La madre parece dominar el espacio familiar, muy a menudo monopolizándo-
lo.» («Para mí, mi madre lo es todo», dicen muchos de estos hombres.) ¿Y el padre? 
«Desconocido, fallecido, alejado de la familia o porque no se comunica con su hijo, el 
padre aparece como un personaje ausente.» No obstante, los delincuentes que hablan de la 
familia tienen una idea precisa de lo que debería ser un padre: «Alguien que va 
regularmente al trabajo, que se ocupa de sus hijos, que les ve evolucionar, que está con 
ellos cuando se presenta un problema y que trata de discutir con ellos y de hacer que 
comprendan.» Así es el padre soñado; en la realidad, era desconocido, fallecido o ausente. 

El padre violento, el padre mal ejemplo 

No cabe duda de que se debe diferenciar, por una parte, los delincuentes por 
impulsividad -atracadores, toxicómanos, traficantes, etc.- que, ante la ausencia de modelo 
paterno, caen por la pendiente, víctimas de sus irreprimibles deseos inmediatos; en gran 
parte, se trata de personas que no han tenido padre, que el padre les ha abandonado o que, 
como consecuencia de un traslado o de un divorcio, no le han vuelto a ver o sólo aparece de 
modo muy provisional. Por otra parte, los delincuentes violentos, culpables de golpes, 
agresiones, violaciones, etc., tienen un padre en casa en la mayor parte de los casos, pero a 
veces es un padre alcohólico y casi siempre es un padre violento. 

Diferentes investigaciones sobre la violencia (Gelles, 1977) parecen indicar que ésta 
«se aprende en la familia» y, más concretamente, al lado de un padre violento. Los gritos, 
las amenazas y los golpes forman la trama de la vida familiar. El espectáculo diario de la 
televisión añade una amplia gama de modelos simbólicos de violencia. La situación del 
inmigrante que vive una cruel pérdida de su identidad cultural provoca una exacerbación 
particular, en especial si procede de una cultura en la que el padre es omnipotente, pero ve 
cómo éste, desestabilizado por el cambio de cultura, socialmente superado y poco 
respetado, trata igualmente de imponer su autoridad mediante la violencia. 

Más de la mitad de los hombres visitados en tanto que autores de actos violentos en el 
centro de crisis para hombres de Göteborg (Suecia), en 1986-1987, explicaron a la 
psicóloga que les atendía que habían sido testigos de escenas de violencia en el hogar 
durante su infancia. Y cuatro de cada diez declararon que su padre les pegaba. «Siempre oía 
a mi padre amenazar y siempre he visto que acababa golpeando», decía uno. Otro: «Mi 
padre era muy celoso y siempre me aconsejó que no me dejara dominar.» O un tercero: 
«Yo quería emanciparme de mi padre, que pegaba, así que tenía que pegar más fuerte que 
él.» (Barbro LENNSER-AXELSON, Männens Röster, Göteborg Universitet, 1988.) De 
modo que sería la presencia violenta de un padre que golpea lo que engendraría la violencia 
de los hijos y lo que tal vez lleve a las muchachas a formar pareja con un hombre que las 
pegue. 

De manera que todas las experiencias vividas y todas las observaciones clínicas 
coinciden. Es el padre quien debería permitir el acceso del muchacho a su agresividad 
natural, a la vez que le enseña a medir las posibles consecuencias nefastas de esa 
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agresividad para los demás, a limitar su ejercicio, a dominarse por respeto a los 
demás. Así pues, a moverse, a jugar, a gritar, a luchar, a ir deprisa, a superarse y a tratar de 
ganar, pero siempre teniendo presentes a los demás y respetando al adversario, respetando 
las reglas del juego y, sobre todo, respetando a quienes no pueden rivalizar físicamente con 
él. Si el padre no domina su propia agresividad, el hijo será violento a su imagen. 

Algunos factores que facilitan la delincuencia juvenil 

Todos los que han escuchado, oído, cuidado, ayudado o confesado a delincuentes 
también son unánimes: el padre desempeña un papel capital en la buena adaptación social 
del hijo, en especial del hijo varón, y por tanto, su ausencia o su carencia pueden tener un 
peso determinante por el contrario. 

-Si está presente pero ejerce su función paterna de modo tiránico, brutal e incluso 
incontrolado, el hijo podrá convertirse en un rebelde violento igualmente incapaz de 
contenerse aunque lamente sus excesos. 

-Si el padre y la madre se enfrentan continuamente en temas relacionados con la 
educación del hijo, si se las ingenian para ridiculizarse, para criticarse o para insultarse 
mutuamente delante de él, si cada uno trata de destruir las reglas dictadas por el otro, el 
niño corre el riesgo de ser reivindicativo y de no sentirse atado por nada, demostrando así el 
hundimiento de los valores morales y sociales que se ha producido en su interior. 

-Si el padre está disociado de la sociedad y no cesa de denigraría, si está en la cárcel y 
presenta ante su hijo el mundo como una amenaza permanente y toda autoridad social como 
malévola, el hijo corre el peligro de entrar en su paranoia e imitarle. 

-Si los padres se separan o se divorcian, si el padre es expulsado, si el hijo no logra 
verlo más que con grandes dificultades, si no se le explican más que cosas negativas de su 
padre, o «prefiero no hablar de él», el hijo podrá hacer cualquier cosa con tal de atraer la 
atención de su padre, aunque únicamente sea para escuchar su reprobación. 

-Si el padre está ausente, no se le nombra en absoluto y el hijo no sabe nada de él, 
tendrá grandes dificultades para desarrollar su masculinidad porque no abundan los buenos 
sustitutos del padre (profesor, sacerdote, educador, monitor, padrastro, tío, etc.). En el caso 
de que la madre ejerza un fuerte control sobre él, el hijo, sin rebelarse, puede deslizarse 
hacia conductas de huida (droga, robos...). Pero si la madre ejerce poco o ningún control, 
corre el peligro de buscar su existencia en otra parte, por lo que, dependiendo de los 
compañeros que encuentre, puede acabar bien o mal. 

No hay que entender sesgadamente estas consideraciones y sacar la conclusión de que 
todo hijo sin padre está abocado al desastre y que todos los hijos de divorciados son 
delincuentes en potencia. Evidentemente, no es eso. Y ahí está lo que tienen de bueno las 
estadísticas e incluso de tranquilizador: relativizan. Cuando se leen de cabo a rabo las 
experiencias vividas y las observaciones clínicas, es fácil caer en el pánico por lo 
convincentes que son esos adolescentes y esos jóvenes delincuentes. Chicos y chicas son 
muestras lógicas y trágicas de lo que se nos presenta como una obviedad: Padre carente, 
hijo perdido. Pero, a Dios gracias, no es así en absoluto. Y son las estadísticas las que 
expresan esta verdad relativa: no todos los hijos de divorciados se convierten en 
delincuentes, ni mucho menos. Pero es preciso dejar constancia de que el riesgo de resbalar 
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es mayor para ellos que para los hijos de una familia unida. Y es aún mayor para los 
hijos sin padre. 

Los datos franceses sobre la situación familiar de los jóvenes delincuentes se están 
procesando y aún no han podido ser efectuadas las comparaciones necesarias. Por ello daré 
aquí dos ejemplos recientes, tomados a propósito: el primero procede de Italia, uno de los 
países de Europa con más bajo índice de divorcios; el otro, de una región del norte de 
América, Quebec, en la que el índice de divorcios se ha disparado y ha alcanzado niveles de 
récord. 

De la absoluta necesidad de ser conscientes del problema 

En Italia, el último censo mostraba que en la región de Emilia-Romaña sólo el 2% de 
las familias con hijos estaba divorciada o separada. Y sobre el conjunto de delincuentes 
menores de edad confiados al servicio social correspondiente (UDSSM) del distrito de 
Bolonia, el 16 % eran hijos de padres divorciados o separados, el 9% vivía con su madre y 
un concubino, el 9 %  había perdido a su padre, el 6 % vivía en una institución o en casa de 
algún pariente, el 1,1% eran hijos de madre soltera, el 1% era adoptado y del 3,9% non si 
sa, no se conocía su situación familiar... (Ivo COLLOZI, «Devianza minorile e famiglia in 
Emilia-Romagna», Famiglia Anni 90; «Le condizioni familiare in Emilia-Romagna e i nodi 
della politica sociale», a cura di Pierpaolo Donati, Mordelliana, Brescia, 1990.) De modo 
que el 44,4 % de estos menores presentaban una configuración familiar incompleta o 
destruida, en una sociedad en la que este tipo de situación es extremadamente rara, con 
ausencia de padre. 

En Quebec, durante el año 1991, dos investigadores de la de la Organización para la 
Protección de los Derechos de la Infancia analizaron 1.062 expedientes de adolescentes que 
habían comparecido ante el tribunal de la juventud de Montreal durante los años 1987, 
1988 y 1989. El predominio masculino, como siempre que se trata de delincuencia, es 
enorme: eran 1.007 chicos, cuyas edades oscilaban entre los catorce y los dieciocho años. 
Las informaciones sociales adjuntas a los expedientes permitían conocer la situación fami-
liar en el momento en que se cometieron los hechos de que se acusaba a estos menores: 
sólo una tercera parte de sus padres vivían juntos, casados o en concubinaje. El 61 % de los 
padres de estos chicos estaban divorciados o separados. Y además habría que incrementar 
esta enorme proporción pues, cuando no aparecían de informaciones explícitas, los investi-
gadores consideraban que los padres estaban casados y vivían juntos. El comentarista 
añade: «Desde el punto de vista cualitativo, los expedientes indican que muchos de estos 
adolescentes tenían pocos contactos, o ninguno en absoluto, con uno de sus progenitores, 
habitualmente el padre.» (Riccardo DI DONE, Organisation pour la protection du droit des 
enfants, Montreal, Quebec.) 

Estos ejemplos no son una demostración que pretenda establecer una relación de 
causa a efecto mediante cifras. Y aún menos un alegato contra el divorcio. Sin embargo, 
tienen que llevar a la reflexión para sensibilizar a la opinión pública acerca de un problema 
que no desea ver: el de la peligrosidad relativa para nuestros hijos -especialmente los 
varones- de una difuminación excesivamente pronunciada del padre y de la función 
paterna. Es posible divorciarse y que tanto el padre como la madre conserven su papel y su 
función ante los hijos tras la separación de la pareja. Pero hay que querer hacerlo. Quiero 



 136
decir: es preciso que la sociedad quiera hacerlo y que regule en consecuencia las 
modalidades de separación, que haga comprender a los padres la importancia de lo que está 
en juego. Es preciso que la propia sociedad sea consciente del problema. 

Sin embargo, por haber participado en los consejos y las conferencias en las que se 
elaboran las reflexiones y las recomendaciones sobre la sociedad y la familia que se elevan 
a los políticos, estoy en disposición de decir que esta conciencia se encuentra lejos de 
manifestarse claramente. Aún quedan muchos supervivientes de la generación del 68 que 
no han revisado sus utopias -unas utopías que no obstante están totalmente pasadas de 
moda- y que saben difundirlas muy bien: ¿quién se atrevería a alzarse contra la igualdad y 
la libertad de los individuos? Cuando se les escucha, parece que la difuminación del papel 
de los padres sea irreversible y un signo de progreso. Sería el acceso de las mujeres a la 
igualdad (¿quién puede honestamente oponerse a ello?) y el acceso de los niños a un mayor 
grado de autonomía (¿quién puede dejar de aplaudirlo, después de la Declaración Universal 
de los Derechos del Niño?) lo que pondría en tela de juicio al padre y tendería a marginar la 
función paterna. ¿La integración social? Por la igualdad generacional se confía el papel al 
grupo de amigos. El hecho de que el papel del padre se difumine se debe a que hemos 
pasado de la represión a la permisividad. Y, como colmo del progreso, «los hijos de 
hogares monoparentales han extraído aspectos positivos de su situación: son más 
andróginos», nos anuncian los expertos del Consejo de Europa. 

 

Capítulo 8 

DIVORCIOS, DERROTAS, DOLORES 

 

De modo que es preciso acabar hablando del divorcio. Pero no del divorcio en 
general, por supuesto, pues es un tema excesivamente amplio. Ni del derecho al divorcio, 
que me parece indispensable e irreversible. Sólo hablaremos del divorcio visto desde la 
perspectiva de los padres, vivido por los padres. 

Nada expresa mejor el profundo rechazo que se operó por parte del patriarcado en 
nuestras sociedades, alrededor de la década de 1970, que las disposiciones legislativas 
vigentes sobre el divorcio en gran parte de Europa. Aunque, mejor dicho, hay algo aún más 
revelador que las leyes: la forma en que son aplicadas, los procesos, las sentencias. En los 
textos y en la práctica judicial sobre el divorcio se descubre una profunda indiferencia ante 
la paternidad como función social y como valor; parece que apenas se sepa que existe. Mil 
y un pequeños prejuicios contra el padre, que rozan la hostilidad, se mostrarán uno tras otro 
a lo largo de la trayectoria del hombre que se divorcia cuando tiene uno o más hijos, y serán 
como trampas tendidas cuya existencia era desconocida por el pobre ingenuo. Sí, claro, es 
verdad que la indiferencia ante la paternidad y las discriminaciones contra los padres no se 
pregonan, no son explícitas, evidentes, manifiestas. Están latentes, se activan cuando un 
padre confiado se introduce en el engranaje. Es indudable que nadie lo ha querido así 
conscientemente. Pero así es, y desde hace casi veinte años. 

Durante estos años de permisividad y de defensa de los derechos humanos se ha visto 
en los tribunales que jueces equitativos, y a priori benévolos para los hombres, transfor-
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maban un divorcio por mutuo acuerdo en una condena del padre, cuya paternidad 
quedaba humillada, atrofiada, herida. Se ha visto a mujeres liberales, y a priori 
comprensivas ante el ex marido del que se separaban sin rencor, convertirse en madres 
beligerantes, feroces. Mientras que al inicio del proceso declaraban que nada le 
reprochaban y que no le deseaban ningún mal, se las ve, transformadas por las prerrogativas 
que se les concede y por los consejos que se les prodiga, hundir al desdichado en la soledad 
y en las tinieblas del mal progenitor que sólo debe pagar y callar. Se ha visto que abogados 
osados y de talento cortaban en seco la pretensión de su cliente de pedir la custodia de sus 
hijos, le aconsejaban que se doblegara, independientemente de su voluntad profunda, y le 
preparaban para considerarse feliz si obtenía a fin de cuentas algunas migajas de fin de 
semana. Se ha visto a padres que, preparados para acondicionar su vida de modo tal que sus 
hijos ocuparan el mayor espacio posible, heridos y asqueados, han renunciado a todo y han 
desaparecido sin dejar ni sus señas. 

Parece como si la maquinaria del divorcio, mal hecha y mal intencionada con 
respecto a los padres, tuviera como finalidad endurecer los conflictos, avivar los rencores y, 
sobre todo, hacer imposible el acuerdo de los progenitores en el tema de los hijos, así como 
el ejercicio sereno de la paternidad. Y esto debe ser desmontado y denunciado, pues las 
mentalidades cambian y son menos impermeables a los gritos de los padres de lo que han 
sido durante quince años. 

Una prueba crucial en la soledad moral 

El divorcio es el medio a través del cual un número cada vez mayor de hombres se 
han hecho conscientes del declive de la paternidad en nuestras sociedades. No se habían 
dado cuenta de nada hasta que estuvieron involucrados y fueron negados como padres o 
rechazados como progenitores de segunda fila y con escasos derechos. Tanto menos cuanto 
también ellos se habían convertido en feministas, igualitarios, liberales y solidarios. En 
efecto, son los padres que consideraban adecuado lavar los platos y acostar a los niños si su 
mujer tenía trabajo los que, después de una falta de entendimiento con su pareja, no han 
soportado verse divorciados de sus hijos sin haberlo merecido. Uno tras otro, han vivido un 
contratiempo dramático que siempre les ha parecido irracional y, como tal, 
desestabilizador. 

Desestabilizador por insidiosamente culpabilizante: «En esta prueba crucial, [...] el 
padre está solo, física y moralmente solo. Porque a los agentes institucionales no les basta 
con un dispositivo coherente de marginación. Si pretende burlarlo, es preciso que se sienta 
culpable. [...] Aprende que el deseo de continuar representando su papel de padre se 
considera como una pretensión exorbitante que no puede mantener sin parecer que está 
impulsado por el deseo de perjudicar a la madre.» (Paul ELKAÏM, «Le vécu de l'enfant et 
du parent non gardien», coloquio, Attribution de la garde et/ou gestion de la séparation,  
organizado por el Movimiento por la Igualdad Parental, el Sindicato de la Magistratura, la 
Unión Sindical de Magistrados y el Instituto de la Infancia y la Familia, 1984.) 

El frente unido que le oponen el tribunal, el servicio social, la Seguridad Social, la 
Educación Nacional, la sanidad y el ayuntamiento, a los que se unen de la forma más 
inesperada su abogado y sus allegados, acaba por hacer que más de uno vacile y llegue a 
reprenderse a sí mismo: ante la opinión social, no está bien asumir la paternidad después de 
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un divorcio si la madre quiere a los hijos, e insistir parece tener algo de patológico, 
dado que en este tipo de casos se exige una prueba psicológica. Su renuncia será aprobada 
por todos como si se tratara de un retorno a la sensatez - porque debería aportarle la paz de 
espíritu -, y el padre abandona más o menos estupefacto y herido por esta experiencia 
kafkiana. En las estadísticas que se exhiben como pruebas de la indiferencia de los padres, 
engrosará la proporción de quienes no piden la custodia o «no luchan, puede creerme, para 
quedarse con los hijos». 

Pero otros no aceptan, combaten y se embrollan. Con la seguridad que a cada uno de 
ellos le proporciona la sinceridad de sus intenciones, con la fuerza que le da su ascendiente 
paterno y con la convicción de que vive en un Estado de derecho, pelea contra lo que cree 
que es una conspiración incomprensible dirigida contra él. Todo ello confiere a sus 
demandas y a sus quejas un falso aire de paranoia, y pronto todo el mundo se encoge de 
hombros cuando aparece el padre, siempre que no evite hacer esto ostensiblemente. Llega 
así al punto en que está maduro para «dar el golpe»: raptar a su hijo, llevárselo al 
extranjero, negarse a devolverlo en la fecha prescrita, oponerse a la pensión que debe pagar 
y no hacerla efectiva, etc. Son actos desesperados que agravan su caso y su soledad y que 
hacen que sea condenado a multas, a penas de prisión o a trabajos llamados de interés 
general, como aquel padre que, por un retraso de dos días en la devolución de su hijo, tuvo 
que estar dos meses cavando tumbas en un cementerio y capturando víboras en un bosque 
(el alcalde de la aldea en la que se le asignó este trabajo no quería emplear a un condenado 
por robo, de modo que pensó que un padre excesivamente unido a su hijo sería un 
condenado perfecto al que se le podrían confiar las llaves del depósito municipal en donde 
se guardaban las herramientas propiedad del municipio...). 

Con los militantes de las asociaciones de padres 

Después de meses de desconcierto, llama por teléfono a una asociación de defensa de 
padres divorciados, va a una reunión y queda perplejo al comprobar que por fin es 
escuchado y oído, que ya no está solo, y más perplejo aún encontrar a otros en su misma 
situación. Se convierte así en militante de una causa común. 

Eso sucederá a menos que ignore la existencia de organizaciones que aconsejan y 
defienden a los padres divorciados, y  decida crear una. Encuentra un nombre y define una 
finalidad para su asociación, pide a otras tres personas que forme junto con él la junta 
directiva, empieza a redactar opúsculos, a preparar un boletín y se entrevista con juristas, 
sociólogos y psicólogos. Así fue como me sensibilicé por el tema que estamos tratando: 
varios padres insurgentes se pusieron en contacto conmigo un día, cada uno de ellos por 
separado, debido a que habían fundado una asociación. Más tarde, he comprobado que 
varios de estos presidentes-fundadores habían fusionado sus pequeñas Organizaciones para 
ganar en proyección y en eficacia. Así, he conocido las Organizaciones Pères-mères-
enfants, el Mouvement pour Igalité parentale, Les Pères résistants, La Condition 
masculine-soutien de L'enfant, L 'Enfant et son père, Fédération des mouvements de la 
condition parentale, S.O.S. Papa, etc. A través de ellas he sabido de la existencia de 
movimientos similares en Suiza, en Alemania, en los Países Bajos e incluso en Australia, 
donde junto a una organización que se llama Men against alemonies (hombres contra la 
pensión alimentaria) hay otras varias, como Fathers without children. 
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La causa de estas asociaciones militantes me parecía digna de interés. Sin 

embargo, cada vez que hablaba de ellas delante de un jurista, de un sociólogo de la familia 
o de un consejero conyugal profesional tenía que oír una advertencia: 

«Desconfíe de ellos, son todos unos chiflados, unos zumbados, unos psicópatas poco 
representativos, unos pobres tipos con ideas fijas, unos paranoicos, etc.» Los calificativos 
variaban, pero siempre me aconsejaban estar alerta, mantenerme vigilante: esos padres no 
eran en absoluto representativos, exageraban, fabulaban, no aceptaban los progresos 
conseguidos por las mujeres; en suma, eran unos machistas. 

Así, bien preparada para hacer que actuaran mis prejuicios feministas -es decir, a 
buscar resabios de machismo patriarcal en todo cuanto me dijeran-, quedé primero 
desarmada, más tarde me interesé y finalmente me hice simpatizante de su causa. 
Desarmada, porque siempre encontré en esas asociaciones de padres airados a mujeres que 
militaban a su lado; a veces eran las compañeras que compartían su vida después del 
divorcio, que comprendían su pena, que denunciaban la injusticia que se cometía con ellos; 
otras veces eran las abogadas que les habían defendido sin éxito y habían podido 
comprobar las discriminaciones de que habían sido objeto; a veces eran las abuelas, 
hastiadas porque la sociedad había excusado y apoyado a su ex-nuera, la cual se había 
adueñado de sus nietos, después de destrozar la vida de su hijo; a veces eran mujeres 
psicólogas o psiquiatras, militantes de la presencia paterna. Evidentemente, estas mujeres 
no estaban engañadas por unos cuantos exaltados del machismo. 

Me interesé rápidamente, en especial por la extraordinaria necesidad de entender que 
todos manifestaban: la sociedad, que no tenía contra ellos ningún reproche, les impedía que 
siguieran educando a sus hijos, que siguieran cumpliendo con su función paterna. «¿Por 
qué?», preguntaban. «¿Cómo se explica que al padre se le pida que comparta todo lo 
referente a los cuidados del hijo y a su educación, a semejanza de la madre, y que al mismo 
tiempo se le excluya como si fuera un inepto, un incapaz, una persona inútil que sólo sirve 
para pagar; ¿cómo se explica que se le prohíba lo que se concede a la madre? ¿Cuál es la 
clave? ¿Cuáles son las claves?» La mayor parte de los padres militantes que he conocido 
iniciaron estudios de psicología, sociología, demografía y derecho después de su divorcio, o 
empezaron a devorar todos los manuales, informes y artículos posibles e imaginables. 
Quieren comprender para escapar del duro recuerdo de una travesía por lo irracional 
cercana a la pesadilla. 

En fin, ¿cómo no iba a sentirme emocionada y compadecida al adivinar, detrás de la 
indignación y de las proclamas ofensivas, un verdadero e intransmisible dolor, pudoroso e 
interiorizado? 

Reacciones de los demás hombres: indiferencia, incredulidad, desconfianza 

No obstante, al igual que ellos, pronto quedé sorprendida ante el escaso eco 
despertado por su clamor. «En materia de divorcios, el hombre suele ser el peor enemigo 
del hombre», escribe Bruno Décoret en Les Pères dèpossédés. (Bruno DÉCORET, Les 
Pères dèpossédés, Desclée de Brouwer, 1988.) 

Es verdad. La mayor parte de los hombres permanecen indiferentes ante las 
desgracias de los padres divorciados, y eso cuando no se muestran francamente incrédulos. 
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¿Quiere eso decir que les conviene tener una concepción minimalista de la 
paternidad? ¿Que no desean atraer la atención sobre un derecho a la paternidad bien 
entendida, cuyos deberes rechazan? ¿Consideran algunos que a fin de cuentas es natural (y 
muy cómodo) que las mujeres se encarguen de la educación? Además, si lo reivindican, allá 
ellas, al menos eso no se lo vamos a negar... 

Un grueso caparazón de insensibilidad parece proteger a muchísimos hombres de las 
desdichas de sus semejantes, aunque tal vez no los consideren sus semejantes desde el 
momento en que confiesan que han sido vencidos por una mujer en un combate por un 
niño. Estos indiferentes parecen pertenecer a la gran familia de los razonables, que 
anteponen su carrera a su familia y que depositan en su esposa toda la confianza para que 
eduque a los hijos. Son los bisnietos de aquellos padres que querían ser respetados y 
obedecidos; no obstante, la tradición, hoy, les lleva a dar el poder a la mujer, con lo que ello 
comporta de magnanimidad, y de un cierto alivio. 

Pero no son éstos los únicos hombres que abandonan a los padres divorciados cuando 
intentan resistir y salvar su relación paterna. Los antiguos militantes del 68 que han 
permanecido fieles a Wilhelm Reich también están ahí para reírse. Para ellos, el 
paternalismo sigue siendo un objetivo a abatir, y con él, la paternidad. Muchos de los que 
tienen entre treinta y cinco y cincuenta años, están decepcionados de todas sus esperanzas 
políticas y se aferran a un feminismo libertario. Para ellos, las mujeres siempre tienen 
razón. Además, paternidad y herencia van en la misma línea; es la continuidad biológica, el 
vínculo de sangre, el linaje: todo aquello de lo que abominan. 

En el gran ejército de los amigos infieles se encuentran incluso hombres que también 
se han divorciado, que también han sido condenados a una paternidad rebajada y que, en el 
fondo, comprenden lo que les ocurre. Pero éstos se han casado o cohabitan con una mujer 
que tiene hijos de su primer matrimonio. Son padrastros o amigos de la madre que viven 
cada día no junto a sus hijos, sino con los hijos de su nueva pareja. Se ha comprobado 
desde hace tiempo que estos padres distancian las visitas a sus propios hijos, permiten que 
se relajen los vínculos con ellos y muy a menudo dejan de verlos: según se ha observado en 
Estados Unidos, el 49% de hijos de divorciados ven al progenitor que no tiene su custodia 
aproximadamente una vez por semana cuando no se ha vuelto a casar; solamente en el 11% 
de los casos ocurre lo mismo si ese progenitor tiene una nueva familia.(F. F. Jr. 
FURSTENBERG, «Reflections on remarriage», Journal of Family Issues, n.° 4, diciembre 
de 1980, págs. 443-453.) 

Reacciones de las mujeres: ignorancia, burla, hostilidad 

Hasta fechas muy recientes, la opinión femenina parece haberlo ignorado todo acerca 
de esos padres a los que recriminan. A menudo he enumerado ante mujeres de todos los 
medios, de todas las edades y de todas las opiniones la lista de las asociaciones de padres 
que he ido conociendo. Obtenía como respuesta un verdadero muestrario de exclamaciones 
de incredulidad: «¡No es verdad!», combinados con «¡Se han vuelto locos!» o «¡Pero esto 
es ridículo!»... En el momento en que nombraba el «Frente de Padres Resistentes», 
infaliblemente estallaban las risas y las burlas aumentaban. Al enunciar el «Movimiento de 
la Condición Masculina», o bien las carcajadas se acentuaban o bien algunas se indignaban: 
«¡Vaya, no les faltaba más que eso!»  « Pobrecitos, ¿ahora se van a presentar como mártires 
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o qué?» En cualquier caso, ni un gramo de interés, de piedad o de simpatía. Ninguna 
parecía recordar las sonrisas burlonas y crueles que, en su momento, provocaban los 
nombres de los diferentes movimientos feministas. 

Se me ha hecho evidente que, tratándose de los hijos, la complacencia femenina es 
sólida, lisa, incombustible. Ni la menor sombra de una duda. Una buena conciencia que 
ofrece un frente tan unido no se ha formado a partir de experiencias personales; se trata de 
una creencia colectiva, sin fisuras, que refleja el espíritu de la época. Es como una 
profesión de fe: sólo las mujeres están discriminadas; sólo las mujeres son víctimas. Es así, 
se trata de una verdad establecida. Dado que he trabajado durante toda mi vida para alertar 
a las mujeres sobre las injusticias que se cometen contra ellas y para animarlas a luchar 
contra los condicionamientos sociológicos y los prejuicios sexistas, sería inoportuno que 
me lamentara por haber tenido un éxito excesivo. Sólo dejo constancia de que, dejando 
aparte el mundo del trabajo y de la vida pública donde las mujeres aún tienen mucho que 
hacer para lograr su derecho a la igualdad, si se aborda el mundo de la reproducción y de la 
educación de los hijos, en el que se han convertido en las reinas, hasta el punto de que en el 
norte de Europa se denuncia el Family Planning Monopoly   de las mujeres, su buena 
conciencia no ha sufrido el menor quebranto. (Mannen 1 förändring, informe sobre el papel 
de los hombres en el futuro, Ministerio del Trabajo de Suecia, 1986) .  Nosotras, las 
mujeres, estamos en el lado correcto. Somos nosotras las que hacemos los hijos. Somos 
nosotras quienes los educamos. ¿Qué se nos puede reprochar? Es verdad que muchos 
hombres son buenos padres. Pero también es verdad que no pagan las pensiones o las pagan 
de forma irregular. Si algún hombre se queja por ser un Sunday father (padre de domingo) 
o un Zahlvater (padre que paga), nosotras, las mujeres, tendríamos que fundar movimientos 
de madres divorciadas con pliegos de reivindicaciones realmente voluminosos. Todos los 
debates que he mantenido con mujeres sobre estos temas han tomado el mismo camino: no 
se ha dedicado el menor tiempo a escuchar los problemas de los hombres, y más bien han 
concluido con declaraciones de guerra abierta. 

No obstante, parece esbozarse una evolución de la opinión femenina, evolución que 
se inicio en Escandinavia, donde la conciencia del desgarro del tejido familiar (a decir 
verdad, más profundo que en el. resto de Europa) ha conducido a que la sociedad en su 
conjunto reconsidere la importancia de la familia y pida a las mujeres que concedan a los 
hombres la parte que les corresponde. Después de años de feminismo intransigente, que a 
veces rozaba la paranoia, la apertura se ha presentado frecuentemente como interesante 
para las propias mujeres: si no se reintroduce a los padres en el circuito, las mujeres 
avanzan directamente hacia la pauperización acentuada, o la soledad y la vulnerabilidad 
irreparables. Así, se ha podido desarrollar el concepto de coparentalidad (véase el capítulo 
6), una coparentalidad que debe prevalecer durante la unión y mantenerse después de la 
separación, tal como permite la ley sueca desde 1977. La coparentalidad aún no se ha 
reflejado realmente de forma satisfactoria en la vida de los divorciados, pero los progresos 
en la opinión femenina son innegables y permiten esperar un desarrollo armonioso. En 
Escandinavia se nota que flota un aire de buena voluntad y, en especial, una especie de 
difusa certeza: ya ha pasado el periodo de liberación sexual acompañado de guerra entre los 
sexos. Ha terminado, está tan pasado de moda como las comunidades danesas, en las que 
los hijos no eran del padre ni de la madre, sino de todo el mundo. 
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¿Y en Francia? ¿Hay signos que permitan decir que la guerra sin cuartel 

entre hombres y mujeres divorciados sobre el tema de la custodia de los hijos está a punto 
de terminar? Un dato en primer lugar: en Francia nunca ha existido entre los hombres y las 
mujeres ese muro de desconfianza, que a menudo llega hasta el odio, que se encuentra en 
los países anglosajones y particularmente en Estados Unidos. En Francia, los hombres y las 
mujeres siempre han tratado de gustarse y de seducirse mutuamente, siempre les ha 
encantado hablar, comer y disfrutar juntos de los placeres y de los gozos, incluso durante 
los años de la lucha feminista. Y este clima es el que hace aún más chocante la ferocidad de 
los enfrentamientos entre ex cónyuges padres de hijos disputados. Esto señala; pues, que la 
ley y los procedimientos de divorcio se encuentran en el origen de los trágicos excesos de 
esas faltas de entendimiento. 

Bajo el neutro pretexto del interés del hijo, se ha instaurado entre los padres y las 
madres, entre los hombres y las mujeres, una enorme asimetría, constantemente favorable a 
las mujeres, cuyas intenciones y cuyos actos siempre se interpretan con indulgencia y con 
numerosas justificaciones. Siempre aprobadas, siempre alabadas o, como mínimo, 
compadecidas y comprendidas, las mujeres deben efectuar un enorme esfuerzo para 
desprenderse de esta buena opinión que los jueces y los juicios les han dado de sí mismas, 
una buena opinión que siempre ha sido reflejada por los medios de comunicación y que se 
ha convertido en verdad absoluta. «Es para mejor atrapar a las mujeres en la maternidad», 
observan algunas feministas no sólo en Francia, sino también en Inglaterra y Alemania. 

¿Son las mujeres sensibles a este argumento y desean escapar un poco de los 
imperativos y de las obligaciones que confiere la superioridad que se les reconoce cuando 
se trata de los hijos? ¿No les parece que vivir con esta herencia exclusiva del gesto maternal 
es una carga excesivamente pesada? ¿O es que, por espíritu de amistad y de igualdad hacia 
los hombres, desean honradamente abolir sus propios privilegios y compartirlos con los 
padres? En 1992, en un sondeo sobre el tema del divorcio, el 60 % de las francesas 
declararon que no estaban de acuerdo con la práctica que confía los hijos a la 
madre.(Evelyne SULLEROT y sondeo SOFRES, «Les Français face au divorce», Madame 
Figaro, 8 de febrero de 1992.).  ¡El 60%! Dos de cada tres mujeres. Veinte años antes, en 
1972, sólo el 21% de las mujeres, ante una pregunta similar, se mostraban contrarias a esa 
práctica. Por lo tanto, han cambiado, están cambiando. ¿Por espíritu igualitario? ¿Porque ya 
no consideran la custodia tanto como una victoria y un privilegio, sino también... como una 
carga y una obligación que desearían compartir? Aún es demasiado pronto para contestar. 
No obstante, esta inflexión de la opinión femenina permite augurar una mayor flexibilidad, 
más favorable a los padres, tras el divorcio. 

Una guerra en la que los padres son los grandes perdedores 

Pero aún no hemos llegado a tal situación. De momento, de acuerdo con la opinión de 
los padres, el divorcio está pensado, organizado y conducido como si se tratara de una 
guerra en la que las madres son las vencedoras designadas desde el principio, y los padres, 
los grandes perdedores. Pero, para qué hablar de guerra cuando hemos visto (véase el 
capítulo 5) que durante la década de 1970 se liberalizó el divorcio en toda Europa. «Basta 
de divorcios "sangrientos"», decía el ciudadano Carbonnier. De acuerdo. Pero lo que se 
abrió en aquel momento fue el acceso al divorcio: en toda Europa los tribunales aceptaron 
el divorcio por quiebra de la pareja (breakdown) y por consentimiento mutuo. 
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Desde hace alrededor de quince años, es tras el divorcio cuando se crean las 

situaciones litigiosas y dramáticas en las que se enfrentan padres y madres. Se liberalizó la 
separación de los cónyuges, que podía efectuarse de común acuerdo, sin culpables y sin 
dramas. Pero la cosa cambia cuando se trata de la pareja parental y se plantea el problema 
¿qué será de los hijos, quién se queda con los hijos? En el momento en que la ola de 
reformas legislativas sobre el divorcio recorrió Europa, parece que sólo en Noruega, y 
bastante tardíamente en Suecia (1977), se llevó hasta sus últimas consecuencias el principio 
de la libre decisión de los esposos, el cual se respetó incluso tras el divorcio: se les 
concedió facultad para dejar que fueran ellos quienes organizaran conjuntamente la 
custodia de sus hijos; el tribunal sólo intervenía en caso de desacuerdo (aunque la ley 
noruega prevé la atribución de los hijos menores a la madre). En todos los demás países, es 
un juicio civil el que atribuye la custodia del hijo, en general a uno u otro progenitor. En la 
legislación francesa, como en las de la mayoría de los demás países, se concede al 
progenitor custodio la patria potestad, mientras que el progenitor no custodio sólo tiene un 
derecho de vigilancia.  

El control de la sociedad, personificado en el papel del juez, se ha desplazado, pues, 
desde antes del divorcio (hasta hace poco era más difícil obtener autorización para 
divorciarse) a después del divorcio: los poderes del juez y la autonomía que se le concede 
quedan claramente reforzados por todo lo que se ha dado en llamar los efectos del divorcio; 
es decir, las consecuencias económicas de la ruptura (atribución de prestaciones 
compensatorias, pensiones, devolución de vivienda, etc.) y la organización de la familia 
rota (atribución de la custodia de los hijos menores). Hasta hace poco, el derecho del 
divorcio sancionaba las faltas contra el matrimonio: uno de los cónyuges era culpable; el 
otro, inocente. Desde la perspectiva del derecho anterior a 1975, el hijo permanecía en la 
familia con el progenitor considerado inocente. Su custodia no era «atribuida a...» por el 
juez. 

Después de 1975 se atenuó mucho la noción de falta contra el matrimonio o quedó 
suprimida por la introducción del divorcio por consentimiento mutuo. El juez ya no busca 
tanto un culpable ante la ley, sino que decide cómo vivirán el padre, la madre y los hijos 
tras el divorcio. Y para tomar esas importantes decisiones no dispone de artículos concretos 
de una ley que deban ser aplicados, sino únicamente de una directriz: todo debe ser hecho 
en interés del hijo. Un juez, durante un coloquio en el que participaba el Movimiento por la 
Igualdad Parental, se defendía así: «Todo lo mejor y todo lo peor en este terreno se ha 
hecho siempre en nombre del interés del hijo, y lo mejor es partir del apriorismo según el 
cual progenitores, jueces, abogados y personal social, todo el mundo, sólo perseguía este 
objetivo.» (Alain BLANC, juez de la infancia en el T.G.I. de París. Coloquio sobre la 
atribución de la custodia y/o gestión de la separación, op. cit. pág. 14.) 

El interés del hijo, una noción vaga, polimorfa y plástica 

La buena fe de los jueces y del personal social no puede ser puesta a priori en tela de 
juicio. Los abogados y los progenitores no han podido más que tratar de anticiparse a sus 
decisiones y luego admitirlas. De modo que no es la buena fe del tribunal lo que ponen en 
tela de juicio los padres, sino el carácter subjetivo de la noción de interés del hijo y la 
arbitrariedad individual así introducida. 
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El decano Carbonnier, conocido y apreciado por el liberalismo de sus puntos 

de vista en materia de derecho de familia, ponía en guardia, mucho antes de la ley de 1975, 
contra la vaguedad de ese concepto: «Dado que el interés es multiforme y que algunas de 
sus formas son de impalpable interés moral, interés futuro, interés familiar, donde exista 
moral y futuro, cada cual, de total buena fe, puede hacerse desde fuera una idea diferente, y 
la noción pasa a ser a fin de cuentas excesivamente vaga para proporcionar un principio 
objetivo de solución. ( JEAN CARBONNIER, nota ante el Tribunal Superior de Versalles, 
24.IX.62. Dalloz, 1960-1963). 

Irène Théry ha estudiado con gran agudeza los avatares sufridos por esa noción 
«polimorfa, plástica [...] que puede concordar con todas las épocas y con todas las causas» 
(M. CHAUVIÈRE « L’introuvable interêt de l’enfance», Le Droit face aux politiques 
familiales, évaluation et contrôle de l’intérêt de l’enfant dans et hors de sa famille, 
universidad de París VII, coloquio del 30.1.82.) Comprobó que la utilización de ese criterio 
único se ponía en duda cada vez más, y ello principalmente por dos razones. Por una parte, 
porque ya no existe consenso social sobre el reparto tradicional de los papeles paterno y 
materno, reparto al que se hace referencia sin cesar cuando se habla del interés del hijo. Las 
feministas de la década de 1970 impugnaron ampliamente el papel tradicional de la madre, 
mientras que los nuevos padres han puesto en tela de juicio la parte que se había dejado al 
papel paterno en las últimas décadas. De otro lado, adelanta Irène Théry, «los modos de 
regulación social en materia familiar conocen variaciones considerables. La definición del 
interés del hijo es el envite estratégico de diferentes cuerpos profesionales llamados a 
intervenir en el campo familiar, como magistrados, abogados, trabajadores sociales, 
psicólogos clínicos o psiquiatras. En un contexto de incertidumbre y de desconcierto, donde 
la exigencia de protección social rivaliza con la reivindicación de libertad individual, los 
debates sobre los hijos de padres divorciados sólo adquieren sentido cuando se relacionan 
con la instauración, caótica y contradictoria, de un sistema complejo de regulación social 
del campo familiar». (Irène Théry, «La refférence à l’intérât de l’enfant », Du divorce et 
des enfants, INED y Ministerio Francés de Justicia, cuaderno n° 111, prólogo de Louis 
Roussel, PUF, 1985.) No podría decirse mejor. 

Es innegable que la elección del padre como progenitor custodio en interés del hijo 
no se ha visto favorecida por este clima de impugnación y de acusaciones caóticas y 
contradictorias. En primer lugar porque los padres son las víctimas de las normas antiguas, 
que se mantienen aún, acerca de los papeles de los progenitores ante los hijos, y ello a pesar 
de los considerables cambios operados en las familias, como por ejemplo el trabajo 
profesional de las madres. Además, porque los padres, hasta el momento, apenas han 
obtenido ventajas de los más recientes enfrentamientos entre los diferentes actores que 
intervienen en el campo familiar y persiguen un control social que se ha revelado como 
problemático. 

Prejuicios sexistas contra los padres 

«En el interés del hijo», la referencia al papel tradicional de la madre se mantiene 
constante a pesar de las impugnaciones. La madre es naturalmente competente ante los 
hijos y, aunque no se haga ninguna alusión a la naturaleza, está claro que en opinión de 
muchos magistrados «las mujeres son más madres que los hombres, padres». (Bruno 
DÉCORET, op. cit., págs. 69 y ss.) 
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Antes de reflejar las reacciones indignadas o dolidas de los padres ante esta 

aseveración, debo confesar, con toda honradez, que así es como se sienten estas cosas, que 
a un nivel muy profundo así lo siento como madre, así lo siento como mujer, así lo sentía 
como muchacha. Efectivamente, en general me parece que la mujer es más madre que el 
hombre, padre, y entiendo que a los jueces les repugne separar a un hijo de su madre. 

Sin embargo, debido a las disposiciones de la ley, esta repugnancia conduce a que el 
hijo sea separado de su padre. Y para mejor justificar esta práctica, se sugieren o se 
formulan contra los padres una serie de prejuicios, los cuales no sólo son injustos, como 
todos los prejuicios, sino que son inútilmente hirientes y dañinos. El hombre que se siente 
presionado por ellos o comprende que están implícitos cuando se le niega la custodia de su 
hijo tiene la impresión de hallarse preso en una red inextricable: todo lo que haga o diga 
podrá ser utilizado en su contra. Se trata de una experiencia dramática que lleva a que 
algunos padres realicen actos desconsiderados que les causarán problemas, como secuestrar 
a sus hijos, o que conduce a otros a la depresión, al menosprecio hacia sí mismos, a la 
huida. 

Veamos algunos de los prejuicios que llevan a descalificar al padre en interés del 
hijo: un hombre que pide el divorcio lo hace por egoísmo, mientras que cuando una mujer 
lo hace piensa en sus hijos. Un hombre, espontáneamente, no puede querer criar solo a sus 
hijos: pide la custodia para hacerle daño a su mujer. Los hijos, espontáneamente, no pueden 
desear vivir con su padre; cuando expresan ese deseo es porque están manipulados. 
Siempre se sospecha de un padre que desea la custodia de su hija: ¿no habrá algo 
incestuoso en ello? A un padre que tiene éxito en la vida profesional se le objetará que con 
tanto trabajo, no lo conseguirá. Si dice que prefiere sus hijos a su carrera, se le califica de 
frustrado. Si llora, si expresa una fuerte emoción, se le considera un hombre frágil, depre-
sivo y quizá con tendencias psicopáticas. Si observa tranquilo las lágrimas de su mujer, es 
un insensible. Si anuncia que cambiará sus horarios, que trabajará menos para cuidar a sus 
hijos, se le disuade. Trabaja demasiado o no lo suficiente... 

Antes de emprender la amplia encuesta que me llevó a redactar este libro, no creía en 
la existencia de estos prejuicios. Creía que la única barrera con la que se enfrentaban los 
padres era la disposición legal según la cual los hijos deben ser confiados a uno u otro de 
sus progenitores, un juego de doble o nada que obliga a los magistrados a buscar, 
eventualmente con la ayuda de una investigación social, entre el padre y la madre cuál es el 
mejor progenitor en interés del hijo. Pero tuve que rendirme ante la evidencia: estos 
prejuicios sexistas están perfectamente vivos. Han resistido a la posibilidad de conceder la 
custodia conjunta, que quedó abierta en los países escandinavos y que la jurisprudencia 
admite en Francia, confirmada por el Tribunal Supremo, desde principios de la década de 
1980. (La custodia alternada y la custodia conjunta, con adjudicación de la patria potestad a 
los dos progenitores, han sido las dos principales innovaciones introducidas en Francia por 
la práctica judicial, y el Tribunal Supremo les ha reservado una suerte diferente: mediante 
dos resoluciones (21 de Marzo de 1983 y2 de Mayo de 1984), dictó la custodia alterna y la 
patria potestad conjunta, en contra de los textos. Sin embargo, muchos tribunales siguen 
declarando ilegal la custodia conjunta.) 

Así, un padre sueco declara: «No arregla nada que se concedan todos los derechos a 
la madre y que el comportamiento del padre sea devaluado sistemáticamente.» Y otro: «El 
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derecho de custodia de la madre se considera como algo lógico, mientras que 
todas las relaciones entre el padre y el hijo están sometidas a prejuicios y a condiciones 
exorbitantes.» «Todos los prejuicios existentes favorecen a la madre», se lamenta un 
tercero. Y todos confirman que «todas las personas con las que he consultado me han 
desaconsejado que pidiera la custodia conjunta, pues explican que las posibilidades de que 
un hombre obtenga la custodia de dos hijos, en especial de corta edad, son nulas». 
(Testimonios extraídos de Männen Röster, op. cit.) Y los padres franceses dicen, como en 
un eco: «El primer encuentro con el juez convence al padre de que, en efecto, la balanza no 
está equilibrada. No es escuchado, y nota la diferencia de peso de las palabras y de la 
apreciación de los hechos, según procedan de él y de su abogado, o de la madre y del 
abogado de ésta. No hay como esta experiencia para demostrar, por contraposición, lo que 
querían decir las mujeres al explicar que su palabra, en una sociedad de hombres, carecía de 
valor. Son muchos los magistrados de ambos sexos que, sin permitir casi ninguna 
argumentación, muestran desde el principio su inclinación en favor de la madre y arruinan 
así las esperanzas del padre y su confianza en la justicia.» (Paul ELKAÏM, op.cit.) 

De las numerosas entrevistas que he mantenido con padres, elegiría estos ejemplos de 
prejuicios: 

«Como que yo trabajaba de noche y mi mujer de día, fui yo quien me ocupé siempre 
de mis hijos. Por completo: aseo, alimentación, juegos, visitas médicas, todo. Yo les 
llevaba cada día a la guardería y al parvulario. De modo que fui al acto de conciliación con 
un montón de testimonios de vecinos, de tenderos, de comerciantes, de las monitoras de la 
guardería y de las profesoras del parvulario. Todos estos testimonios explicaban que yo era 
un padre excepcional, modélico, que todo el mundo sabía que yo era quien criaba a los 
hijos, que era famoso en el barrio con mis dos niños y el carro de la compra. Pues bien, mis 
testimonios ni siquiera fueron leídos, ni siquiera fueron mirados. La juez sólo me dijo. 
"Nadie le pidió que jugara a niñeras." ¡Pero si yo era el padre! ¿Sabe ella qué es un padre? 
Yo diría que no. Me trataba como si yo hubiera usurpado un papel, como si hubiera robado 
a los niños. Pero resulta que esos niños eran mis hijos, eran míos. O como si yo fuera 
anormal, porque un padre que pide la custodia de sus hijos y que pretende haberlo criado 
tiene que estar loco, ¿no? Así que yo mismo pedí un examen psiquiátrico, y el psiquiatra 
tuvo que reconocer que no estaba loco en absoluto.» 

Pero los prejuicios no son monopolio de los jueces. Mi pobre «nuevo padre» tenía en 
contra suya su exceso de pena y, además, no ocultaba que el hecho de que le hubieran 
quitado a sus hijos - de los cuales no sabía ni dónde se encontraban, porque la madre, que 
no los tenía con ella, los había escondido- le había «desorientado». Podía haber caído en 
manos de un psiquiatra que hubiera calificado con una palabra oscura y malévola la queja 
de ese pater dolorosus que se apartaba de las normas. En realidad, su juez quería verle 
desempeñar el papel tradicional del padre que provee y paga, y su caso era tanto más 
irritante por cuanto su mujer ganaba más que él, pobre vigilante de noche y niñera de día. 
La referencia a los papeles tradicionales reducía a nada sus brillantes resultados como 
nuevo padre. 

A veces, los reproches que se le dirigen al padre son exactamente los contrarios; sin 
embargo, producen los mismos resultados. A un segundo padre, cuya esposa dejó volun-
tariamente de trabajar para ocuparse de los tres hijos que había concebido no menos 
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voluntariamente, se le reprochó «que trabajaba demasiado, que estaba demasiado 
preocupado por su carrera y que, por tanto, no dedicaba suficiente tiempo a su familia». 

Un tercer padre trabaja en su casa, lo que le permitía cuidar a su hijo sin problemas 
(por otra parte, lo hacía desde meses atrás porque su mujer se había ausentado, había vuelto 
y había vuelto a ausentarse, víctima de graves dificultades psíquicas). Pues, no; aquello no 
podía seguir así. El padre se llevaba al hijo consigo a ver a los clientes cuando iba a 
entregar su trabajo. Era excesivamente alegre. Tenía demasiados amigos y amigas. Era 
demasiado esto o aquello. El hecho de su hijo lo idolatrara no tenía nada que ver. De 
entrada, me declaró: «¿Quiere saber qué es lo que más me hace sufrir en tanto que padre? 
El hecho de descubrir que, sea lo que sea y haga lo haga, estoy marcado con un signo 
negativo, mientras que la madre puede hacer lo que le venga en gana y siempre estará 
marcada con un signo positivo y no serán rigurosos con ella.» 

Durante un coloquio sobre la atribución de la custodia, organizado por el Instituto de 
la Infancia y la Familia, un abogado presentó el siguiente ejemplo: «Llegué al despacho del 
juez con una prueba de adulterio de la mujer, en su domicilio y con los tres hijos presentes 
en el hogar. En tres minutos, el juez dio los hijos a la madre diciendo: "No ha desmerecido 
como madre." Yo repliqué: "Y él no ha desmerecido como padre." El juez respondió: "Eso 
no tiene nada que ver." Así, la mujer vuelve a la casa, con los tres hijos y el amante 
instalados allí, y el padre tiene que pagar una elevada pensión y debe instalarse en un 
estudio que no reúne condiciones para recibir a sus hijos...» 

Este testimonio encaja perfectamente con un artículo de Leonid Zuhovickij, aparecido 
en Literaturnaja Gazeta de Moscú: «Al marido le queda la libertad menos el hijo, menos el 
apartamento, menos el dinero de la pensión. A la esposa le queda la libertad más el hijo, 
más el apartamento, más el dinero de la pensión.» (Leonid ZUHOVICKIJ, «Kuda iscezajut 
nastojascie muzciny?» (¿Dónde han quedado los verdaderos hombres?), Literaturnaja 
Gazeta, 10.10.1984, pág. 12, citado por H. YVERT-JALLU en L'Après-divorce dans la 
société russe contemporaine, de reciente aparición.) 

Prejuicios antipadres entre los actores del divorcio que no son jueces 

Y es que la igualdad entre los progenitores no es la finalidad a la que tienden los 
juicios de divorcio. Según la ley, el magistrado sólo debe guiarse por el interés del hijo. Por 
lo tanto, no tiene por qué salvaguardar los derechos del padre, sino que debe buscar qué 
representa el padre con respecto a la seguridad, la moralidad y la salud del hijo en 
comparación con lo que representa la madre. De modo que no se puede acusar de 
denegación de justicia a un juez que no escuche al padre v le desposea desde el principio. 
Sólo se le puede indicar que cumple con su función de árbitro cuando designa el mejor 
progenitor para el hijo basándose en tópicos superados y sin tratar de reevaluar, a la luz de 
los hechos reales, el valor educativo y afectivo que puede tener un padre. Es decir, pre-
juzgando. 

En el capítulo de los prejuicios contra los padres no desearía que sólo quedaran 
incriminados los jueces. En primer lugar porque cada vez son más los jueces que no toman 
como única referencia los viejos papeles tradicionales de los sexos y que parecen no tener 
cuentas pendientes con los padres cuya fibra paterna está desarrollada. Además, porque se 
encuentran tantas o más cabezas repletas de ideas preconcebidas sobre la-madre-abnegada-
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mejor-progenitor y el padre-egoísta-y- absorbido-por-su-carrera entre los 
abogados, por ejemplo. Incluso los abogados que defienden a los padres hablan 
frecuentemente a golpe de tópico y actúan a veces en sentido contrario a la voluntad de su 
cliente, al que no comprenden en su realidad profunda. Son legión los abogados y las 
abogadas que disuaden al padre de pedir la custodia de su hijo («Vamos a un fracaso 
seguro, querido amigo. Esa petición no es razonable»), pero que le seducen con lo que 
conseguirá gracias a su habilidad como abogados: ¡Oh, no, el hijo, no. Ni condiciones 
humanas para el ejercicio del derecho de visita! Conseguirá la evaluación más baja posible 
de la pensión que tendrá que pagar... («Estoy seguro, querido amigo, de que la podré redu-
cir aún más. Sólo se nos condenará a X pesetas.») 

Y qué decir de las asistentes sociales que efectúan las investigaciones sobre la 
situación moral y material de la familia y sobre las prácticas educativas de los 
progenitores... Aunque no sean tendenciosas, sus investigaciones son realmente poco 
fiables, señalan J.-J. Guillermé y Ph. Fuguet,   pues presentan series de testimonios que no 
son más «que indicios frágiles que a menudo expresan prejuicios personales y tópicos 
tendenciosos, tanto más cuanto que los testigos que proporcionan la materia de estas 
investigaciones pueden permanecer en el anonimato»(Jean-Jacques GUILLERMÉ y 
Philippe FUGUET, Les Parents, le divorce et l’enfant, ESF, 1987, pág. 111.). Estos 
mismos autores dudan en acusar a las asistentes sociales, pero indican que «hay quien 
incluso llega a sostener que la atribución sistemática de la custodia a la madre se basa 
especialmente en la extremada feminización del cuerpo de asistentes sociales». 

Irène Théry, que ha estudiado los informes de estas investigaciones, por una parte, 
destaca el contraste entre el estilo neutro y las reseñas factuales y, por otra, la aparición de 
frases del tipo «Es una mujer sensible y abnegada», «Es una mujer totalmente desamparada 
que se aferra a la idea de conservar a su hija como si se tratara de un salvavidas», frases 
reveladoras de la subjetividad de la investigadora, la cual, no obstante, trata de encubrir la 
relación que forzosamente se ha establecido entre investigadora y encuestados, «la 
inevitable superación de su función de testigo». Es preciso tener en cuenta que la 
investigación debe «ilustrar» al tribunal, del mismo modo que los informes de los 
psicólogos y los psiquiatras, y que con mucha frecuencia concluye con propuestas 
extremadamente precisas. ¿Cómo podría el tribunal dejar de considerarlas si el magistrado 
no tiene otra vía de acceso directo a los datos? «Así, la misión de ilustrar al tribunal se 
manifiesta más como una delegación del poder de juzgar cuando el magistrado se reconoce 
incapaz o se ve en la imposibilidad de determinar cuál es el interés del hijo.» (Irène 
THÉRY «La référence à l'intérêt de l'enfant», op. cit.) 

«Sólo he tratado con mujeres... 

Era el único hombre, como si fuera un acusado» 

J.J. Guillermé y Ph. Fuguet temen parecer sexistas si echan sobre sus hombros la 
responsabilidad de determinar la influencia de la «extremada feminización» del cuerpo de 
asistentes sociales, y este escrúpulo les honra. No han querido prejuzgar los prejuicios de 
las mujeres en favor de las madres. Personalmente, creo que es sano interrogarse 
claramente acerca del sorprendente grado de feminización de los actores del teatro judicial 
en asuntos matrimoniales. A fin de cuentas, se van a juzgar asuntos que interesan tanto a los 
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hombres (los padres) como a las mujeres (las madres), y entre los afectados hay tanto 
hijos como hijas. Así pues, ¿a qué se debe que haya tantas mujeres en todos los papeles? 

Casi todos los asistentes sociales son mujeres; los psicólogos son mayoritariamente 
mujeres, así como los abogados y los jueces. Todo el mundo sabe que el conjunto del 
cuerpo de asistentes sociales o de psicólogos está muy feminizado, en todos los países. Pero 
el caso de los jueces y los abogados en más interesante. Es verdad que en Francia la 
profesión de abogado está medianamente feminizada, pero ocurre que son los abogados 
quienes se especializan en temas financieros, mientras que las abogadas son claramente 
mayoritarias cuando se trata de temas de familia y particularmente de divorcios. 

Ocurre otro tanto con los jueces: hay más jueces jóvenes y jueces del sexo femenino 
en los juzgados de familia que en el conjunto de la magistratura. ¿Es la rama menos noble 
de la justicia debido a que es la más alejada del derecho? Jacques Commaille recuerda que 
los juzgados de familia están destinados a tratar cuestiones «relacionadas con personas de 
forma diferente a como lo hace la Justicia civil clásica, con la continua intervención de 
especialistas en ciencias sociales»  (Jacques COMMAILLE, Familles sans justice? Le droit 
et la justicie face aux transformations de la famille, Le Centurion, 1982.). Esta forma de 
justicia está «constantemente amenazada y constantemente en crisis de funcionamiento y de 
legitimidad», pero «es percibida como la más cabal, la mejor inscrita en la modernidad 
social»   («Formes de justice. Enjeux professionels et rapports entre ordre privé et ordre 
public», Annales de Vaucresson, n.° 27, 1987/2.). «El juez de familia tiende a hacer que la 
equidad prime sobre el derecho.» (Danièle HUET-WEILER, prólogo a C. LIENHARD, Le 
Rôle du juge aux affaires matrimoniales, Economica, 1985.) Esta situación coloca al juez 
más cerca de las ciencias sociales que del derecho, y corre el peligro de dar la sensación de 
que no aplica la ley, sino que maneja «nociones de contenido variable» (Carbonnier), como 
la del interés del hijo. Así, quizás atrae particularmente a las mujeres, las cuales encuentran 
en ello una función social que les parece más rica, aunque sea la que más se aleja de las 
cumbres jerárquicas del Tribunal Supremo. El mismo análisis puede hacerse para el caso de 
las Family Courts británicas. 

De modo que los jueces de familia son principalmente mujeres, especialmente en las 
capas de edad inferiores a cincuenta años. Esta tendencia a la feminización del cuerpo se 
acentúa de año en año. Desde el punto de vista del padre que entra en su despacho, aunque 
su arbitraje no se vea influido por su sexo, aparecen como mujeres. Una mujer juez, una 
mujer secretaria, una mujer abogado de la parte contraria y una mujer como abogado propio 
(cuando buscó un abogado en un bufete de prestigio, le recomendaron a una mujer). La 
asistente social que fue a interrogarle a su casa era una mujer, la cual también interrogó a la 
maestra de la hija y a la directora de la guardería del hijo, ambas mujeres, y a la portera, a 
las vecinas... La psicóloga que entrevistó a su hija era asimismo mujer. Un divorciado me 
comentaba: «Me sentía absurdo. Pertenecía al sexo equivocado. Estaba condenado por 
anticipado. Era como una pesadilla.» Cuando le pedí que explicara mejor el término 
pesadilla, me dijo: «En los sueños, a veces, estás completamente solo, completamente 
desnudo, en medio de una ceremonia en la que toda la gente está vestida... Era la misma 
sensación. Mi voz y mis gestos denunciaban que yo era un hombre, el único hombre. Yo no 
sé si ellas tenían animosidad contra mi por ser un hombre, pero yo me sentía muy mal en 
mi cuerpo, me sentía en otro mundo, no sabía cómo tenía que estar ni qué tenía que decir. 
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Era algo así como si fueran a juzgar a todos los hombres a través mío...» 

La misma sensación parecen tener los suecos de Göteborg entrevistados por Barbro 
Lannéer-Axelson: «Las mujeres suelen expresarse mejor que los hombres pero, además, 
delante de mujeres... [...]. Las mujeres saben emplear mejor las palabras que emocionan 
para hablar, por ejemplo, de la necesidad que tienen de su hijo.» «Es difícil saber cuál es la 
idea que se hacen esas mujeres de lo que es el buen padre.» «Las asistentes sociales, sobre 
todo si tienen ya cierta edad, no aceptan que el hombre haya podido cambiar, y la figura del 
nuevo padre no tiene lugar en su práctica habitual.» Además, todas esas mujeres no saben 
lo que significa para un hombre dejar su casa, esa casa que ha adquirido mediante su 
trabajo, y que quedará para su mujer, esa casa que es símbolo de su inserción en la sociedad 
y símbolo de continuidad. «Una mujer no puede comprender la desestabilización que eso 
significa.» 

La situación aún es peor para el parado, para quien no posee la posición estable que 
las mujeres esperan de todo hombre y en especial del padre de familia. Es consciente de 
que ellas, esas mujeres, saben que un hombre sólo resiste gracias al doble puntal de la casa 
y la familia. Si el trabajo falla cuando el hogar se rompe, ellas saben que el hombre no 
tardará en hundirse. Y cuando se esté hundiendo, soltará la mano del hijo, partirá, errará o 
se marginará. No sabrá, como hace la madre sola, apelar a la sociedad para obtener el 
subsidio mínimo que se concede al progenitor que vive solo. Porque, desde el punto de 
vista de las mujeres que juzgan su divorcio, no es una víctima: es la persona con la que no 
se debe contar cuando se actúa en interés del hijo. «Cuando llegó el momento de ir al 
tribunal para el divorcio, no tenía nada en mi contra. Como padre, no tenía nada en contra 
mía. Pero seguía sin trabajo y tenía mala conciencia por ello. Además, llegué y me encontré 
con que sólo tenía que vérmelas con mujeres... La juez, las abogadas, todas... Era como un 
acusado cuando, en realidad, era ella la que, como madre, tenía montones de cosas por las 
que hacerse reproches...» 

Una íntima convicción de geografía variable 

No debe sacarse la conclusión de que, sistemáticamente, las mujeres juzgan con 
mayor severidad a los padres. Muchos jueces varones también tienen ante los hombres 
reflejos reiterativos: custodia a la madre, custodia a la madre, custodia a la madre, y casi sin 
examinar el caso. Yo me había puesto sobre aviso a partir del hecho de que, en sus 
asociaciones, los padres divorciados «se pasaban chivatazos» y advertían a los neófitos 
acerca de los jueces que debían evitar a cualquier precio. Por dos veces oí mencionar a 
mujeres jueces de provincias como feroces antipadres. «Con ella, no tienes ninguna 
posibilidad.» 

Mis preguntas sobre el tema fueron contestadas con muchas matizaciones. «Sí, ésas 
están sistemáticamente a favor de las madres, pero no son todas iguales. Algunos padres 
prefieren tener a una juez mujer ya que ella, al menos, es una mujer que trabaja y sabe que 
tiene problemas con la guarda de su hijo, igual que un hombre que trabaja. En cambio, para 
muchos jueces varones, todas las mujeres están siempre disponibles para cuidar de sus hijos 
y todos los padres están siempre ocupados. Es como para pensar que no saben que las 
mujeres trabajan y que, en la mayor parte de los casos, no tienen más tiempo libre que 
nosotros. Y esto, porque lo ha vivido, puede admitirlo una juez mujer.» 
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Sea el juez hombre o mujer, el tema sigue abierto. Pero lo que ponen de 

manifiesto las revelaciones de estos padres es que los jueces de familia son omnipotentes. 
Sea hombre o mujer, ¿considera ese juez que decide la suerte de toda una familia caso por 
caso o lo hace en virtud de sus propias convicciones? Todo indica que en algunos lugares se 
disuade sistemáticamente a los hombres de que pidan la custodia porque jamás se concede a 
los padres, mientras que en otros lugares se permite que el padre lo intente porque el juez a 
veces se deja doblegar. 

Para salir de dudas, Michel Thizon buscó en Francia, juzgado por juzgado, cuántos 
padres habían obtenido la custodia de sus hijos en 1990 y, por otra parte, cuántos jueces 
habían concedido la patria potestad conjunta (que parece adjudicarse con mayor frecuencia 
a partir de la ley Malhuret de 1987) (Michel THIZON, SOS Papa, enero de 1992. Fuente: 
Juicios de divorcio con hijos por jurisdicción, Répertoire général civil du ministère de la 
Justice cifras comunicadas el 15 de octubre de 1991.) . Partió de la siguiente hipótesis: el 
número anual de divorcios con hijos es en Francia suficientemente importante como para 
que se le pueda aplicar la ley de los grandes números. Las atribuciones de la custodia al 
padre o las de custodia conjunta tendrían que repartirse entre todos los juzgados y la 
dispersión matemática de un juzgado a otro tendría que ser mínima. 

El resultado es que no ocurre así en absoluto. Por ejemplo, sobre la custodia exclusiva 
al padre, la media francesa es del 7%, pero se descubre que si es juzgado en Albi, Annecy, 
Aviñón, Belley, Bobigny, Bourguoin, Evreux, Lons-le Saulnier o Niza tendrá pocas 
posibilidades, ya que en 1991 estos juzgados sólo concedieron entre el 0 y el 4% de 
custodias al padre. Por el contrario, en Dinan, Privas o Saint-Gaudens se concedieron más 
del 30%. Tal dispersión no tiene ningún sentido, ni geográfico ni sociológico, sino que sólo 
puede explicarse por las prácticas de unos jueces que no arbitran según el caso, sino según 
sus propios criterios, según sus convicciones o prejuicios. Ocurre otro tanto con la custodia 
conjunta: Bergerac, Burdeos, Cháteauroux y Tarascón concedieron hasta el 80% de 
custodias conjuntas. Por el contrario, existen pocas posibilidades en Albi (1,1%), Blois (1,9 
%), Bourg-en-Bresse y Brive (9%), Hazebrouk (0,7%), Melun (1,1%), Saint-Omer (1,9 %) 
y Vesoul (0,6%). «¿Es preciso saber cambiar de domicilio antes de divorciarse?» 

Está claro, pues, que en la mayor parte de los casos los agentes del divorcio se 
refieren a las normas antiguas de los papeles de los sexos, precisamente cuando toda la 
sociedad las pone en tela de juicio. El padre debe trabajar y pagar, y por muy buen nuevo 
padre que sea tiene muy pocas oportunidades de que le sea confiado su hijo. Por el 
contrario, la mujer, tanto si trabaja como si no lo hace, conserva todas sus posibilidades. 

Quizá la referencia a las viejas normas es más chocante y más chirriante en el caso de 
la separación de progenitores hasta entonces no casados, que sólo cohabitaban, pertenecien-
tes ambos a las generaciones que más vivamente impugnan los antiguos estereotipos 
sexuales. Para la madre, el hijo y la patria potestad, todo a la vez; para el padre, y sólo en el 
caso de que cuando nació el hijo ella hubiera querido firmar con él una demanda de patria 
potestad conjunta, un derecho rígido de visita y el deber de pagar una pensión; en el caso de 
que la madre conservara la patria potestad para ella sola, nada de nada, excepto el deber de 
pagar. 

El tratamiento social de las consecuencias del divorcio ignora a los padres 
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¿Se ven los padres afectados por otras estrategias que no sean las expresadas 

por los tribunales o por otros aspectos que no sean lo que Irène Théry llamaba «la 
instauración caótica y contradictoria de un sistema complejo de regulación social del campo 
familiar»? 

El campo familiar es un verdadero campo de batalla tanto en los países que rechazan 
toda política familiar, por ejemplo el Reino Unido, como en los que se precian de tener una 
Política familiar global, por ejemplo Francia. Es un campo de batalla en el que se enfrentan 
grupos especializados, que poseen lógicas contradictorias y métodos diferentes, que remiten 
a presupuestos teóricos a veces antagónicos. Me refiero al inmenso ejército de los 
trabajadores sociales, consejeros familiares, psicólogos, educadores especializados, 
psiquiatras, etcétera. Unos aplican el derecho social sin criterio, otros no emplean más que 
el enfoque sistemático, otros, técnicas de mediación, etc. 

El derecho social poco tiene que ver con el derecho civil. Trata de conciliar, lo 
irreconciliable; es decir, trata de conciliar, por una parte, las exigencias de autonomía de los 
individuos, especialmente de las mujeres, con respecto al matrimonio -exigencias que 
crecen sin cesar pero que son muy bien comprendidas por la sociedad, que las aprueba-, y, 
por otra, las exigencias de todos, pero particularmente las de las mujeres solas con hijos, 
concretadas en protección y seguridad a cargo de la solidaridad nacional. Hasta hace poco, 
el divorcio era muy duro para las mujeres: es verdad que lograban conquistar su libertad, 
pero la pagaban con un gran riesgo económico y con una fuerte pérdida en su estatus social. 
Actualmente, el padre, en principio, tiene que seguir pagando por su hijo tras el divorcio, 
pero, si no lo hace o si no puede o si el hijo no tiene padre, la sociedad considera que debe 
acudir en ayuda de la madre en nombre de la voluntad redistributiva de las políticas 
sociales que deben preocuparse por los más vulnerables. La mujer con hijos, divorciada o 
soltera, que no recibe una pensión alimenticia del padre o cuya pensión es muy baja o muy 
irregular, recibirá un subsidio. En Gran Bretaña, en Francia o en Holanda, percibirá un 
salario mínimo de subsistencia. 

¿Cómo interpretar esta lógica de justicia social desde el punto de vista del padre? 
Nuestras legislaciones sociales declaran, en efecto, que estos subsidios pueden ser cobrados 
por el «progenitor solo», padre o madre, sin distinción de sexos. Sin embargo, todos 
sabemos que casi son únicamente las madres quienes lo reciben y que es una rara excepción 
el padre solo que lo cobra. Esta lógica de justicia social puede interpretarse como favorable 
o desfavorable a los padres, según la lectura que se efectúe. Se compensa con fondos 
públicos la falta o la escasez de aportaciones paternas para el hijo; ¿no es eso un beneficio 
para los padres que han huido o para los padres en dificultades, que son sustituidos por la 
sociedad? Sí, pero la sociedad no olvida a estos padres huidos o en dificultades, sino que 
sigue persiguiéndoles o les retiene parte de su salario, en el caso de que lo cobren. Por otra 
parte, ¿no puede decirse que tales disposiciones debilitan el papel tradicional del padre, en 
la medida en que «se penaliza a las verdaderas familias, en las que el padre asume su 
responsabilidad de buen proveedor»? Los verdaderos buenos proveedores pagan por los 
malos padres. Pagan también por las mujeres que no han querido un padre para su hijo. 
(Didier LE GALL) y Claude MARTIN, «La complexité des régulations Sociales appliqués 
à la famille: l'exemple des foyers monoparentaux», Familles, interventions et politiques, 
Annales de Vaucresson, n° 27, 1987/2, pág. 185.) 
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Ya no podemos razonar como en la época en que cada madre soltera era la 

engañada víctima de un infame seductor. En la actualidad, cualquier mujer puede evitar el 
embarazo mediante los anticonceptivos y, si ha sido sorprendida y se encuentra embarazada 
contra su voluntad, puede recurrir a la interrupción voluntaria del embarazo. Si hay mujeres 
que siguen teniendo hijos no reconocidos por el padre es porque así lo han deseado 
voluntariamente o porque se trata de casos sociales -aunque la mayor parte de mujeres en 
situación social muy difícil afirman haber querido su hijo, aun sin padre, o no haber querido 
encontrar al padre-. 

La «madre sin padre» aprende, o sabe ya, que tiene derecho a una subvención 
procedente de los fondos públicos. Se ha hablado, en este caso, del Estado-Papá que cubre 
todos los riesgos. Estamos muy lejos de la Poor Act inglesa de 1834, que liberaba al padre 
de la obligación de proveer las necesidades de su hijo si este era ilegítimo. Como ha 
demostrado Michel Foucault, el derecho, generalmente, trata de meter de nuevo a los 
disidentes en el camino de la ideología dominante. Al hacer que las madres solteras 
soportaran «la carga, los gastos y el oprobio», la sociedad inglesa del siglo XIX esperaba 
que disminuyeran los embarazos ilegítimos y que las mujeres se mantuvieran dentro de los 
raíles del matrimonio. 

¿Que busca el derecho actual cuando se hace cargo de la madre soltera o divorciada 
que no recibe nada del padre de su hijo? Ya no existe oprobio y los gastos corren a cargo 
del Estado-providencia. ¿Se trata de animar a que se tengan hijos sin padre o de ayudar a 
que se busquen salidas lejos del padre de la criatura? ¿O quizá se deba creer en la teoría de 
Jacques Donzelot, según la cual el Estado, para transmitir sus normas a las familias 
populares, habría sustituido la sanción por la filantropía y, a través de la ayuda social, 
controlaría estrechamente a aquellas a quienes mantiene? (Jacques DONZELOT, La Police 
des familles, Éd. de Minuit, 1977, pág. 153.) 

Es verdad que el control social sobre la madre sola es tanto más duro cuanto más 
pobre sea. Sin embargo, no se siente muy animada a trabajar para conseguir su autonomía 
si percibe el welfare en un país, el subsidio en otro, etc. Lo que hace decir a John Eekelaar 
que «el desarrollo del divorcio, en una sociedad en la que el poder económico sigue 
distribuido de forma desigual entre hombres y mujeres y en la que la educación de los niños 
se sigue basando fundamentalmente en la familia, ha amenazado el acceso equitativo de las 
mujeres y los niños a los recursos económicos». (John EEKELAAR, Oxford Essays in 
Jurisprudence, third series, Oxford,Clarendon, 1987.) Y es lo que hace que desde 1973 me 
ocupe de permitir que las mujeres divorciadas se reinserten en el mundo del trabajo. En la 
actualidad, las políticas sociales tanto francesa como británica están encaminadas a que la 
mujer divorciada consiga su independencia económica. 

Pero no es menos verdad que el tratamiento social dado a las consecuencias de los 
divorcios y de las separaciones ha contribuido, sin saberlo, al eclipse del papel del padre, 
sustituible por un poco de dinero público. Pero también tendría que permitir que se pusiera 
de manifiesto que la familia autónoma, la familia que no tiene que soportar el control 
social, la «familia contra los poderes», es la familia completa, con el padre presente, o la 
familia divorciada si ambos progenitores son igualmente responsables. (Pierre-Patrick 
KALTENBACH, La Famille contre les pouvoirs, Nouvelle Cité, 1985.) 
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La libertad muy condicional del progenitor no custodio 

Sin embargo, en los divorcios actuales nos encontramos muy lejos de esta 
responsabilidad compartida que permitiría al padre desempeñar su papel activo en todos los 
casos -los más numerosos-en los que no ha cometido ninguna falta grave o no ha 
desmerecido como padre. 

Este padre casi nunca ha deseado divorciarse. Se pliega al deseo de su esposa, le 
comunican que ella pedirá la custodia de los hijos y la obtendrá sin lugar a dudas, por lo 
que es inútil luchar contra eso. Y él, ¿en qué se convertirá con respecto a sus hijos? Se le 
dice. Se trata de una expresión puramente negativa. Será, lógicamente, el progenitor no 
custodio. Bien, pero tiene que haber más: ¿qué derechos tendrá, qué derechos puede pedir 
exceptuando la custodia? Ah, sí, la verdad es que apenas puede discutir ni puede obtener 
mucha flexibilidad de esa justicia pretoriana que concedió su hijo a la madre. Será 
condenado -ésa es la palabra, difícil de entender para un no culpable- a pagar una pensión 
por el hijo. 

Por lo demás, se le entregará un impreso con las tristes y estrictas disposiciones de su 
derecho de visita. El margen de maniobra del magistrado es pues casi nulo, y el padre ni 
por un segundo puede tener la impresión de que se juzga caso por caso, de que es 
escuchado, de que es comprendido... El padre que ama a su hijo y que es amado por éste 
recibe de golpe la información de que no podrá verle más que dos veces al mes, por regla 
general. ¿Qué padre puede reconocer competencias a cualquier autoridad para infligirle esa 
restricción en el cumplimiento de sus funciones paternas, ese calendario en sus necesidades 
afectivas? Se le dice que «en interés del hijo» sólo podrá verlo de cuando en cuando. 
¿Puede creérselo seriamente? ¿Puede dejar de sentirse profundamente herido, enfadado, 
desesperado? 

Y aún no ha comprobado el sistema en la práctica. Aún no sabe lo que significa ser el 
progenitor no custodio. Veamos lo que dice Paul Elkaïm: «Brevedad, incertidumbre; 
imperativos de todo tipo, imperativos horarios, de locomoción, financieros; intensos 
sufrimientos psicológicos que son el efecto de contradicciones que parecen instituidas a 
propósito; todos estos elementos saturan el ejercicio del derecho llamado de visita y de 
albergue hasta el punto de que sus beneficiarios lo viven como una especie de tolerancia 
muy condicional, en el marco de una sanción aflictiva, y no como el medio exigible para 
dar curso libre a sus sentimientos naturales.» 

¿No reconoce, en las playas durante el verano o en los parques durante el invierno, a 
los jóvenes padres de fin de semana, a los jóvenes padres con su parte proporcional de va-
caciones escolares? Mírelos, se inclinan hacia su hija en la cola del cine; se inclinan hacia 
su hijo, sentado en una terraza ante un inmenso helado; se curvan, como si estuvieran un 
poco sordos. Pero no es eso: oyen muy bien; lo que ocurre es que es tan difícil encontrar 
qué decir, es tan difícil encontrar el tono, es tan difícil encontrar los gestos cuando se está 
de turno limitado tal día, de tal hora a tal hora... La literatura nos ha enseñado a abominar 
de los fugaces encuentros adúlteros al describirnos la incapacidad que sienten los amantes 
de mostrarse naturales, y el cine les ha añadido el gesto de uno u otro, estirado sobre la 
cama revuelta, mirando furtivamente el reloj... ¿Por qué tendría que ser todo más sencillo 
para un padre y su hijo? 
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Además, es tan difícil hacerse perdonar el hecho de robarle un domingo 

por la tarde a esa niña que precisamente estaba invitada a casa de su mejor amiguita. Es tan 
difícil romper el silencio, hablar de otro modo que no sea el de formular preguntas tontas 
del tipo «Bueno, ¿y la escuela, qué tal te va? ¿Te gusta tu profe?» Es tan difícil, a veces, 
encontrar un lugar, un sitio, una casa para albergar al hijo desde tal hora del sábado hasta 
tal hora del domingo. ¿En una habitación amueblada? No; no, gracias. En casa de sus 
propios padres produce la sensación de regresión infantil, y además la abuela acapara al 
hijo durante las tres cuartas partes del tiempo con la excusa de hacerle comer, y eso cuando 
no juega a ser discreta y cierra la puerta con un: «Os dejo solos, debéis tener tantas cosas de 
qué hablar...» Con la amiga circunstancial siempre se está en la duda. Es embarazoso, y 
sobre todo es peligroso, porque puede afectar al delicado mecanismo sentimental de un 
niño atrapado entre sus dos progenitores. Este mecanismo puede bloquearse 
repentinamente, a causa de los celos, mientras que por lo que respecta a la amiga no vale la 
pena arriesgarse a una situación semejante. Por otra parte, el hijo llega de casa de su madre 
y es casi seguro que vendrá con la cabeza llena de prevenciones que ella le habrá sugerido 
y, cuando regrese, al día siguiente, le presionará para que lo cuente todo, todo, y 
detalladamente. ¿Cómo es esa mujer? ¿Cómo la llama él? No, mejor encontrarse en otra 
parte, en la ciudad, e ir en coche a cualquier lugar. Sí, pero ¿adónde? Es difícil, es tan 
difícil cada vez, cuando se es el polo de la familia que ha sido rechazado, que ha sido 
devaluado y que, en la mente del hijo, debe tener alguna debilidad o alguna culpa... Pero 
también es difícil cuando el hijo quiere mucho a su padre, le espera y espera de él. «Me 
abraza, se me abraza con fuerza, afectuosamente, de modo desbordante; es increíble lo que 
llegamos a querernos. ¿Vamos a echarnos a llorar? Tenemos que serenamos. Y ese parloteo 
incesante, desenfrenado, torrencial, y esas risas forzadas de los primeros momentos, esa voz 
nada natural, y el hecho de que a veces me llama Charles y a veces Denise...»  

Pero todavía es más difícil cuando llega el último día, la última hora. «"¿Qué 
podemos hacer hoy?" "Lo que tú quieras" -contesta el hijo, cada vez más dócil a medida 
que se acerca nuestra inevitable separación.» (Michel BIDEAU, La Derive, novela, 
Belfond, 1991, págs. 188 y 207.) Y todavía es más difícil cuando el niño se aferra a su 
padre, le confía que no se siente muy feliz con su madre y con el otro y le pide 
ingenuamente que le deje quedarse con él, se lo suplica, convencido de que podría hacerlo 
si realmente quisiera... 

«¡Vamos, hombre! ¡No se altere!»,le dice la policía al padre cuyos derechos son 
burlados 

Pero aún es más difícil cuando la madre custodia se dedica a poner trabas al pobre 
padre desposeído. Quienes se oponen a la custodia conjunta después del divorcio extraen 
argumentos de la permanente incitación a la discordia que puede constituir la competencia 
cotidiana de los progenitores por el hijo, unos progenitores que muy frecuentemente han 
quedado en pésimas relaciones después de la separación. Consideran que la custodia 
monoparental es un mal menor pues calma los ánimos al fijar cuál es la situación desde el 
principio: el hijo vive con la madre, la cual posee en exclusiva la patria potestad, y el padre 
puede ejercer su derecho de visita y de albergue dentro de ciertos límites definidos. No 
obstante, en la práctica, ocurre muy a menudo que la monoparentalidad de la custodia 
envenena las relaciones entre los antiguos cónyuges, pues sus vivencias le parecen 
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extremadamente duras e injustas al progenitor no custodio, mientras que e! 
otro, en situación de fuerza, araña cada vez más terreno. Después de algunos meses, y más 
aún después de algunos años, la madre siente que se ha convertido en algo más que el 
progenitor custodio; es el progenitor bueno, el único. La existencia del otro, con sus fines 
de semana y sus vacaciones compartidas, le molesta cada vez más. 

Casi todos los padres no custodios evocan, con agresividad o con melancolía, las 
buenas razones aducidas cada semana para no liberar al hijo, el retraso sistemático en la 
entrega del mismo, los certificados médicos excesivamente frecuentes para ser reales y los 
pretextos de todo tipo para hacer que fracasen los encuentros proyectados. La ley prevé 
multas e incluso penas de prisión para estos casos, pues está prohibido obstaculizar el 
derecho de visita. Pero tiene que probarse. El padre no puede tener un notario a su lado día 
y noche. 

Pero, además, todo indica que no puede recurrir a la policía, pues la experiencia 
demuestra que la fuerza pública no se molesta cuando se trata de hacer respetar el derecho 
de visita de los padres: «He ido a la comisaría que está al lado del domicilio de mis hijos y 
de su madre y he pedido que la policía me acompañara, no para ayudarme a ejercer mi 
derecho de visita, sino para dar fe de que se me negaba este derecho... Trataron de 
tranquilizarme: «Vamos, usted sabe que es difícil sacar adelante a los hijos... No corren 
ningún peligro, ¿no? Están con su madre... Ocurre a menudo con los divorcios... No se 
altere, hombre.» No he conocido ningún caso en que la policía se haya molestado, y varios 
padres me han explicado historias similares. (Bruno DE CORET, op. cit.) 

Por el contrario, las madres casi siempre encuentran policías para dar fe de que en el 
día y a la hora fijada el hijo no había sido devuelto por su padre, o para acosar al padre si se 
retrasa unos días. Se podría escribir un libro con estos casos aberrantes, que implican 
condenas infamantes. Así, un padre, mientras circulaba en compañía de su hijo de cinco 
años y medio, fue bloqueado por dos coches camuflados de la policía, en el más puro estilo 
de serie televisiva, fue rodeado por cuatro forzudos agentes de paisano y fue esposado ante 
su hijo, que lloraba y gritaba, que no dejó de llorar y gritar en la comisaría y que se aferraba 
a su padre. La policía nunca actuaría de este modo contra una madre no custodia que no 
devolviera a su hijo en la fecha prevista. Comprendo perfectamente que ninguna madre 
debe ser perseguida, capturada a la fuerza y esposada por un hecho de estas características, 
pues sería un escándalo, pero entiendo mucho menos por qué la opinión pública no se 
escandaliza cuando se trata así a un padre delante de su hijo. 

Hay que hacerse muchas preguntas sobre esta opinión pública hipersensibilizada 
cuando se trata de hijos y extrañamente sorda cuando se trata del padre. Si el hijo es el 
protagonista del suceso -cómo en caso del pequeño Cédric, que recorrió a pie varios 
centenares de kilómetros para reunirse con su padre-, los medios de comunicación se hacen 
eco, se habla del caso y se llega a discutir el fondo del asunto. Pero ocurre así porque el 
padre no se había movido. El hijo era la víctima de la injusticia: había actuado en 
consecuencia y había roto las prohibiciones. Cuando quien siente la injusticia es el padre, la 
masa no se emociona sino que, por el contrario, le tilda de celoso, de exaltado. Sus quejas 
raramente son escuchadas, y aún son menos reflejadas por los medios de comunicación. 
«La reglamentación es de sentido único y concentra todos los poderes y todas las 
prerrogativas en uno de los progenitores sin ni siquiera imponerle el respeto por los dere-
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chos menores del otro. Ha llegado a ocurrir que la madre ha cambiado el apellido de su 
hijo, lo ha inscrito en la escuela con el de su nuevo marido, ha declarado que el padre del 
hijo estaba muerto -no es difícil adivinar contra quién se dirigen estos gestos propiamente 
mortíferos- y nadie le ha pedido cuentas, nadie se ha interesado por la existencia física de 
un progenitor no custodio cuya existencia legal se limita al pago de una justa pensión.» 
(Paul ELKAÏM, op. cit.) 

Para los medios de comunicación, la «desesperación» de las madres es más 
conmovedora que la rebelión» de los padres 

Los medios de comunicación no son en absoluto responsables de estos hechos ni de 
sus consecuencias, pero la diferencia de trato que reservan a las injusticias, según sean 
cometidas contra los padres o contra las madres, es muy reveladora: seguramente en las 
redacciones de tales medios se considera que el amor de un padre es menos creíble y menos 
conmovedor que el amor de una madre. Se habla de la rebelión del padre, mientras que se 
emplea desesperación en el caso de la madre. El padre burlado parece haber sufrido una 
derrota, y se siente herido tanto en su orgullo como en su amor paterno. Por su parte, la 
madre interesa porque ha sido vencida, porque es la víctima: su derrota es la derrota del 
amor. 

¿Quién no ha oído hablar de esas desgraciadas madres cuyos hijos, de padre argelino, 
han quedado retenidos en Argelia, después del período reglamentario de vacaciones, y son 
educados en árabe por la familia del padre, a pesar de que el divorcio de la pareja, juzgado 
en Francia, confiaba los hijos a la custodia de la madre? Muy justamente, televisiones, ra-
dios, revistas y periódicos se han emocionado con estos dramas. Incluso hay que felicitar a 
los medios de comunicación por haber logrado organizar una especie de campaña de opi-
nión con repercusiones diplomáticas positivas que incluso permiten esperar que en el futuro 
esas verdaderas tragedias sean menos frecuentes. En especial, la madre sabrá dónde tiene 
que acudir para recibir ayuda, y esas espantosas situaciones podrán resolverse silos dos 
países comprenden cuáles son sus intereses. 

Sin embargo, nunca he visto ni oído en televisión, en radio o en prensa nada referente 
a ese padre cuyos hijos fueron secuestrados en 1983 y llevados a Israel por su ex esposa 
pese a que él debía tener la custodia a partir de 1985. El tribunal de Aix-en-Provence 
condenó a la madre a ocho meses de prisión. Sin embargo, ella permanece en Israel y ha 
conseguido que le fuera otorgada la custodia definitiva de los niños pese a mantener la 
nacionalidad francesa. Esta madre ha cambiado el nombre y los apellidos de sus dos hijos, 
los cuales ya no hablan ni entienden el francés. Si el padre va a Israel, no puede verlos. 
Pues bien, este padre no ha encontrado a un sólo periodista para escucharlo y menos para 
hacer pública su historia. Unicamente el boletín Condition masculine se ha hecho eco de su 
desesperación y solamente publicando su carta, la cual «no compromete más que a su 
autor», se precisa. (Condition masculine, n.°46, 1986, pág. 2.) Es verdad que el caso de 
unos niños franceses raptados y condenados a hablar hebreo «no es lo mismo» que el de 
unos niños franceses condenados a hablar árabe, aunque el padre expoliado francés no era 
más judío que musulmanas eran las madres expoliadas francesas... A ese padre francés y 
universitario, cuya ex mujer, iraní, raptó al hijo de ambos de siete años cuando estaba en 
clase, en Francia, e hizo legitimar su rapto por un mullah de Teherán sólo se le dedicaron 
quince líneas en un solo periódico (Le Figaro, 16 de septiembre de 1991, pág. 12.). No 
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obstante, la boda se había celebrado en Francia, el divorcio había sido fallado en 
Francia y el juez había concedido la custodia al padre, el cual había vivido dos años con su 
hijo antes de que fuera raptado por la madre. Sabe que, si hoy va a Irán en busca de su hijo, 
será inmediatamente arrestado y encarcelado. 

Se nos asegura que la oficina de Cooperación Judicial Internacional del Ministerio de 
Justicia «empieza a comprometerse seriamente en la lucha contra los raptos internacionales 
de niños»(F. DEKEUWER-DEFOSSEZ, «La paternité vue par le droit civil», Pères et 
Paternité, op. cit.) y que la Convención de La Haya prevé una medida inmediata de 
repatriación de los niños desplazados, sin que ello signifique que el debate pueda afectar a 
la custodia en sí: se obliga al progenitor que ha organizado el rapto a ponerle fin de 
inmediato. Esto está muy bien, pero no explica la diferencia de tratamiento que efectúan los 
medios de comunicación entre los abusos de poder y los delitos según las víctimas sean 
padres o madres. 

¿Quién había hablado del pobre padre de Luc, René Charmasson, profesor de la 
universidad de Aix-en-Provence, hasta que tomó su escopeta de caza? Nadie. No obstante, 
el hijo cuya custodia tenía confiada le había sido raptado en Canadá y no le había sido 
devuelto cuando, a sus expensas, viajó a aquel país para recuperarlo; cuando por fin pudo 
volver a tenerlo, el niño fue raptado de nuevo... Sus alumnos firmaron pliegos en los que 
aseguraban que ese hombre no era violento ni estaba loco. Y fue el gesto insensato de ese 
padre desgraciado el que atravesó el muro mediático; no fue ni la injusticia ni su dolor. 

Se podrían multiplicar los ejemplos. El dolor del padre no es un tema de 
consideración, excepto si conlleva un aspecto patológico que le reste gran parte de la 
simpatía que podría suscitar. Sin embargo, los medios de comunicación son omnipotentes 
en el terreno hipersensible de los temas de sociedad, como pudo comprobarse en Kramer 
contra Kramer, una película que se enfrentaba con todos los tópicos sobre los padres y las 
madres, sin inútiles dramatizaciones, y con un tacto extraordinariamente eficaz. Por lo 
tanto, es posible: puede hablarse del tema. Efectivamente, apenas se publican unas cuantas 
líneas, se nota que el viento cambia. La opinión pública recibirá en el futuro cada vez un 
mayor número de nuevos mensajes que, sin duda, la sensibilizarán sobre el respeto por los 
derechos de los padres y también ante las desgracias de ese amor paterno que tan a menudo 
se ha minimizado y desfigurado, cuya existencia incluso ha llegado a negarse. 

Los tristes fugitivos, los pobres que desaparecen 

La prueba de un cambio de opinión puede proporcionarla la encuesta Des pères face 
au divorce (Padres ante el divorcio) realizada por Daniel Bertaux y Catherine Delcroix en 
1990 y -esto es importante- financiada por la Caisse nationale d'allocations familiales. En 
efecto, éste estudio se refiere a los padres divorciados más deshonrados y más 
vilipendiados, los que no pagan la pensión alimenticia, los que han huido, los que se han 
desentendido de su función de padres. 

Los autores se inquietaban, como he hecho yo a lo largo de este libro, por el 
rapidísimo aumento del número de hijos que han dejado de tener contacto con su padre y 
por la alarmante proporción de hijos en esta situación que habrá a final de siglo. ¿Se ha 
hecho más frágil el vínculo paterno?, se preguntaron. Por ello han querido conocer mejor y 
comprender mejor la «falta de compromiso familiar» de los hombres, actitud denunciada 
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por la socióloga estadounidense B. Ehrenreich, la cual se había interesado por 
el tema a principios de la década de 1980 y había sacado la conclusión de que «el rechazo 
de las responsabilidades explicaría la alta proporción de padres que desaparecen»(B. 
EHRENREICH, The Hearts of Men: American Dreams and the Flight from Commitment, 
Nueva York, Anchor Books, Doubleday, 1980.). Sin embargo, la encuesta efectuada en 
Francia por D. Bertaux más bien ha puesto de manifiesto que muchos padres separados de 
sus hijos viven esta situación sin haberla deseado. El estudio establece que «la 
responsabilidad recae en primer lugar sobre las conductas maternas excluyentes, las cuales 
sólo pueden desarrollarse debido a que existe un consenso social: en la actualidad, todas las 
instituciones están de acuerdo en confiar los hijos a la madre. Y este consenso constituye un 
fenómeno social capital. Así, la responsabilidad se desplaza desde los individuos (no es 
culpa de los padres ni de las madres) hasta un modelo cultural colectivo que lleva a hacer 
más frágil la relación paterna» («Des pères face au divorce», Espace et familles, n.° 17, 
Caisse nationale d'allocations familiales, 1990, pág. 8.) 

En segundo lugar, los autores descubrieron que el status paterno y el status 
profesional están estrechamente relacionados, tal como he destacado en varios capítulos de 
este libro. Los trabajadores ocasionales, los interinos con trabajo inestable, los parados de 
larga duración y, especialmente, los hombres sin domicilio fijo se encuentran en la 
incapacidad material de ejercer el papel de proveedor que les asigna la sociedad, la cual no 
ha instaurado ninguna medida filantrópica para ellos. 

Expulsado de la esfera del trabajo, el hombre se repliega en la esfera familiar, en la 
que su posición, cuando no gana dinero, queda mal asegurada y está mal identificada. 
Soporta mal esa situación, por la que su mujer no cesa de hacerle reproches. A partir de las 
primeras disputas entre los progenitores, los hijos se acercan a la madre, sobre todo si el 
padre busca refugio en el alcohol, lo que ocurre a menudo. Doblemente alcanzado por la 
pérdida de su empleo y por sus problemas personales, tarda en reaccionar, en tanto que la 
madre busca ya auxilios sociales y emprende el divorcio rápidamente. Durante el proceso 
de divorcio, o justo después, estalla la crisis y el padre es expulsado del hogar por la madre 
o la madre se traslada con los hijos. 

El padre divorciado sabe perfectamente bien que debe pagar y, lo que es más, que 
todo padre que no paga debe ir a la cárcel. Ello no le ayuda a presentarse ante su ex mujer y 
ante sus hijos, pues este miedo combinado con vergüenza no hace más que reforzar su 
propia devaluación. Las entrevistas en profundidad permiten descubrir que algunos de estos 
padres que desaparecen viven su paternidad de modo imaginario («su hijo sigue siendo para 
él la única obra lograda de vida, una obra a la que ya no tiene acceso»). Otros la entierran 
profundamente. Es el caso de muchos SDF (sin domicilio fijo) que frecuentan la oficina de 
Ayuda Social de París: rechazan la idea de reanudar el contacto con su familia pues se 
avergüenzan de su decadencia. La vergüenza pesa más que el deseo de ver al hijo. La 
carencia de status y la hostilidad de su ex mujer se alimentan mutuamente y la situación se 
prolonga, no puede mejorar, el contencioso pesa cada vez más y el hombre ya no puede ni 
imaginar el hecho de presentarse ante sus hijos, que han crecido sin él. Le resulta imposible 
salir del círculo. 

En otros casos, por nacimiento (a menudo proceden de las capas populares de países 
mediterráneos o magrebíes), estos padres pertenecen a culturas en las que los papeles del 
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hombre y de la mujer están bien diferenciados y se han casado jóvenes, en 
sus países, igual que lo habían hecho sus padres y sus abuelos. Al llegar a la Europa 
desarrollada, soportan mal que su esposa adopte un tipo de vida muy distinto al que espera-
ban de ella, y que plantee exigencias de libertad que no toleran. Su matrimonio se convierte 
rápidamente en una continua tormenta que termina en divorcio, un divorcio pedido y 
ganado fácilmente por la mujer. Desarbolados y enojados, porque su conciencia les dice 
que no han cometido ninguna falta, no admiten que la sociedad recompense a aquella mujer 
indócil y malvada. De modo que cortan los puentes, en primer lugar porque su ex mujer no 
les deja ver a los hijos y, seguidamente, porque ella encuentra pronto otra pareja; así, dejan 
de visitar a sus hijos, actitud que es aprobada por todo su clan y por sus padres, dado que 
aquella mujer le había robado a sus hijos y les hacía vivir con otro hombre. 

Pasan los años, y estos hombres se dejan influir por los modos de vida y de 
pensamiento de la sociedad urbana en la que viven. Frecuentemente vuelven a casarse, a 
veces con una mujer sola y con hijos. Entonces se muestran como excelentes padrastros. Y 
también como excelentes padres si tienen hijos de su segunda unión. Durante su vida han 
sido sucesivamente dos padres totalmente distintos, reflejos de dos sociedades diferentes. 
Así, de forma tardía, consiguen analizar el naufragio de su primera paternidad; sin 
embargo, aunque comprendan mejor lo que experimentó su primera mujer, siguen conside-
rándola responsable del completo alejamiento de sus primeros hijos, que son unos 
auténticos extraños para él. 

También parece que en Rusia cada vez se considera con mayor indulgencia a los 
padres deudores de pensiones alimenticias (los alimensciki), pues es bien sabido que 
muchas mujeres no les dejan ver jamás a sus hijos, a los cuales inculcan a veces un 
sentimiento de odio hacia su padre. Los padres, en efecto, se sienten impotentes y no 
pueden hacer respetar sus derechos. En principio, pueden dirigirse a la sección de Ins-
trucción Pública de su barrio (el Rono) para pedir que en la escuela se organicen encuentros 
con sus hijos. Sin embargo, en la mayor parte de los casos, las mujeres que trabajan en el 
Rono toman partido por la madre y niegan esas citas con el pretexto de que perjudicarían al 
niño. Por ello, se calcula que entre el 60 y el 80 % de los padres divorciados han dejado de 
pagar la pensión y han dejado de ver a sus hijos. «El lenguaje popular da a estos hijos el 
nombre de "huérfanos de padres vivos" o de "semihuérfanos.» (H.YVERT-JALLU, op. cit) 
Estos padres que desaparecen a veces vuelven a casarse o pasan a engrosar el número de los 
solitarios, frecuentemente alcohólicos. Mientras que hasta fechas recientes en Rusia se 
seguía poniendo el acento sobre las mujeres víctimas del divorcio, desde hace poco médi-
cos y psicólogos afirman que, culpabilizados y marginados, los padres que han perdido 
todo contacto con sus hijos lo tienen bastante más difícil. 

¿ Y si la opinión cambiara y prestara un poco de atención a los padres divorciados? 

En todos las órdenes y estamentos, y a partir de finales de la década de 1960, la 
opinión pública ha tomado partido en favor de las pobres madres divorciadas, que tienen la 
carga de los hijos, y en contra de los padres, a fortiori. Los intelectuales, las autoridades 
científicas, con los psicólogos y los sociólogos a la cabeza, las autoridades administrativas, 
judiciales y sociales, los actores sociales en contacto con las familias, por supuesto los 
medios de comunicación, que han reflejado, personalizado y configurado ese gran 
consenso, los profesores y sus alumnos y doña Mengana, todo el mundo militó en favor del 
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feminismo-maternalismo. 

Don Mengano guardó silencio. No era el momento de alzar la voz. Nadie le habría 
prestado atención. Además, se sentía culpabilizado y se preguntaba si tenía derecho a 
pensar de otro modo sin parecer apestado. Un ejemplo lo proporcionan las asociaciones de 
padres, que han tenido escaso eco, cuando no han provocado sarcasmos. 

Así, a principios de 1989, cuando toda Francia estaba sumida en un frenesí de 
celebraciones revolucionarias debido al bicentenario de 1789 y de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, medio centenar de padres divorciados desfilaron 
por las calles de París, tocados con gorros frigios del más intenso bermellón, enarbolando 
pancartas y coreando consignas que pedían la igualdad parental. ¿Quién habló de ello? 
Nadie. Ni una noticia en la televisión, ni una foto en una revista. Nada de nada. 

Varias veces, durante ese año, se homenajeó con solemnidad y fervor a Olympe de 
Gouges y a su Declaración de los Derechos de la Mujer Pobre Marie Gouze, llamada 
Olympe de Gouges, autora de un prospecto no publicado, Le Cri d'un sage par une femme, 
que nunca pudo convertirse en periódico por falta de dinero, y autora de una Declaración 
de los Derechos de la Mujer cuyo soberbio artículo 10 fue atribuido a Sophie de Condorcet 
por Michelet. (Así dice el artículo 10: «La mujer tiene el derecho a subir al patíbulo tiene 
que tener también derecho a subir a la tribuna.» Olympe de Gouges no fue guillotinada a 
causa de su Declaración de los derechos de la mujer, sino a causa de un cartel, firmado con 
su nombre, que había colgado en las calles de París: Pronostics sur Maximilien Robespierre 
par un animal amphibie. Véase Evelyne Sullerot, Histoire de la presse feminine en France, 
des origines a 1848, Armand Colin, 1966). Había hecho imprimir su libelo a sus expensas y 
había distribuido ella misma centenares de copias por las aceras antes de morir guillotinada 
el 13 Brumario del año II, por lo que tuvo un magnífico desquite doscientos años más tarde. 
Chaumette, a quien no le gustaban las damas, había considerado oportuno proclamar 
después de su suplicio: «Recordad a la impúdica Olympe de Gouges, que fue la primera en 
instituir sociedades de mujeres y en abandonar el cuidado del hogar para mezclarse en los 
asuntos de la República: su cabeza cayó (sic) bajo el hierro vengador de las leyes.» Ella, 
que ya reclamaba para las mujeres el derecho a la investigación de la paternidad, ella que, 
en pleno patriarcado revolucionario, se atrevía a abogar por el derecho de las madres, se 
merecía cien veces, en 1989, este homenaje público póstumo como muestra del 
reconocimiento popular de las mujeres francesas. 

Pero ¿cómo explicar la sordera de la opinión pública en 1989 ante los gritos en favor 
de la igualdad parental? ¿No sería porque quienes los lanzaban eran hombres, tocados con 
el gorro de la República y por tanto herederos de los «maridos aristócratas» y de los 
«tiranos domésticos» que ya denunciaba en 1791 Le Courrier de l'Hymen (El correo del 
himen), una publicación feminista y antirracista? Sin duda. Pero estos descendientes de los 
soberbios, de los opresores, quizá no fueran oídos porque eran las víctimas del momento, 
aquellos de quienes se ha dado cuenta, los vencidos, los sarnosos de la fábula, esos padres 
cuya descripción efectúa perfectamente uno de ellos, con trazo a la vez feroz y fraterno: 
«Esos padres bigotudos y tiernos, heridos, gimientes, rescatados de las peleas, desposeídos 
de su anhelo de amor, militantes tímidos y estupefactos de esta injusticia inédita en el 
Occidente moderno, consecuencia perversa del necesario triunfo feminista, que muestran 
una pena original e inconmensurable.» (Michel BIDEAU, op. cit.) 
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¿Se está atenuando la sordera de la opinión ante el grito de los padres? Deseo 

destacar algunos signos que así lo indican, como la publicación del estudio de la Caisse 
nationale d'allocations familiales, que señala la responsabilidad colectiva en el consenso 
sobre la prioridad exorbitante de la madre. Pero hay más. En diciembre de 1989, la 
Comunidad Europea reunió a especialistas del continente en temas de familia para reflexio-
nar acerca de lo que podría ser un «espacio de la familia europea». (Familles d'Europe sans 
frontières, Grande Arche, diciembre de 1989). Es verdad que sobre todo elogiaron «la 
familia simétrica» (Wilfried Dumon, Bélgica) y el «principio de igualdad intrafamiliar 
formal», así como «la trivialización de los accidentes familiares» (Franz Schultheis, 
Alemania). Cuando se ocuparon de los difíciles problemas que surgirán con los divorcios 
de las parejas binacionales (Augustin Barbara, Francia), lo hicieron sobre todo desde la 
perspectiva del hijo. Por otra parte, las reflexiones sobre los derechos del niño son las que 
darán fin a esta confrontación. Pero precisamente Marie Thérèse Meulders (Bélgica), que 
trató este tema, plantea los problemas de los padres: «[Se observa] un curioso vuelco de las 
relaciones de fuerza, esta vez en favor de la madre y en perjuicio del padre, de modo que de 
él pueden resultar nuevas discriminaciones entre los sexos, las cuales son susceptibles de 
repercutir en los hijos.[....] ¿Cómo asegurar en la Europa del mañana la verdadera 
coparentalidad entre el padre y la madre dentro del marco del respeto de sus respectivos 
derechos y, más allá, del respeto por los derechos del hijo?» 

En Suecia, la opinión se había modificado un poco en el momento en que se votaron 
las leyes (1977 y 1984) que abrieron la posibilidad de que los concubinos compartieran la 
patria potestad y que precisaron 'la custodia conjunta tras las separaciones. Este fue también 
el caso en Francia cuando se votó la ley Malhuret, en 1987. La opinión pública se 
conmovió al descubrir que los padres no casados que habían reconocido y educado a su hijo 
apenas tenían derechos parentales durante la cohabitación y ninguno tras la separación, ni 
siquiera un derecho de visita mínimo. La ley Malhuret, que si no completó del todo, sí 
atenuó de modo notable esta desigualdad, fue bien aceptada y bien acogida, excepto por 
ciertos padres que consideraron que había que ir más lejos, y que no fueron escuchados. 

Evidentemente, hay que cambiar la ley 

Evidentemente, habrá que ir más lejos. Pero sólo se podrá hacer si toda la opinión 
pública sale de su conformismo feminista no reflexionado. Cuando esto ocurra, la opinión 
pública impulsará el muy necesario cambio de la ley sobre el divorcio. Porque hay que 
cambiar la letra de la legislación, pero también su espíritu. Y tiene que proclamarse el 
derecho de los hijos a tener dos progenitores, a conocer a sus dos progenitores, a no ser 
separados arbitrariamente de uno de sus progenitores. 

La ley del divorcio tiene que ser flexible y debe dejar a los jueces un margen de 
maniobra para que puedan adaptarse a las circunstancias, caso a caso. Y no debería seguir 
obligándoseles a que decidieran tan desigualmente entre los dos progenitores porque ya 
vemos cuáles son los resultados: hogares monoparentales, hijos semihuérfanos y padres 
marginados o expulsados. La ley tendría que incitar a los jueces a que favorecieran por 
todos los medios el mantenimiento tras el divorcio de la doble relación parental del hijo. 
Tendría que incitar a los jueces a promover o a conseguir que las parejas que se divorcian 
compartieran los cuidados del hijo, compartieran la educación del hijo y compartieran 
incluso el tiempo del hijo, alternativamente, claro está, puesto que ya no pueden verle al 
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mismo tiempo. Promover este tipo de proyectos es indispensable, más aún que 
hacerlo con el aumento del número de custodias conjuntas. Las custodias conjuntas sólo 
pueden funcionar si ambos progenitores están convencidos de que su deber absoluto 
consiste en entenderse por lo que respecta a su hijo, en no convertirlo en envite de sus 
enfrentamientos y en dejar que el otro pueda ejercer sus prerrogativas. Se trata de una 
disposición del ánimo que debería ser preconizada por la ley y transmitida por los jueces. 

Esta disposición del ánimo lo cambiaría todo, empezando por la custodia unilateral. 
El Código Civil del estado norteamericano de California enuncia así sus principios: 

«En el marco de la presente sección (4 600.5 §C), la expresión custodia conjunta 
significa una decisión que atribuye la custodia del hijo o de los hijos menores a los dos 
progenitores y que prevé que la custodia física será compartida por los progenitores de 
forma tal que el hijo o los hijos mantengan contactos frecuentes y prolongados con cada 
uno de sus progenitores. No obstante, se especifica que puede acordarse la custodia legal 
conjunta sin la custodia física conjunta.» 

Así, a falta de especificación en sentido contrario, la custodia conjunta en cuestión 
será una joint physical custody que permitirá, de acuerdo con los arreglos más diversos, que 
el hijo pueda residir alternativamente en casa de cada uno de sus progenitores. Si el juez 
californiano no cree que tal solución sea posible, se pronuncia por una joint legal custody, o 
responsabilidad parental conjunta ante la ley. Después de largos debates, esta fórmula de 
custodia conjunta (física y legal o sólo legal) fue situada en cabeza de las opciones 
presentadas ante los jueces californianos debido a que los legisladores sentían cierta 
preferencia por ella. Éstos se explicaron así: «La idea consiste en que un progenitor que 
pide la custodia conjunta y acepta tolerar al otro en una organización de este tipo tiene 
menor propensión a la agresión y a los procedimientos judiciales y es, en realidad, un 
litigante menos eficaz» que no envenenará el conflicto. 

Pero la custodia unilateral, que no se abandona, también se beneficia del espíritu de la 
legislación, que consiste en animar a los progenitores a compartirla para que el hijo, en la 
medida de lo posible, pueda mantener su doble relación parental. «Al tomar la decisión de 
encomendar la custodia a uno de los progenitores, precisa la ley de California, el tribunal 
tendrá en cuenta, junto con otros factores, cuál de los dos se muestra más inclinado a 
favorecer o a permitir contactos frecuentes y prolongados del hijo o de los hijos con el 
padre no custodio, y el tribunal no deberá dar preferencia a uno de los progenitores, en 
tanto que custodio, en razón de su sexo.» 

En el caso de que uno de los progenitores pida la custodia conjunta y el otro la 
custodia unilateral, el juez puede pronunciarse por una o por la otra, pero se le recomienda 
explícitamente que elija al progenitor con mayor espíritu de cooperación; es decir, al que ha 
pedido la custodia conjunta. Es evidente que esta ley impulsa al entendimiento entre los 
progenitores y hace del juez un conciliador que realmente se expresa en interés del hijo al 
arbitrar en favor del altruismo y contra el espíritu de posesión. No sólo el juez debe pronun-
ciarse en favor de la custodia conjunta cuando los progenitores se hayan puesto de acuerdo, 
sino que en el caso de no hacerlo tiene que explicarse: «Si el tribunal se niega a conceder la 
custodia conjunta, tendrá que motivar, en su resolución, las razones de su negativa.» 
Igualmente, para ponderar el grado de disposición de los progenitores, puede pedirles un 
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plan de custodia, considerado como «un medio de discernir la voluntad de 
cooperación de un progenitor en el ejercicio de su custodia». 

La experiencia ha demostrado que, tras la aprobación de esta ley, las custodias 
concedidas con el acuerdo de ambos progenitores se han elevado hasta el 90 % del total, y 
sólo el 10% restante han sido motivo de litigio. Dos años de experiencia proporcionaban 
aproximadamente los siguientes resultados: 67% de custodias unilaterales y 33% de 
custodias conjuntas. El número de recursos fue dos veces menor para las custodias 
conjuntas que para las custodias unilaterales, lo que niega las predicciones de quienes 
siempre habían adelantado que la custodia conjunta no funcionaría. 

No he citado estos extractos sólo para ayudar a los derrotados y los desdichados, sino 
que, mucho más allá, ha sido para que todos, hombres y mujeres, padres y madres, tomaran 
conciencia de que una democracia debe introducir la democracia en todas partes, incluidas 
las relaciones familiares e incluido el trato personal dentro de las relaciones familiares. Y la 
democracia tiene que confiar en que los individuos sepan manejar sus vidas privadas y 
sepan asumir sus responsabilidades. 

Lamentablemente, las legislaciones europeas aún no han dado este salto hacia la 
democracia, e incluso en los países escandinavos, donde en principio parecen más 
favorables al ejercicio de la coparentalidad, no parecen haberse flexibilizado las 
actuaciones de los magistrados, sino más bien lo contrario. Sin embargo, hay que tener 
esperanzas. En diez años, en veinte años, las leyes cambiarán. Y lo harán porque la opinión 
pública, paulatinamente, va a cambiar. 

La irresistible difusión de la mediación familiar 

Una prueba de lo anterior es el éxito creciente, irresistible, de la mediación familiar. 
Hasta ahora, los diferentes personajes que intervenían en el teatro judicial se mostraban, 
desde el punto de vista de los padres, como aliados del tribunal, todos ellos unidos entre sí 
para hundirlo. Desde el abogado, que cobra mucho y no plantea lo que él desea, o le deja 
recurrir cuando sabe que no existe ninguna posibilidad, hasta la asistente social, que no ha 
visto más que lo que quería ver, no ha oído más que historias de mujeres, no ha aportado 
más que testimonios que le caricaturizan y en los que no reconoce ningún aspecto de su 
vida, pasando por el psicólogo, para el que es un enfermo que sufre - aunque el hecho de 
saberlo no le aliviará el dolor de haber perdido su mujer, su casa y sus hijos -, para no 
hablar del juez, para el cual, en cualquier caso, «el hijo va con la madre y punto». 

Pero aparece el mediador, que no se inclina por ninguna de las partes, y la mediación, 
la cual, en el clima tenso del divorcio, hace que penetre un poco de aire fresco y de sentido 
común e introduce conceptos nuevos, como la cooperación para resolver los conflictos y el 
diálogo para llegar a una conciliación. 

«La mediación es un proceso de cooperación con vistas a la resolución de un 
conflicto en que los protagonistas solicitan la intervención de un tercero imparcial para que 
les ayude a encontrar un arreglo amistoso satisfactorio» (según Kelly, Vanderkoi y 
Pearson). Se trata de una actividad con un objetivo definido (goalfocused), con tareas muy 
precisas a desempeñar (task oriented) y en un tiempo limitado (a time limited process). 

Por ejemplo, la pareja que está en vías de separación se encuentra con el mediador 
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varias veces. Cada sesión está dedicada a un problema distinto: qué se va a hacer con 
la casa, dónde vivirán los niños, cómo repartir los recursos, etc. Además de tratar temas 
muy concretos, la mediación a veces establece reglas (por ejemplo, el marido debe salirse 
cada vez que monte en cólera) o impone deberes (por ejemplo, cada uno debe leer textos 
referentes a la custodia de los hijos, o tiene que hacer una evaluación precisa de sus propios 
bienes, etcétera). La tarea del mediador consiste en instaurar un clima desapasionado y en 
permitir que cada uno exponga tranquilamente sus expectativas y sus aprensiones, lo que 
suele ser imposible en los procesos judiciales por el enfrentamiento que implican. «El 
mediador no posee una posición de autoridad con respecto a los divorciantes e, incluso en 
el caso de que esté relacionado con una estructura judicial  no interviene en la elaboración 
de la decisión, como sería el caso de un testigo o de un experto.» (Benok BASTARD y 
Laura CARDIA-VONECHE, «L'irrésistible diffusion de la médiation familiale», Annales 
de Vaucresson, n.° 29, 1988/2.). 

«La mediación no se refiere al pasado, sino al presente y al futuro» (Kelly). Su 
finalidad no consiste en permitir que los divorciantes se desahoguen, expresen lo que 
habían callado o manifiesten su desesperación. A veces tiene efectos beneficiosos en el 
ámbito psicológico, pues reduce la ansiedad, la angustia y la agresividad, pero se trata de 
ventajas secundarias, no del fin perseguido. En cambio, la mediación trata de modificar la 
idea que se hacen los divorciantes de la ruptura, en la cual pueden pasar a percibir aspectos 
de intercambio, de compartir y de reorganización, aspectos que serán otras tantas 
herramientas que podrán utilizar posteriormente, tras el divorcio, en su oficio de progenitor 
separado. La mediación convierte a los divorciantes en actores de la resolución del 
conflicto y en quienes deciden las soluciones que se adoptan. El mediador no propone 
ninguna solución. 

Desde su aparición en Estados Unidos, hacia 1970, la mediación familiar se ha 
acomodado a diferentes formas institucionales. A veces es una alternativa al juicio de 
divorcio y se desarrolla en el sector privado; a veces los jueces desean ofrecer a los 
divorciantes, en el marco del sistema judicial, esta posibilidad de arreglar sus diferencias al 
margen del desarrollo del proceso. En el sector privado, la mediación es llevada a cabo 
especialmente por psicólogos y terapeutas de la familia, pero también por abogados. 
Evidentemente es necesaria una determinada formación tanto para que el mediador pueda 
prepararse para escuchar y para «gestionar los problemas emocionales» como para 
proporcionarles las bases jurídicas para afrontar lo que puede ser el postdivorcio y sus 
disposiciones concretas. La mediación en el sector público se ha desarrollado a partir de las 
iniciativas de los jueces. En Gran Bretaña es llamada conciliación y se define como «el 
hecho de ayudar a las partes a hacer frente a la ruptura ~...] obteniendo acuerdos o 
reduciendo las divergencias en lo que se refiere a la custodia de los hijos, las pensiones, el 
derecho de visita, la educación de los hijos, etc.» (Parkinson, 1986). Se han organizado 
servicios de tribunales para ofrecer esta posibilidad a los justiciables. Los mediadores 
(probation officiers) han sido generalmente reclutados entre los trabajadores sociales de los 
servicios judiciales. En Estados Unidos hay servicios de mediación en cuarenta y seis 
estados. Existen también, con gran diversidad de formas, en Gran Bretaña, Canadá, 
Australia, Nueva Zelanda, etc. En Francia, la mediación familiar sólo se practica en el 
sector privado, a iniciativa de asociaciones como Pére-Mére-Enfant Ocurre otro tanto en 
Suiza y en Bélgica. 
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Los magistrados de los juzgados de familia que han adoptado este 

procedimiento lo consideran como un medio de garantizar la validez de las decisiones que 
toman, «de hacer respetar el frágil equilibrio de las relaciones entre los esposos después del 
divorcio» (Foiberg). En cierta forma, el juez queda liberado de oír al divorciante así como 
de tomar disposiciones prácticas. Puede así dedicarse a aplicar la ley y a cumplir con su 
cometido. Sin embargo, ¿están los jueces suficientemente atentos a la formación de las 
personas a quienes confían una misión tan delicada? ¿La mediación, para ser equitativa, 
puede desarrollarse bajo el auspicio de los tribunales? ¿No sería mejor esperar a que se 
extendiera la mediación llevada a cabo por profesionales, cada vez mejor preparados, 
instalados de forma autónoma y al margen de los tribunales? 

El interés principal de la mediación familiar, lo que justifica su irresistible difusión y 
mi optimismo en su relación con el futuro del divorcio, es que conlleva una nueva ideología 
del funcionamiento familiar. Considera a cada progenitor como igualmente responsable de 
sus hijos, se basa en su sentido de la responsabilidad y le deja suficiente autonomía para 
llegar a un entendimiento. Generalmente se alcanza un acuerdo previo entre los 
progenitores, con un plan de custodia serio y aceptado por el padre y la madre; como 
consecuencia de ello, piden la custodia conjunta al tribunal. No sataniza el divorcio, pero 
tampoco minimiza sus efectos. No culpabiliza sistemáticamente a los divorciantes, pero 
fuerza a que cada uno de ellos comprenda todas las consecuencias prácticas y todos los 
conflictos que conlleva su acto respecto a la organización familiar. Con la mediación, es 
imposible divorciarse por una nadería sin medir los efectos a largo plazo, especialmente 
para los hijos, de esta disolución de la pareja. Finalmente, la mediación no prejuzga los 
papeles del padre y de la madre a partir de viejos estereotipos. Permite que cada pareja 
efectúe ajustes particulares, los cuales proporcionan a los padres más oportunidades que las 
sentencias reiterativas que les convierten en progenitores de segunda clase. 

 

Capítulo 9 

PATER CERTUS EST! MOTUS... 

Cuando Portalis, coautor del Código Civil Napoleónico, escribió «La maternidad es 
segura; la paternidad nunca lo será», pensó para sí: «Lamentablemente.» 

Es lo mismo que yo creía cuando empece a escribir este libro. Me parecía que, 
después de siglos y siglos de incertidumbre, el anuncio del descubrimiento científico de un 
medio relativamente sencillo e infalible de determinar la paternidad era una buena nueva 
extraordinaria, una noticia maravillosa. Iba a poner punto final a la maldición propiamente 
masculina. Sólo los hombres han sufrido la duda, imposible de disipar absolutamente, que 
planea sobre la paternidad. Los hijos, tanto las chicas como los chicos, al llegar a la 
adolescencia, cuando se interrogan sobre su propia identidad, han podido plantearse la 
pregunta sacrílega: «¿Y si mi padre no fuera mi padre, si no fuera mi verdadero padre?» Sin 
embargo, esta pregunta no suele ser más que un juego de la imaginación que no se adueña 
de modo duradero de la mente de quien se atreve a formulársela. 

Apaciguar una angustia existencial 

El asunto es muy diferente, pensaba yo, cuando se trata de la duda del hombre con 
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respecto a su progenie: ¿Es este niño hijo mío? En tal caso se trata de un tormento 
desgarrador, que no da tregua a quien no consigue zafarse de él. «Es celoso», comentan a 
menudo las mujeres, que no sienten piedad por esta angustia existencial. Evidentemente, su 
duda puede estar envenenada por los celos amorosos. Pero no únicamente por eso. Algo 
más puede turbar al padre, algo que no tiene que ver con los celos amorosos y que no se 
refiere a su mujer. Es una incertidumbre que se cierne entre su hijo y él, que le aleja del 
niño de forma irremediable si no logra dominar su ansiedad, la cual puede convertirse en 
fingida indiferencia con respecto a ese hijo sobre el que duda. Toda su vida de padre puede 
quedar al margen de la realidad. 

Se dice a menudo de una mujer que está realizada desde el momento en que ha sido 
madre. Como si recibiera un complemento de identidad, ha cumplido un oscuro destino, se 
ha confirmado ante sus propios ojos. Ha dado la vida, ha hecho un hijo, al menos ha hecho 
algo tangible y cierto. Le ha llevado en su cuerpo. Lo ha parido. Ha habido un antes y un 
después en su vida. En nuestros días se dice que se ha realizado. El nacimiento de su hijo 
no puede aportar al padre certidumbres de este tipo porque existe un gran desfase entre el 
acto que está en el origen de ese hijo y su nacimiento... En el corazón de la campiña 
francesa se solía decir: «Maïré suro, Païré béleu...», lo que significa: «Madre, segura; 
padre, tal vez...» Y ese tal vez estaba sujeto a sarcasmos y risas sospechosas. Ese tal vez 
podía llevar al drama a quienes eran más susceptibles, pero también a quienes se mostraban 
más seguros sobre el tema. 

No obstante, al término de mi investigación me doy cuenta de que la mayoría de las 
mujeres y de que muchos hombres no se alegran del descubrimiento de la paternidad cierta. 
Ellos y ellas conviven muy bien con las viejas incertidumbres y con las precauciones 
jurídicas que las acompañan. Me inclino a creer que el viejo Portalis, cuando hubo puesto el 
punto final a su sentencia sobre la eterna incertidumbre de la paternidad, debió decirse: 
«Puesto que estos misterios me superan, simulemos que soy su organizador» (Jean 
COCTEAU, Les Mariés de la Tour Eiffel, París, 1921.), e inmediatamente, junto con sus 
colegas juristas, se apresuró a imaginar y a instaurar las diversas condiciones y 
disposiciones de la paternidad civil, cómo y a quién se transmiten el apellido del padre y 
sus bienes, hasta dónde se ejerce la patria potestad, etc. 

La prueba genética de la paternidad, prohibida a los particulares 

Parece que esto continúe siendo así. Desde el momento en que la ciencia nos ha 
proporcionado un método para establecer con toda seguridad, sin margen de error, la 
filiación paterna de un niño, el Gobierno no ha tenido más que una prisa: reservar este 
método para uso exclusivo de los jueces, que podrán así atribuir al niño un estado civil, un 
apellido o derechos de sucesión, o que podrán anular una presunción de paternidad. En 
suma, se ha tenido prisa por hacer que siga funcionando la máquina de organizar la 
identidad jurídica. Y se ha dado prisa en sustraer el uso de ese método a los simples 
particulares, a los padres que quieren estar seguros, a las madres que quieren ser creídas, a 
todos los que no desean forzosamente un proceso judicial de consecuencias impredecibles, 
sino que simplemente quieren transformar una íntima convicción en certidumbre o 
pretenden acallar unas sospechas reiteradas, cuya acidez podría a la larga corroer un amor. 
Es una manía muy francesa la de querer someterlo todo al control jurídico con el pretexto 
de proteger los derechos del hombre. 
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Señora, usted desea convencer a ese amigo un tanto ocasional de que sí, que de 

verdad, es el padre de ese bebé coloradote y arrugado que todavía no se parece a nadie, 
como no sea a Winston Churchill en su ancianidad. Aunque muy sorprendido, porque no 
sabía nada del embarazo, su amigo estaría dispuesto a reconocer a esa pequeña cosa y 
estaría dispuesto a comprometerse a educarlo si... bueno, si pudiera estar seguro. Está 
desconcertado y, por consiguiente, se muestra escéptico. No quisiera ser embaucado en un 
asunto tan grave. No quiere verse atrapado durante toda la vida si no ha tenido nada que ver 
con la llegada al mundo de ese niño. Usted le comprende. 

No, no es un cobarde. incluso su desazón es un tanto emotiva. Y usted no tiene 
ningunas ganas de llevarlo ante los tribunales; no se lo merece. En primer lugar, él no ha 
hecho el hijo queriendo, sino que ha sido usted la que lo ha deseado. Además, eso de la 
justicia deja marcas. El hijo podría descubrir un día que su padre lo reconoció obligado por 
la justicia. Por lo tanto, le propone a su amigo que vayan los tres, usted, él y el bebé, a un 
laboratorio reputado que practica pruebas de identificación genética, que dejen los tres una 
gota de su sangre, que paguen y que esperen. Será más barato que un proceso, en el curso 
del cual el juez les enviará al mismo laboratorio. Y tendrán que esperar menos tiempo el 
resultado. La discreción está garantizada. Con las pruebas en la mano, su amigo quedará 
convencido, se persuadirá de que es padre y correrá al registro civil a reconocer a su bebé. 
Al crecer, empezará a parecerse a él, pero él ya lo habrá adoptado en su corazón. 

Pues bien, esta gestión no puede hacerse en Francia porque está prohibida. ¿Irá usted 
a Inglaterra? ¿O prefiere Alemania, donde se practican más de 20.000 pruebas anuales de 
este tipo? 

Caballero, su muy reciente matrimonio ha pasado por una crisis inesperada. Como 
consecuencia de un malentendido, usted y su esposa han estado separados una corta 
temporada. Con gran alegría por parte de ambos, se han reconciliado y han vuelto a hacer 
vida en común. Esta vez de verdad, sin miedo al mañana. Y, de pronto, ¡zas!, su mujer le 
anuncia que está embarazada. Empieza para usted una agotadora sucesión de grandes 
alegrías y de dolorosas angustias. Cuenta y recuenta con los dedos. Pasa del entusiasmo al 
abatimiento. Su mujer embarazada no entiende sus cambios de humor, ni por qué usted se 
retrae precisamente cuando se han reconciliado y cuando más necesidad tiene de su atenta 
ternura. Una noche estalla una escena, durante la cual usted deja escapar la duda que 
envenena su alegría. Evidentemente, ella protesta, jura y vuelve a jurar. ¿Basta? Bien, si 
ella se muestra tan deseosa de darle seguridades («¡Haría cualquier cosa para probarte que 
te equivocas!»), no se negará a pasar por la prueba de las pruebas, la más indolora, la más 
simple, la más discreta. No se negará a acompañarle para que pueda hacerse el test a partir 
del momento en que el bebé esté en disposición de someterse al mismo. Será como un 
remedio, el único eficaz, contra esa enfermedad un tanto vergonzosa que empaña su 
alegría; después, quedará curado. Nadie más que ustedes dos y un médico obligado por el 
secreto profesional sabrá el calvario por el que han pasado. En especial, los padres de 
ambos, encantados de verlos reunidos de nuevo, pero siempre mirándoles de reojo. En 
especial, su curiosa cuñada, y la amiga a cuya casa se mudó su esposa durante la temporada 
que estuvieron separados. Nadie sabrá que usted dudó. Y usted conocerá la verdad que le 
dará tranquilidad, la verdad comprobada, y su hijo se convertirá en la «prenda» de su 
felicidad. 



 169
Pues bien, esto no puede hacerse en Francia. En Francia debe usted emprender 

un proceso contra su esposa y arrastrarla ante el juez, que es el único que puede abrirle la 
puerta del laboratorio de genética siempre que le parezca bien recurrir a ella. Una mujer 
puede perdonar una duda si, no siendo injuriosa ni patológica, está mínimamente justificada 
por las circunstancias. Pero no puede perdonar un proceso ni siquiera cuando su buena fe 
quede confirmada, aunque sería mejor decir que no puede perdonar especialmente en ese 
caso. De modo que vendrá el divorcio, a sus expensas, y perderá usted a su mujer y al hijo 
que era suyo. ¿Irse a Inglaterra, como antes las mujeres que querían abortar? ¿Y a 
escondidas, como los culpables? ¿Por qué? 

¿Por qué esas reticencias y esas complicaciones en Francia? Por numerosas razones, 
de muy diferentes tipos, que se suman y se conjugan. Unas son semiinconscientes, o al 
menos se explicitan raramente, como el temor a irritar al feminismo ortodoxo, convertido 
casi en religión de Estado. Otra razón, que se relaciona en cierto modo con la anterior, es un 
curioso prejuicio antipaternidad que enseña la oreja en diferentes textos procedentes de 
círculos de reflexión oficiosos, por no decir oficiales, influidos por la aplicación sistemática 
de los métodos de análisis de la antropología estructural a la sociedad actual. Más 
importantes, aunque casi siempre permanecen implícitas, son las fortísimas resistencias a la 
genética, incluso podría decirse la hostilidad profunda ante todo lo que se relacione de 
cerca o de lejos con la genética. Habría que explorar los silencios filosóficos relacionados 
con este miedo, ya que están muy ligados con el desinterés por la paternidad biológica y 
con todo lo relacionado con la filiación. 

El interés por mantener la paz en las familias 

Por otra parte, está esa manía tan francesa de legislarlo todo, incluso la vida privada, 
con el pretexto de proteger la libertad. No obstante, en los últimos tiempos se ha repetido 
insistentemente que asistimos a un retroceso de la implicación del Estado en la vida 
privada, a un «retroceso premeditado de la norma jurídica»(Jacqueline RUBELLIN-
DEVICHI, «Du droit et des moeurs - l'approche juridique», Informations sociales, n.° 7, 
1986, págs. 1-16). 

Este «retroceso premeditado de lo jurídico» se manifestaría por una mayor tolerancia 
ante las situaciones de hecho, que han adquirido una importancia creciente: uniones de 
hecho sin matrimonio, separaciones de hecho sin divorcio, filiaciones de hecho, etc. «El 
derecho de filiación ha estado marcado durante mucho tiempo por la incertidumbre de la 
paternidad y la supremacía del matrimonio; en la actualidad, el control de la procreación, el 
establecimiento de pruebas biológicas y el estatuto de igualdad conferido a los hijos han 
hecho que perdiera su interés el recurso a la ficción, pues los individuos ya no lo 
soportarían», precisaba J. Rubeilin-Devichi. Entonces, ¿a qué se debe que, en contradicción 
con esa discreta retirada de la norma jurídica, se prohíba que los interesados puedan 
libremente acceder a una prueba genética más fiable que las precedentes para confirmar o 
negar una paternidad? ¿Por qué se obliga a pasar por la maquinaria judicial? 

El Gobierno explica así su decisión: «Se ha visto la necesidad de que, para evitar toda 
deriva de naturaleza que pudiera afectar a los derechos humanos fundamentales, se plantee, 
para el conjunto de las pruebas genéticas, el principio de que se hallen enmarcadas en el 
sistema legislativo y, por consiguiente, que su recurso se limite únicamente a los casos 
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expresamente previstos por la ley. [...] En materia civil, el recurso a esta técnica debe 
ser reservado a los casos en que se emprenda una acción en materia de filiación, en interés 
de mantener la paz en las familias. [...] La gravedad de los atentados contra el orden público 
que podría dar lugar la falta de respeto a estas prescripciones conduce a que queden 
relacionadas con sanciones penales.» (Exposición de motivos del proyecto de ley MDJX 92 
00024 L, relativo al cuerpo humano y a la identidad genética del hombre, febrero de 1992.) 

El interés por mantener la paz en las familias no es un estereotipo que se emplee 
como una referencia obligada. Muy al contrario, durante las investigaciones que efectué 
para escribir este libro pude comprobar que ésta era la preocupación obsesiva, la obsesión 
sincera de todos cuantos y cuantas participaron en la preparación y la elaboración de esos 
textos. Además, esta alarma tan exagerada, por no decir infundada, es compartida por un 
número impresionante de personas competentes, en principio, como juristas, demógrafos, 
sociólogos o médicos. 

Al constatarlo, me di cuenta de que se encuentra un doble error de apreciación en la 
base de este temor exagerado a que la utilización por particulares del test de Jeffreys 
amenace la paz de las familias. El primer error se refiere a las personas que pueden pedir 
este test, error de apreciación debido a un desconocimiento muy extendido de las 
modalidades que toma este examen. El segundo error deriva de una evaluación totalmente 
fantasiosa de la proporción de hijos de familias constituidas que «quedarían sin padre». El 
tema favorece la creación y la circulación de verdaderos rumores sin fundamento. 

Desmontar los mecanismos que han contribuido a construir esas prevenciones tan 
vivas es un ejercicio de higiene intelectual. 

Una prueba irrefutable: las huellas genéticas 

En primer lugar, convendría conocer mejor este test satanizado y sus modalidades 
prácticas. Un biólogo inglés de la universidad de Leicester, el profesor Alec Jeffreys, 
inventó el método llamado «de las huellas genéticas» en 1984. Anteriormente, para 
establecer la prueba biológica de una filiación, los tribunales recurrían al análisis de las 
sangres del hijo en cuestión y del presunto padre. Aunque las probabilidades de error 
hubieran disminuido a medida que se aportaban mejoras en el análisis de los factores 
sanguíneos, la atribución de la paternidad aún comportaba un cierto margen de 
incertidumbre. Esta incertidumbre desaparece con el método Jeffreys, basado en el análisis 
de fragmentos del ADN de los cromosomas (obtenidos a partir de sangre, de saliva, de 
esperma, de cabellos con su bulbo, etc.). En el ADN, ciertas secuencias se repiten sin orden 
aparente, y estas secuencias son diferentes en cada individuo. Los biólogos transcriben 
estas secuencias en códigos de barras sobre una película, la cual puede proporcionar una 
imagen semejante a las huellas digitales (por otra parte, la analogía de utilización con fines 
de identificación de personas ha llevado a que los ingleses denominen habitualmente 
genetic fingerprints, o huellas digitales genéticas, a este método que nada tiene de digital). 

Era demasiado hermoso para no ser impugnado. Así, en Francia, en los medios en 
que fue elaborado el proyecto de ley antes citado, era de buen tono criticar vivamente la 
fiabilidad del test de Jeffreys. Los biólogos no leerían bien los códigos de barras y 
cometerían errores. Además, añadían, este método, empleado por la policía norteamericana, 
provocó un error judicial que sirvió para condenar a un inocente. Si las personas que 
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efectuaron ante mi estas críticas hubieran sido consecuentes, habrían tenido que pedir 
un suplemento de información sobre los aspectos científicos del test y, si no era válido, 
tenían que haber propuesto su pura y simple prohibición. Y no fue eso lo que hicieron, 
porque no tenían dudas con respecto al método; lo que tenían eran prevenciones, y 
prevenciones ideológicas. 

Nada como una disposición desfavorable del ánimo para dar crédito a las 
informaciones desfavorables. El pretendido error judicial cometido en 1987 sobre la 
fiabilidad de una identificación mediante las huellas genéticas, no había sido tal: el culpable 
así designado, después de proclamar su inocencia, había terminado por confesar. Era 
realmente culpable. Por lo que respecta a la lectura excesivamente apresurada de los 
códigos de barras, es un asunto que recae sobre la formación científica de los biólogos y es 
legítimo asegurarse de la calidad de los laboratorios que recibirían autorización para utilizar 
esa técnica. Por lo demás, el método del código de barras será sin duda mejorado de 
inmediato por el propio profesor Jeffreys, el cual ha inventado una nueva técnica más 
rápida para descifrar las secuencias del ADN, una técnica cuyos resultados serían 
inmediatamente informatizados, ya que no se expresarían en códigos de barras que deberían 
ser interpretados, sino mediante códigos digitales que podrían ser almacenados en un 
ordenador  (Lo que permitirá escapar de las criticas de subjetividad formuladas, por 
ejemplo, por el doctor Ch. Msika en Nature, septiembre de 1991, pág. 121). 

Por el momento, la identificación de la filiación paterna no puede hacerse a espaldas 
de la madre, al contrario de lo que cree mucha gente. Hay que establecer el código de la 
madre, el del presunto padre y el del niño, y comparar los tres. El código de barras del 
verdadero padre debe contener secuencias que también se encuentran en el hijo, 
combinadas con las que le ha legado la madre. Todos los laboratorios que en la actualidad 
practican estas pruebas para particulares exigen constancia de un acuerdo formal del 
hombre y la mujer para realizarlo. Es totalmente fantasiosa la idea de un padre mezquino y 
celoso que toma unos cuantos cabellos del niño y, sin comunicárselo a su mujer, los lleva a 
analizar a la ciudad más cercana. Las mujeres que acuden a esos laboratorios han dado su 
aprobación a la prueba, al igual que los hombres, aunque es posible que no todos lo hayan 
hecho de muy buen grado. 

Las mujeres no salen perdiendo, sino muy al contrario 

En Francia se tiene la impresión de que únicamente los hombres desean «alzar el 
púdico velo con el que la naturaleza ha recubierto la paternidad», por lo que las mujeres 
saldrían perdiendo. Esta impresión procede del desconocimiento del interés de algunas 
mujeres que desean hacer reconocer su paternidad a un hombre que pretende no tener nada 
que ver con ella. Por otra parte, la paz de las familias no queda afectada por el libre recurso 
al test de Jeffreys, dado que los principales usuarios de esta técnica son solteros. (Algunos 
artículos aparecidos en la prensa han dado a entender que el libre acceso de los particulares 
a los análisis de identificación de la paternidad provocarían una avalancha tanto más 
chocante cuanto que los laboratorios competentes obtendrían cuantiosos beneficios. La 
verdad debe ser restablecida: no, los clientes no se han abalanzado sobre los laboratorios 
que les aceptaban libremente, ni mucho menos. Así, el Instituto de Medicina Legal y de 
Medicina Social de la Facultad de Medicina de Estrasburgo, que en 1992 ha recibido 
peticiones de particulares sin la intervención de los tribunales, sólo ha tratado en su 
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laboratorio de genética «Codgene» nueve casos en un trimestre. Por lo tanto, estamos 
lejos del «floreciente mercado» al que se han referido algunos periodistas. Por otra parte, es 
interesante recapitular los casos de determinación de la paternidad que han sido sometidos a 
este laboratorio entre 1989 y 1992: de cuarenta casos, treinta y dos procedían de solteros y 
ocho de familias constituidas. Las demandas habían sido efectuadas en veintiséis casos por 
el padre y en catorce por la madre.) 

Se trata de madres que quieren convencer al padre del niño de que debe reconocerlo, 
o de que los hombres nieguen ser los padres biológicos del hijo que les atribuye la madre, o 
de que los servicios sociales, cansados de pagar altos subsidios a las madres solteras, 
animen a éstas a designar al padre que debe compartir el mantenimiento del hijo (como 
ocurre en Suecia y también en Gran Bretaña desde la entrada en vigor de la Child Support 
Bill de 1990). 

Es difícil imaginar que al confiado padre de una apacible familia constituida se le 
ocurra de repente la retorcida idea de hacer que todos sus hijos, empezando por el más 
pequeño, pasen el test de Jeffreys... El padre de familia que hiciera tal cosa ya estaría 
carcomido por la duda o el rencor; después de meses de peleas, acabaría por pedir la prueba 
para poner fin a una situación inaguantable. ¿Dónde está la paz de una familia de este tipo, 
rota por el test diabólico? Esa paz, evidentemente, ya no existía. 

Si en una familia sin problemas, en la que todos los hijos son igualmente queridos por 
el padre legal, la madre sabe que uno de ellos no es de su marido, tendría que estar loca 
para hacer volar en pedazos la paz de su hogar pidiendo ella misma la prueba de lo que 
durante tanto tiempo ha sabido esconder. En una familia de este tipo, sólo un 
acontecimiento fortuito que llevara a descubrir el secreto podría conducir a recurrir al test; 
por lo tanto, sería después de que se rompiera la paz, no antes. 

El único caso verdaderamente traumático para una familia en paz sería el de una 
madre que forzara a un hombre casado a reconocer que había tenido con ella un hijo 
adulterino, a espaldas de su mujer. Sin embargo, se trata del caso típico en el que la 
demandante preferirá intentar una acción ante la justicia antes que ir directamente a un 
laboratorio al que le sería muy difícil llevar al padre de su hijo, por voluntad propia, para 
que le efectuaran una prueba que le comprometería. 

La protección de la paz de las familias es un curioso pretexto para poner bajo tutela 
judicial la prueba de las huellas genéticas, ya que, en la realidad de los hechos, el libre 
recurso sería mucho menos traumático que la obligación de presentarse ante un tribunal, y, 
más particularmente, en todos los casos en los que la prueba, efectuada con total discreción, 
concluyera que el niño es verdaderamente fruto de esa pareja y que, por consiguiente, 
cualquier intento de denegación de paternidad sería inútil. 

«¿Sabe usted que el 12,5 % de los hijos legítimos no son de su padre legal?» 

Durante mis investigaciones, ¿ante quién podría haber hecho valer los razonamientos 
que acabo de desarrollar? Apenas había terminado de hablar del libre acceso a la prueba de 
las huellas genéticas, mi interlocutor me interrumpía: «¿Se da usted cuenta del desorden 
que va a introducir en las familias? ¿Sabe usted que el 12,5% de los hijos legítimos, y es un 
dato comprobado, no son de su padre legal?» Para otro, el porcentaje era del 10%. Para otro 
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más, del 25%, lo que significaría uno de cada cuatro hijos legítimos... Otra vez me 
explicaron que el porcentaje era del 30%, aunque precisaron que se trataba de Inglaterra... 

Cada vez me quedé con las ganas de preguntar en qué cambiaría esta situación la 
posibilidad de recurrir libremente a la prueba de las huellas genéticas. Nadie iba a obligar a 
las hábiles disimuladoras que son las madres adúlteras a desvelar su secreto, nadie iba a 
ordenar que los padres confiados pusieran repentinamente en duda su vínculo con unos 
hijos que habían aceptado y a los que muy probablemente querían. Lo que estaba 
escondido, escondido quedaría del mismo modo que en la época en que, en lugar de las 
huellas genéticas, los padres no tenían a su disposición más que pruebas negativas a partir 
de los factores RH de la sangre. Por otra parte, mi curiosidad no podía dejar de despertarse 
a partir de la información que se me había proporcionado con una precisión estadística 
desconcertante, habida cuenta que se trataba de un fenómeno definido como secreto. 

Así que el 12,5, el 10, el 25 o el 30% de los niños que vivían en el seno de una 
familia legítima tendrían como progenitor a un hombre que no era aquel a quien llamaban 
papá, el que los mantiene y los educa. Por supuesto, ellos, esos padres engañados, no lo 
sabían. «"Cómo obtuvo usted esas cifras?" "¡Ah!, me respondieron en varias ocasiones, se 
han elaborado estudios muy serios dirigidos por especialistas en genética", decían unos; 
"por médicos", decían otros; "por tocólogos", preciso otro. "Además, esas evaluaciones 
concuerdan con las que dan los sacerdotes a partir de las confesiones".» 

Como socióloga, estaba estupefacta por el hecho de que un fenómeno de esta 
naturaleza fuese tan consistente como para que se hubiera podido medir su incidencia, nada 
despreciable, ¡y sin que yo me enterara! Como mujer, mi estupefacción aún era mayor. 
Ahora que las mujeres disponen de la píldora anticonceptiva y que la utilizan en 
proporciones considerables, ahora que pueden interrumpir un embarazo - conozco las cifras 
anuales de interrupciones del embarazo, y son relativamente importantes -, ¿cómo y por 
qué iban a ser tan imprudentes, tan tontas, tan locas o tan desvergonzadas como para 
ponerse en situación de hacer tal cantidad de hijos que no son de sus maridos? 

¿Cómo era posible que yo, como mujer que conoce bien a las mujeres, jamás hubiera 
recibido confidencias de ese tipo, mientras que los tocólogos y los curas estaban en 
disposición de hacer estadísticas con una aproximación de décimas? ¿Explican las mujeres 
a su tocólogo, antes del parto, que tienen un pequeño problema: «Verá doctor, el niño no es 
de mi marido...»? ¿O es que durante el parto, entre dos gritos, proclaman su secreto 
aprovechando el momento en que su marido ha salido a llamar por teléfono? ¿Tal vez se 
trata de que los tocólogos, a ojo de buen cubero, consideran que el recién nacido tiene el 
escroto demasiado oscuro, o demasiado pelo, o la nariz excesivamente chata para ser hijo 
de quien pasa por su padre? ¿Es a los médicos, sin mayores precisiones, quizás a los 
pediatras, a quienes las madres dicen: «Esta niña, doctor, no tiene el mismo carácter que su 
hermano, pero es que, claro, como sólo son hermanastros, porque no son del mismo padre... 
Que quede entre nosotros, evidentemente...»? 

Después de los médicos, los sacerdotes... 

Por lo que respecta a la referencia a los sacerdotes, aún me parece más increíble, tal 
vez porque, como hija de pastor protestante, sé que los ministros del culto son tumbas de 
discreción que jamás divulgarían las confidencias, y menos las confesiones, que recibieran. 
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Están a salvo de cualquier sospecha en esta materia, digan lo que digan quienes parecen 
obtener un placer perverso denostando a la Iglesia y adjudicando a lo; sacerdotes oscuros 
poderes y tristes manías. ¿Quién puede creer todavía esos cuentos? Puedo imaginarme a los 
sacerdotes contando y recontando, con cruces en el confesionario, el número de bastardos 
que les han confesado sus penitentes, relacionando esta cifra con el número total de fieles 
que son madres de familia y multiplicándola por el número total de hijos que tienen para, a 
continuación, extraer el porcentaje con su calculadora de bolsillo. Posteriormente, durante 
una reunión diocesana cualquiera, preguntando a sus colegas: «¿Y a ustedes, cuántos les 
salen?» Además, seria una muestra muy pobre, porque la grey de católicos practicantes con 
hijos disminuye de año en año y, por otra parte, ellas cada vez se confiesan menos... 

No obstante, esta referencia maliciosa y burda debe tener cierta credibilidad para 
algunos bobos, porque no sólo me la han comunicado verbalmente, sino que la he visto 
impresa, citada por un periodista: «Se sabe que entre el 10 y el 12 % de los hijos 
presuntamente legítimos son, en realidad, -fruto de un adulterio (esta cifra, obtenida a 
través de pruebas de control prenatal, confirma las estimaciones adelantadas desde hace 
mucho tiempo por los eclesiásticos a partir de las confesiones).» 

Es verdad que aquí sólo se cita un dato escueto: entre el 10 y el 12%. Sin embargo, lo 
más curioso, durante mis investigaciones, ha sido la precisión de las cifras citadas en cada 
caso, cifras que, no obstante, oscilaban entre el 7 y el 30%. Y, en cambio, la imprecisión 
cuando se trataba de establecer la base de la muestra: «"¿El 12 por ciento de qué?" "De los 
hijos legítimos" "Muy bien, pero ¿dónde, cuándo, contados con qué fin?"» Nadie podía 
decírmelo con certeza y menos aún podía darme una referencia escrita en la que pudiera 
encontrar esa estimación. Creían que los porcentajes dados por los médicos debían de ser, 
bueno, sí, tienen que ser, sobre el porcentaje de su clientela, supongo, pero... Nuestro 
periodista remite al conjunto de hijos legítimos (perdón, presuntamente legítimos) y evoca 
pruebas de control prenatal. ¿Qué tipo de pruebas de control prenatal? ¿Sobre cuántos casos 
se practica dicha prueba? ¿Se busca entonces la fórmula genética del presunto padre? 

Si fuera éste el caso, si esta prueba fuera tan corriente que se pudiera considerar que 
los niños que la pasan forman una muestra representativa de todos los hijos legítimos y si 
padres y madres pasaran la misma prueba reveladora, en este caso la máquina de romper la 
paz de las familias ya estaría instalada. Ya no habría que preocuparse ante la idea de que los 
particulares pudieran recurrir libremente a la prueba de las huellas genéticas. 

La búsqueda de cifras permite descubrir un rumor 

Para saber a qué atenerme, consulté con un hombre de amplios conocimientos, que es 
médico, demógrafo y especialista en genética, el doctor Biraben, director de investigaciones 
del Instituto de Estudios Demográficos de Francia. Me aseguró que no conocía ningún 
estudio sobre el tema; lo único que podía decirme es que, por el contrario, a partir de la 
población francesa, siguiendo el rastro de ciertas enfermedades hereditarias, tras 
proporcionarme unas cifras que tenderían a probar que en esas familias se era 
escrupulosamente fiel, al menos por lo que se refiere a la filiación paterna. «Sin embargo, 
continuó el doctor Biraben, ahora recuerdo que la semana pasada, en Alemania, uno de mis 
colegas mencionó la cifra del 7% relacionada con este tema... ¿De dónde procedía esta 
cifra? No lo sé. El profesor Georges David, por su parte, estimó entre 70.000 y 100.000 el 
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número de nacimientos anuales, en Francia, de niños "que no son de su padre legítimo". 
De ahí saldría entre el 9 y el 12% del total de nacimientos; no obstante, ¿de dónde sacaba 
esas cifras? Lo ignoro.» (Georges DAVID y otros, Au dèbut de la vie, des catholiques 
prennent position, Paris, La Découverte, 1990). 

El profesor David, gran especialista en esperma y en fecundidad y esterilidad 
masculina, es el fundador de CECOS, los centros que ayudan a las parejas, que a causa de 
la esterilidad del varón no tienen descendencia, a tener por medio de inseminación artificial 
con donante (IAD) el hijo que tanto anhelan. ¿Le ha permitido su especialidad hacer 
evaluaciones? 

«No, en absoluto, dice: unos especialistas en transfusiones sanguíneas citaron esta 
cifra en mi presencia, pero confieso que ignoro el tamaño de la muestra y el método que 
utilizaron.» 

El episodio más burdo de mi investigación se produjo a la salida de una reunión del 
consejo científico del INED (Institut national d'études démographiques), del que me honro 
en formar parte. Todo el mundo se había levantado ya y estaba recogiendo sus cosas. Me 
acerqué a Michel-Louis Lévy, director de la muy notable publicación Population et 
sociétés, y autor de obras de referencia sobre demografía, para plantearle mi pregunta. 
«¡Ah, sí! - me contestó -. Sé que los ingleses habían realizado estadísticas sobre el tema, ya 
hace tiempo, y daban cifras espeluznantes, del orden del 30%. Pero los que habían hecho el 
estudio eran médicos. Y ahora, con el test de Jeffreys; lo harán los biólogos. Nosotros, aquí, 
no tenemos nada semejante, pero allá va nuestro colega del INSERM (Institut National de 
Statistiques et de Recherche Médicales) que se está marchando. Atrápelo; ellos son los que 
tienen eso.» Corrí y logré entrar en el ascensor con el colega del INSERM, el cual, ante mi 
pregunta, me respondió: «Si, algo sé de estudios sobre el tema... Unos porcentajes 
considerables, ¿verdad? Pero nosotros, desde la óptica médica, no tenemos nada. Pregunte a 
los demógrafos; ellos le darán las referencias. Tendría usted que subir de nuevo y 
preguntarle a Lévy...» 

Evidentemente, continué investigando. Pensé en los laboratorios que ya establecían 
pruebas genéticas a petición de los jueces encargados de instruir sumarios sobre búsqueda 
de paternidad o denegación de paternidad y les pregunté si sabían qué proporción, etc. Y 
como todo me remitía a Inglaterra, mi siguiente paso fue telefonear y escribir a diferentes 
laboratorios ingleses. Y acabé por encontrar una respuesta satisfactoria. Sin embargo, 
incluso antes de obtenerla, ya había comprendido que, buscando estudios científicos y 
pruebas irrefutables, había descubierto otra cosa, algo que tiene valor en sociología: había 
descubierto un rumor. 

¿ Cómo se reconoce un rumor? 

¿Qué es un rumor? Es una información, a menudo exagerada, que circula de boca en 
boca sin el apoyo de ningún medio de comunicación. ¿Cómo se reconoce un rumor? El 
locutor que lo comunica siempre empieza diciendo: «¿Sabes que...?», y el oyente que lo 
recibe escucha con interés. Las exclamaciones del tipo «¡No puede ser!» son meramente 
retóricas, porque cree lo que oye, no plantea ninguna pregunta embarazosa sobre las fuentes 
de la información y se apresurará a hacerla circular apenas tenga oportunidad. El mensaje 
que se difunde de este modo se caracteriza, por una parte por el contraste entre la precisión 
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de los datos y las cifras que se citan y, por otra, por lo impreciso de las fuentes de la 
información. «Me han dicho que...», «He leído en algún sitio...»,«La persona que me lo ha 
dicho sabe de buena tinta...» son las únicas informaciones que se aportan sobre la fiabilidad 
de la fuente. 

Otra característica del rumor es la carga emocional que, de forma implícita o 
explícita, contiene el mensaje que se transmite. La información aportada expresa a veces 
una gran esperanza, una expectativa colectiva no razonada. Así, los estudiantes parisienses, 
mientras construían sus primeras barricadas en el Barrio Latino la noche del 10 al 11 de 
mayo de 1968, repetían sin cesar «¡Los obreros vienen a unirse a nosotros! ¡Los obreros ya 
vienen por el bulevar de Sebastopol! ¡Están llegando ya!», y lo repetían a pesar de que 
ninguno de los miles de transistores conectados tanto entre la multitud como en los 
balcones confirmara esa información nacida de una loca esperanza. No obstante, esos 
mismos transistores lanzaban continuas informaciones sobre la situación de aquel París en 
ebullición. 

Lo más frecuente es que el rumor transmita una información dramática o angustiosa 
de la cual se piensa que «las autoridades no tienen interés en que se sepa» o «tratan de 
escondérnosla» o «no se dice oficialmente para no espantar a la gente», etc. 

Por otra parte, el rumor suele indicar, con medias palabras, unas malignidades ocultas 
que no se quiere denunciar públicamente por una culpable mala voluntad de las autoridades 
o asimilados. Se trataría de traficantes de droga que distribuirían entre los niños 
«calcomanías impregnadas de LSD» o de cualquier otra sustancia psicotrópica, mientras la 
policía y los profesores les dejarían actuar. Se trataría de comerciantes de ropa de origen 
israelí que, según el rumor extendido en Orleans -también se propagó en Tours-, harían 
desaparecer a las jóvenes que entraban en los probadores para alimentar un supuesto 
negocio de trata de blancas. Edgar Morin ha efectuado un excelente estudio de este rumor y 
de sus significados. 

Evidentemente, el rumor acerca de la proporción de hijos adulterinos aparece de 
forma mucho menos rencorosa y mucho menos grosera. No obstante, posee todas las 
características del rumor. Y tendría que haber sido detenido por el escepticismo -«¿Cómo 
demonios se ha podido evaluar con tanta precisión un fenómeno que por definición es 
secreto?»-, por una curiosidad precisa e incluso desconfiada -«¿Cuál ha sido el método 
utilizado? ¿Quién ha dirigido el estudio? ¿Cuál ha sido la muestra?»- y por la exigencia de 
una referencia, como me decía Jean-Noël Biraben: «Sería necesario encontrar una 
publicación con esa encuesta y hacer un estudio crítico de la misma.» 

Otra característica del rumor es la facilidad con la que es aceptado por la persona a la 
que se le comunica: «Sí, parece que...» «¡No puede ser! Es increíble. Pero, la verdad, no me 
sorprende demasiado...» Éstas son las reacciones que yo recogí cuando intenté propagar mi 
gran noticia sobre la formidable infidelidad de las mujeres casadas y la candidez de los 
pobres padres. Pero, cuidado, porque este rumor posee dos características propias: circula 
bastante bien en los ambientes científicos -lo que lo convierte en un objeto raro, pues 
supera con facilidad el espíritu critico que siempre está despierto entre los científicos, o que 
al menos está potencialmente presente, espero- y, en especial, sólo funciona entre hombres. 

Revelación de un desasosiego entre los hombres 
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Ninguna mujer que yo conociese creyó ese rumor. Las reacciones femeninas 

han sido con mayor frecuencia la risa 

-«¿Qué tontería es ésa?»-, la indignación -«¡Otro invento de los hombres para 
denigrar a las mujeres!»-, la sonrisa escéptica -«Ahora que tenemos la píldora, ¿quienes 
serían las estúpidas que iban a colocarse en una situación como ésa?»- o la diversión -
«¡Magnífico! ¿Eso les hacemos? Es divertido que les ocurra a todos esos malditos celosos, 
¿no?»-. 

La credulidad de los hombres y la incredulidad de las mujeres ponen claramente de 
manifiesto la naturaleza de la carga emocional que conlleva esa pretendida información. La 
angustia masculina, ligada a la incertidumbre de la paternidad, preparó el terreno; el miedo 
a la perfidia femenina ha hecho lo demás. Todos o casi todos los hombres sufren un temor 
vago, a veces inconsciente, de no ser dueños de su filiación y de no poder luchar en 
igualdad de condiciones contra las mujeres, las cuales poseen los medios para engañarlos, y 
el deseo de engañarlos. En este rumor, la perfidia sugerida procede de las mujeres y son sus 
seducciones, sus artificios y su astucia, ante lo cual los hombres son o se consideran débiles 
e impotentes. 

Por otra parte, los hombres de hoy están convencidos de que se muestra una 
indulgencia excesiva con las mujeres, a las que se les hace todo tipo de favores desde la 
victoria de las feministas; de ahí que esas estadísticas no se hagan públicas. No se hará nada 
para desenmascarar a esas mujeres. Por el contrario, se acabará considerando que tienen 
todo el derecho a agraviar a los hombres, etc. Se, evidentemente, es una partícula que sirve 
para formar oraciones impersonales, y en este caso parece ser que quiera designar a la vez 
al Gobierno, a su administración de asuntos sociales, a la justicia, a los periodistas, a la 
policía y cualquiera sabe a quién más. Así pues, tenemos reunidas todas las características 
sociológicas del rumor. Y debemos añadir, por supuesto, el rasgo esencial, la marca de-
finitiva del rumor: a saber, que la información que corre de boca a oreja es falsa. Que es 
una invención, digamos, «colectiva». 

En Gran Bretaña es bien sabido que... 

En resumidas cuentas, ¿cuál es la verdad? ¡Quién no estaría impaciente por conocerla 
después de todas estas consideraciones! Primer hecho: los franceses, incluidos los 
científicos, no han sido los únicos en dejarse ganar por la inquietud a partir de la frecuencia 
de los casos de no paternidad, ni han sido los únicos que han citado porcentajes 
estadísticos. Los norteamericanos y los ingleses, por no ir más lejos, también han puesto en 
marcha la máquina del rumor hasta lograr que, paulatinamente, éste adquiriera la 
consideración de verdad admitida: 

«Es bien sabido que...» «Es un hecho que...» De modo que, los estudiantes británicos 
de medicina aprenden, en sus manuales de genética, que los índices de no paternidad se 
sitúan entre el 10 y el 15%. Al tratar del ADN se afirma que el porcentaje es del 10%(A. E. 
H. EMERY, Elements of Medical Genetics, Edimburgo, Churchill Livingstone, 1983).. 
También el 10% es el porcentaje recogido por los comentaristas a propósito de un programa 
de investigación de un carácter recesivo que conlleva una grave enfermedad hereditaria, 
programa que necesita detectar a aquellos que son portadores de genes tanto entre los 
padres como entre las madres de los niños susceptibles de ser atacados por esa enfermedad 
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(STEWARD A.D., «Screening for cystic fibrosis», Nature, 1989, n.° 341, pág. 696.). 

Alertadas, dos investigadoras escocesas de la unidad de Sociología Médica del 
Medical Research Centre de Glasgow, Sally Macintyre y Anne Sooman  (Sally 
MACINTYRE y Anne SOOMAN, «Non-paternity and prenatal screening», The Lancet, 
Octubre de 1991, n.°338, págs. 869-871.) (dos mujeres, cómo no), quisieron saber de dónde 
procedían esas estimaciones y llevaron a cabo una larga y concienzuda investigación sobre 
todo lo que se había publicado acerca del tema. Rápidamente descubrieron que buscarían en 
vano las estimaciones rigurosas relacionadas con la muestra de base del estudio, con la 
metodología seguida y la técnica empleada para hallar la identidad genética de los hijos y 
de los dos progenitores. Encontraron numerosas alusiones que hacían referencia a una 
observación hecha por el doctor Elliot Philipp, en 1972, en un simposio sobre los aspectos 
éticos de la inseminación artificial con donante (IAD): Philipp afirmó que había tenido que 
interrumpir un estudio sobre las correlaciones entre la formación de anticuerpos y grupos 
sanguíneos (A, B, O, M o N) debido a que ese estudio revelaba que «el 30% de los niños de 
su muestra, tomada de un grupo de entre 200 y 300 familias del sureste de Inglaterra, no 
podían haber ser sido engendrados por los maridos de sus madres».(G.E.W. 
WOLSTENHOLME, D. W. Fitzsimmons ed., Law and Ethics of AID and embryo transfer, 
Amsterdam, Associated Scientific Publishers, 1973, pág. 66.)  A continuación, había 
confirmado varias veces este descubrimiento (de donde surge el 30% de los ingleses a que 
debía referirse Michel-Louis Lévy). No obstante, el trabajo a que aludía nunca fue publica-
do y, por consiguiente, nunca ha podido ser estudiado por un observador independiente a 
partir de la muestra retenida o a partir del análisis de los grupos sanguíneos. Ocurre otro 
tanto con la otra estimación - ésta oscila entre el 20 y el 30%- que se encuentra citada en 
todas partes como procedente de una investigación conocida con el nombre de «Estudio de 
los apartamentos de Liverpool» (Liverpool Flats Study), un estudio del que se ha hablado, 
pero el propio estudio no ha podido encontrarse, por lo que ni sus hipótesis ni sus métodos 
pueden ser juzgados. (H.C. McLAREN, citado en Cohen, J., Reproduction, Londres, But-
terworth, 1977.) 

Las únicas publicaciones existentes se refieren a estudios bastante antiguos y bastante 
dispares, que no tenían en común ni la finalidad de la investigación ni las muestras ni los 
métodos de análisis. A partir de los grupos sanguíneos A, B, O y de los factores Rh, 
Edwards, en 1949-1950, estimaba en un 5% los hijos que no eran de su padre legal entre 
2.596 bebés de Middlesex oeste. En el estado norteamericano de Michigan, en 1962, los 
porcentajes fueron del 1,4% entre los blancos y del 10,1 entre los negros. Otro 
estadounidense descubrió un 2,3% en una población de familias hawaianas consideradas 
como de la misma sangre. (J.H. EDWARDS, «A critical examination of the reputed 
primary influence of ABO phenotype on fertility and sex ratio», Br. J Pre. Soc. Med. 1957; 
Michigan: L. E. SCHASCHT y H. GERSHOWITZ, Congress on Human Genetics, Roma, 
1961; Hawai: G. C. ASUTON, American Journal of Human Genetics, 1980, n.° 32.) Esto 
es todo lo que podemos llevarnos a la boca tras treinta años de investigaciones... Y ello 
antes de que Alec Jeffreys descubriera la ya mencionada técnica de las huellas genéticas. 

¿Qué conclusión obtuvieron nuestras dos pacientes investigadoras escocesas en 1991? 
«Es importante reconocer la ausencia de datos publicados recientes, verificables y 
pertinentes sobre el tema.» Han sido citados índices elevados de no paternidad, no obstante 
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parecen improbables para el Reino Unido. Por lo que respecta al 10% tan 
frecuentemente empleado, no se le puede conceder la menor pretensión de exactitud por 
falta de pruebas. «Los porcentajes de no paternidad han revestido paulatinamente el 
carácter de leyendas urbanas; es decir, de productos de la imaginación de las naciones, que 
suscitan amplias adhesiones aunque, en realidad, tengan muy poco fundamento.» 

Entusiasmo inicial de los juristas por el triunfo de la verdad biológica 

Sin embargo, estos cuentos y leyendas sin fundamento de fines del siglo XX no han 
dejado de tener consecuencias. El rumor acerca de los hijos legítimos cuyo padre legal no 
sería su progenitor ha tenido una clara influencia sobre las reflexiones acerca de la filiación 
llevadas a cabo desde que se produjeron los decisivos avances de la genética y de la 
procreática. Este rumor, al lanzar dudas sobre la oportunidad de buscar la verdad biológica 
de una filiación, paterna, ha contribuido a debilitar el propio concepto de paternidad. Hay 
que retroceder un poco en el tiempo para comprender mejor cómo poco a poco se ha 
diluido su propia sustancia en la ambigüedad, mientras que el concepto de maternidad no 
cesaba de reforzarse gracias a la libre elección que permiten los anticonceptivos. A 
principios de la década de 1970 soplaba un fuerte viento favorable a la igualdad, a una 
mayor igualdad, en el derecho de familia. Ya había operado en favor de la esposa y de la 
madre, a la que se le concedió un estatuto y derechos iguales a los del esposo y padre, por 
ejemplo a través de ley francesa sobre patria potestad (1970). A continuación, para lograr 
mayor igualdad entre los hijos en lo que respecta a la filiación, tanto si eran legítimos como 
naturales o adulterinos, los juristas comprendieron rápidamente el uso que podía hacerse de 
las primeras pruebas biológicas para rechazar un vínculo paterno, aunque fueran negativas, 
y luego de las pruebas biológicas que establecían con casi total seguridad la paternidad; es 
decir, la comparación de los grupos sanguíneos en un primer momento y a continuación los 
sistemas HLA. 

En nuestras sociedades, la filiación paterna tenía gran importancia para el hijo, pues a 
esta filiación estaban unidas la transmisión del apellido, las obligaciones alimenticias del 
padre, las sucesiones, etc. Pero esta filiación dependía de la situación del padre en el 
momento del nacimiento del hijo: el hijo era legitimo si su padre estaba casado con su 
madre; era natural si su padre no era el concubino o el amante de su madre; era adulterino 
si, en el momento de su concepción, su padre estaba casado con otra mujer que no fuera su 
madre. El hijo legítimo podía pretenderlo todo; el natural, pocas cosas; el adulterino, nada. 
Era evidente que en el origen de estas injusticias se hallaba la definición totalmente jurídica 
y totalmente artificial del padre, basada en la incertidumbre a que estaba sujeta la verdad 
biológica: el padre era el marido de la madre («pater is est quem nupciae demostrant») o el 
que efectuaba un acto voluntario de legitimación, aunque por la sangre no fuera el padre del 
hijo. En ese contexto, las pruebas biológicas fueron recibidas con fervor por los juristas que 
querían «hacer triunfar la verdad»(Jean FOYER, Informe del proyecto de ley sobre la 
filiación, Asamblea Nacional de Francia.), acabar con la jerarquía de las filiaciones e 
introducir la mayor igualdad posible entre los hijos, sobre los cuales no tenía por qué recaer 
la situación matrimonial de su padre en el momento en que nacieron o Fueron concebidos. 

Por lo que respecta al vínculo con el padre, se entraba en el reino de la verdad y se 
dejaba atrás el de la ficción. La ley francesa del 3 de enero de 1972 sobre filiación puso fin 
a la inferioridad de los hijos naturales, y ello gracias a las pruebas biológicas, consideradas 
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como instrumentos de progreso. Al mismo tiempo, el marido dejó de ser el único que 
podía negar la paternidad y la filiación legítima; otras personas pasaron también a tener ese 
derecho: la madre, el verdadero padre, etc. Los tribunales recurrieron, sin reticencias, al 
peritaje biológico. En 1985, dos sentencias del Tribunal Supremo pusieron fin de forma 
definitiva a la ficción padre = marido al permitir que cualquier interesado - mujer, hijos, 
herederos, etc.- recusara la paternidad del marido durante treinta años, período elevado a 
cuarenta y ocho años en el caso del hijo. En Bélgica, los Países Bajos, Italia y el Reino 
Unido, se abrió la recusación a todos los interesados y se basó en el peritaje médico. 

Baile titubeante entre paternidad biológica y paternidad social 

A partir de este punto, se dibujó un doble movimiento que iba a dividir a los países 
europeos entre si y posteriormente a las opiniones públicas en el interior de los países, sin 
que pueda decirse que los puntos de vista estén ya firmemente consolidados. Puede 
distinguirse, por una parte, una importante corriente en favor de la primacía y la valoración 
de la paternidad biológica y, por otra, la corriente inversa, que lleva a emitir numerosas 
dudas acerca de la primacía concedida a la paternidad biológica sobre la paternidad social. 
Después de años de innovaciones en materia de reproducción asistida y de progresos en la 
identificación del padre biológico, se mantiene una gran incertidumbre. Cada vez sabemos 
determinar mejor quién es el padre biológico, la persona que engendró al hijo; sin embargo, 
cada vez sabemos determinar menos claramente lo que se entiende por padre social, o 
socioafectivo, tanto si se trata de los actos de voluntad que debe efectuar, de los compro-
misos que adquiere con respecto al hijo, como si se trata de las condiciones de vida 
socioeconómicas que se entiende que debe proporcionar al hijo: cohabitación, cuidados, 
amor, etc. 

No es indiferente que estos debates se hayan desarrollado durante los años de 
profundos cambios en los que las mujeres han afirmado su control sobre la fecundidad y 
han convertido sus embarazos en actos voluntarios. No se ha dejado de considerarlas como 
afectivamente más cercanas a sus hijos, psicológicamente más importantes para el hijo y 
socialmente indispensables para el desarrollo armonioso del hijo. Jamás se ha puesto al 
mismo nivel la naturaleza del vínculo biológico entre el padre y el hijo, por una parte, y 
entre la madre y el hijo, por otra. 

Para la inmensa mayoría de las personas, lo que crea el vínculo físico entre la madre y 
su hijo son los nueve meses de gestación, el parto, traer al mundo un cuerpo vivo a través 
de otro cuerpo vivo. Son muy pocos los que saben que la madre lega a su hijo un material 
genético contenido en su ovocito, y que este ovocito es simétrico al espermatozoide del 
padre. Y entre quienes conocen este dato, muy pocos le prestan una atención prioritaria. 
Ultimamente todos los medios de comunicación han anunciado al son de las trompetas que 
madres inglesas de casi cincuenta años de edad se habían hecho inseminar para tener un 
hijo después de nueve meses de embarazo. Algunos periodistas han mencionado que estas 
mujeres habían recibido previamente el ovocito de una joven. Otros periodistas ni siquiera 
lo han mencionado. Todos han insistido en el hecho extraordinario de que estas 
quincuagenarias iban a hacer un niño como si fueran jóvenes. Sin embargo, nadie ha 
subrayado el hecho de que ese niño no sería genéticamente su hijo, a pesar de haber pasado 
los nueve meses de embarazo en su vientre. 
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Para la madre, el vínculo biológico se encuentra en el hecho de que el hijo es 

carne de su carne, lo cual es muy emotivo, natural, evidente. Para el padre, el vínculo 
biológico son los cromosomas contenidos en una semicélula enviada al azar, entre miles de 
otras, nueve meses antes del nacimiento... 

Para el padre, la prueba biológica apela a la genética, esa ciencia espantosa que 
desvela la herencia -concepto detestado-, esa ciencia cuyo futuro despliegue tememos 
porque sentimos horror ante las desviaciones del pasado. 

No, el espermatozoide no emociona. Su ciega andadura es excesivamente 
independiente de la voluntad humana, excesivamente manejada por el destino como para 
ser considerada un acto de amor. ¿Cómo comparar el vínculo que crea entre el padre y el 
hijo con el nexo de carne y de sangre que une a la madre con su hijo? 

Donantes de esperma y padres por voluntad 

El espermatozoide no es gran cosa, y mucho menos cuando se congela y se conserva 
en un termo. Si estas minúsculas gotas frías pueden colmar el inmenso anhelo que de ser 
madre siente una mujer, qué importa que no pertenezcan al marido, se dijo cuando comenzó 
a realizarse la inseminación artificial con donante (IAD). Además, ese marido que no puede 
hacerle un hijo a su mujer es, en potencia y en su corazón, un verdadero padre, puesto que 
está presto a acoger a ese niño como si fuera suyo, a darle su apellido, a quererlo y a 
educarlo sin decirle jamás que el minúsculo espermatozoide que le dio vida procedía de 
otro, de una persona cuyo anonimato será celosamente conservado. 

Nadie lo sabrá jamás, ni los propios padres del marido, que estarán entusiasmados 
con su nuera embarazada, y que asegurarán que el niño es el vivo retrato de su padre, ni sus 
amigos, ni nadie, excepto su esposa. Será el padre para todo el mundo, desde la sala en que 
su mujer dé a luz hasta su lecho de muerte. La IAD no es tan gran novedad: se practicó en 
Gran Bretaña desde 1884 (La inseminación de una mujer con el esperma de su marido se 
remonta nada menos que a 1779. Se trataba de facilitar una fecundación natural impedida 
por obstáculos mecánicos. Esta inseminación artificial con la simiente del esposo siguió 
efectuándose en los hospitales en el marco del tratamiento de la esterilidad de las parejas 
casadas), al menos de forma médicamente controlada, ya que, si se da crédito a la 
maravillosa novela de Milan Kundera El vals del adiós, la vida de muchos niños podría 
proceder del esperma generosamente dispensado por médicos compasivos... En cualquier 
caso, alrededor de veinte mil niños franceses han sido concebidos de forma absolutamente 
científica y rigurosa gracias a un donante de esperma mantenido en un estricto anonimato e 
imposible de encontrar, y han sido inscritos por un padre, a todos los efectos, que ha 
mantenido silencio sobre su esterilidad. 

La opinión pública había aceptado perfectamente esta práctica, entre otras razones, 
porque los CECOS la habían protegido con rigurosas medidas éticas y científicas: estos 
centros médicos de alto nivel exigían que el esperma fuera donado y nunca vendido, pues 
ningún aspecto mercantil tenía que intervenir en esa donación que iba a permitir que una 
pareja sin hijos pusiera a un niño en el mundo. Los donantes eran cuidadosamente 
seleccionados y tenían que ser hombres casados y padres de hijos sanos, y sus esposas 
tenían que estar al corriente de ese donativo y consentirlo. En ningún caso podían conocer 
la suerte que se reservaba al donativo que habían efectuado, mientras que la mujer 
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inseminada y su marido nunca conocerían la identidad del donante. Finalmente, los 
CECOS estaban tan deseosos de permitir la constitución de una familia para estos niños que 
se negaban a inseminar a una mujer sola o a una lesbiana para que ningún niño viniera al 
mundo sin padre. 

El concepto de padre era, pues, el de la paternidad voluntaria, el de la paternidad por 
elección, el del compromiso socioafectivo. Parecía más una adopción que una procreación 
natural, puesto que la ausencia de relación genética entre el padre y el hijo sólo era 
conocida por los progenitores. La línea seguida por los CECOS me había impresionado y 
me tranquilizaba su alto nivel de conciencia científica, de modo que efectué emisiones de 
radio y di conferencias para conseguir que un mayor número de donantes se presentaran en 
sus centros. Lo que más me impresionaba era la forma elegante en que se mantenía el 
equilibrio de una pareja que a largo plazo quizá pudiera separarse debido a la esterilidad del 
marido y, asimismo, la forma elegante en que se colmaba el anhelo de maternidad de la 
mujer. Como a la mayoría de los que nos mezclamos en esta aventura, me parecía que su 
modo de actuar consideraba y respetaba el más hermoso concepto posible de paternidad: la 
paternidad que procede de la voluntad y del corazón. En el fondo, muy en el fondo, 
admiraba en especial que el acto de paternidad fuera, en estos casos, un acto de amor del 
marido hacia su esposa. El marido comprendía el inmenso anhelo de ella por tener un hijo 
y, en cierto modo, aceptaba darle el hijo que no le podía dar, y lo hacía de la forma menos 
egoísta, más desinteresada y más tierna. 

Puede imaginarse nuestro trastorno cuando se produjo el primer caso de negación de 
paternidad llevado ante los tribunales por un padre IAD. Se trataba de un hombre que 
quería divorciarse y que no deseaba asumir los deberes de paternidad durante toda su vida 
por un hijo que su mujer había deseado pero que, genéticamente, no tenía ninguna relación 
con él. Pero, pensábamos nosotros, ¡dio su consentimiento al proceso que llevó a que este 
niño naciera! ¡Le vio nacer! Era como si le hubiera adoptado anticipadamente, y nada 
puede romper el vínculo de adopción, jamás. El tribunal de Niza opinó lo contrario. Desde 
su punto de vista, no había habido un acto de adopción sino, como máximo, un 
consentimiento tácito que no podía ser probado. En cambio, el tribunal sí tuvo en cuenta la 
prueba biológica procedente del análisis del líquido seminal del marido, un líquido seminal 
claramente azoospérmico. El hombre obtuvo su divorcio y se le concedió la negación de 
paternidad. Varios juicios más siguieron el mismo camino. 

Un claro retroceso ante el reconocimiento de la primacía de la verdad biológica 

Parecía evidente el triunfo de la verdad biológica. Se consideraba primordial el 
componente genético de la paternidad. Después, lógicamente, la fiabilidad cada vez mayor 
de los tests de paternidad tendría que haber reforzado esta corriente y tendría que haber 
llevado a una valoración cada vez mayor de los vínculos de sangre. 

Sin embargo, las cosas no ocurrieron así, o al menos no en Francia. El derecho quedó 
prudentemente retrasado y la ley no consagró el recurso sistemático a la verdad biológica. 
Se elevaron voces, cada vez más insistentes, pidiendo que se pusiera freno al maximalismo 
de la lógica de la verdad biológica. Mientras en Alemania los tribunales estimaban que todo 
niño tiene derecho a que quede establecida su paternidad biológica y, en caso de 
denegación por el padre social de un hijo nacido de una IAD, atribuían sistemáticamente la 
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paternidad al padre biológico -es decir, al donante de esperma que por tanto no puede 
ser totalmente anónimo-, en Francia se siguió manteniendo el secreto de las donaciones. 
Esto significa que, implícitamente, se ha optado en favor de la primacía de la voluntad 
como valor que funda la filiación. Por el contrario, los alemanes han sustituido de pleno 
derecho la paternidad social por la paternidad biológica. 

¿Es posible, e incluso deseable, conceder al hijo el derecho a conocer sus orígenes? 
Se trata de una pregunta terrible que divide en dos el concepto de paternidad: cuando el 
padre biológico no coincide con el padre social, ¿debe permitirse que se establezca la 
verdad y que ésta sea conocida por el hijo si una de las partes lo pide? En Francia, el 
Comité de Etica y el Alto Consejo de la Población y la Familia han dado una respuesta más 
bien restrictiva a esta pregunta. Uno de los primeros argumentos esgrimidos a favor de la 
prudencia -es decir, del mantenimiento del statu quo cuando el padre social no es el padre 
biológico- se apoya en nuestro rumor. Así, en su informe del 21 de mayo de 1990, el Alto 
Consejo de la Población y la Familia indica: «Es verdad que la experiencia de los hijos 
adoptados o abandonados demuestra que casi siempre es beneficioso para el niño conocer 
la verdad sobre sus orígenes. Sin embargo, ¿puede adoptarse la responsabilidad dé ampliar 
esa investigación cuando se estima que la proporción de hijos adulterinos es superior al 
5%? ¿Cuáles podrían ser las consecuencias del descubrimiento de la filiación adulterina en 
condiciones tan traumatizantes?» (La fuente citada es, en este caso, D. Salmon, según el 
cual entre el 7 y el 10% de los hijos legítimos no serían hijos genéticos de sus padres, Droit 
de la filiation et progrés scientifiques, Jornadas de la Asociación «Famille et Droit», 
Economica, 1981.) Este texto es importante tanto por lo que dice como por lo que lleva 
implícito. ¿Qué dice claramente? Que parece preferible preservar de la verdad las 
situaciones familiares estables cuando el padre social no es el padre genético pero el hijo lo 
ignora, no sufre por ello y no pide explicaciones sobre sus orígenes. De acuerdo con esta 
posición, dos categorías de hijos deben tener, en cierto modo, derecho al silencio sobre su 
origen paterno para preservar su situación en la familia y para evitarles el trauma de una 
verdad insospechada: 

1) Los hijos que viven normalmente con sus dos progenitores legítimos pero que en 
realidad son fruto de un adulterio de la madre, la cual los ha concebido con un hombre que 
no es el padre legal. 

2) Los hijos nacidos como consecuencia de una inseminación artificial con donante 
(IAD) que son educados por su madre y por el hombre que ha expresado la voluntad, desde 
antes de su concepción, de ser su padre social y de actuar como tal. 

Lógicamente, esta posición tenía que conducir al proyecto de ley antes citado, el cual 
prohíbe que los particulares recurran a la prueba de las huellas genéticas. Esta prohibición 
tiende a favorecer el silencio para mantener la situación, aunque ésta se base en un engaño 
de la madre o prive al hijo del conocimiento de sus orígenes paternos. 

Lógicamente también, esta posición tenía que conducir a prohibir la denegación de 
paternidad del marido que hubiera aceptado que su mujer fuera inseminada mediante IAD, 
para que los hijos nacidos gracias a esta técnica tuvieran un padre y. sólo uno -su padre 
social- y jamás pudiera conocer la identidad del donante del que surgieron. 

Efectivamente, el proyecto de ley de 1992 no olvida este caso y propone tratarlo de la 
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manera más clara: «No es admisible, en especial, que un hombre que ha aceptado 
que su mujer sea inseminada con el esperma de un tercero anónimo niegue su paternidad 
(filiación legítima) por el único motivo de que se ha recurrido a la inseminación artificial. 
Tampoco es admisible que, como consecuencia de la ruptura de la pareja, la mujer así 
inseminada niegue la paternidad de su compañero por el mismo motivo. [...] Para 
responsabilizar a las personas que aceptan recurrir a este tipo de procreación y para garanti-
zar una cierta estabilidad de la filiación del hijo, el proyecto de ley prohíbe que sea 
recurrida por este único motivo la filiación del hijo. La filiación sólo podrá ser impugnada 
cuando el cónyuge de la madre o, según el caso, su compañero, no haya dado su acuerdo a 
la procreación médicamente asistida, o cuando el hijo no se haya concebido por este mismo 
método. Incurrirá en responsabilidades todo aquel que, después de haber dado su acuerdo a 
una procreación médicamente asistida con donante, se niegue a reconocer al hijo (Proyecto 
de ley francés NOR: MDJX92OOO24L.). 

Sobreentendidos reveladores del terror a la genética 

No obstante, estos conceptos claros y sus lógicas secuelas jurídicas se basan en unos 
sobreentendidos que es interesante desvelar para probar su validez: 

-Se sobreentiende que, en las situaciones en las que el hijo tiene un padre social que 
no es su padre genético, nadie se daría cuenta de nada sin la prueba biológica. Por tanto, se 
da a entender que no hay nada menos evidente que el vínculo de sangre, en especial cuando 
se trata del padre. 

-Se sobreentiende que el padre social tendrá por el hijo que no es suyo el mismo 
entusiasmo y el mismo cariño que por su progenie. Por lo tanto, no existe un vínculo 
privilegiado que una al padre con el hijo que lleva su misma sangre, y que eso que todos los 
pueblos han celebrado, cantado, rimado, etc., no es más que pura leyenda. 

-Se sobreentiende que el hijo no tendrá ninguna necesidad de conocer más tarde su 
identidad genética. Es decir, que los artificios de las filiaciones paternas del siglo xx 
continuarán durante el siglo XXI, en un momento en que las relaciones entre la salud y la 
predisposición genética no cesan de desarrollarse y permiten augurar una época en la que el 
conocimiento del patrimonio genético será necesario, al menos de modo parcial, para los 
cuidados médicos y sanitarios. 

-Se sobreentiende que la identidad conferida a un hijo por su padre es ante todo de 
naturaleza social: «La declaración de nacimiento en el registro civil, o su reconocimiento, 
inscriben al recién nacido como un individuo familiar y genealógicamente situado y 
socialmente .reconocido como parte de la nación (Jean-Louis BAUDOUIN y Catherine 
LABRUSSE-RIOU, Produire l'homme, de quel droit?, París, 1987.). En el caso de que esta 
inscripción social falte porque el hombre que la ha realizado no es biológicamente el padre, 
se produce una pérdida irreparable para el hijo. 

-En resumen, debido a que, cuando existe una paternidad social diferente a la 
paternidad biológica y ésta no se impugna, la paternidad social debe ser preservada por 
encima de todo, queda de manifiesto que la paternidad biológica, por sí sola, no puede 
fundar la filiación. A quienes así han razonado les repugna considerar al padre genético 
como el verdadero padre o el único padre. Llegan hasta el punto de imaginar lo que 
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ocurriría si la filiación legal estuviera únicamente basada en la filiación genética, 
y denuncian así «el peligro de crear filiaciones legales despojadas de toda humanidad en las 
que el padre biológico se mantendría irrevocablemente como padre legal aunque de hecho 
se desinteresara de su hijo»  (Alto Consejo francés de la Población y la Familia, Filiation 
sociale et filiation biologiqae, informe al presidente de la República; autora del informe, 
Christine Maugue, 21/5/90.). 

Bajo todas estas expresiones se nota un prejuicio fuertemente desfavorable a la 
paternidad genética. Incluso se llega más lejos y se sugiere que el hecho de unir mediante la 
filiación al hijo con su padre biológico «podría entrar fácilmente en contradicción con la 
realidad de los vínculos afectivos». ¿Y cuáles son esos vínculos afectivos, superiores a los 
que pueden acompañar a la paternidad biológica? ¡Ah!, pues los que puedan desarrollarse 
entre el hijo y el amante de la madre: «Tal sistematización impediría, por ejemplo, que se 
estableciera jurídicamente una relación afectiva entre un hijo natural y el concubino de su 
madre, cuando éste no es el padre del niño pero vive con él y le trata como a su propio 
hijo.» 

Los conceptos que acabamos de exponer, tanto si han sido expresamente presentados 
como si simplemente están implícitos y se sobreentienden, merecen ser discutidos. En 
primer lugar, porque no afectan únicamente a las altas instancias de Francia, sino también 
porque son, me parece, los más ampliamente compartidos por la opinión pública de muchos 
países de Europa. En segundo lugar, porque me parecen mucho más inspirados en el pasado 
que preparados para afrontar el futuro. 

Mirar más hacia el futuro que hacia el pasado 

El futuro que nos espera es el los progresos constantes en la identificación genética de 
cada individuo. Aunque, cuidado, con esto no quiero decir que todos quedaremos fichados 
mediante nuestros cromosomas por una especie de policía bioidentificativa todopoderosa de 
la que no se podría escapar modificando los genes como se hace con un pasaporte. No, la 
verdad es que apenas creo en una derivación tipo Big Brother de la identificación genética. 
Nuestras sociedades pueden impedirlo perfectamente, pues se trata de un problema de 
opciones políticas. Sin embargo, no por ello tendrían que detenerse los progresos del 
conocimiento. Desde hace alrededor de treinta años se ha reducido drásticamente la lista de 
afecciones consideradas hasta hace poco como psicosomáticas, pues se ha comprobado que 
guardaban estrecha relación con la genética e incluso con, un gen determinado. Y esto no 
ha concluido aún. No podemos esperar que los psicosomáticos hagan honorables actos de 
contrición, pero sí que, a medida que el código genético sea más descifrado, la medicina se 
enriquezca con diagnósticos referidos a datos genéticos, y lo hagan asimismo los 
tratamientos. 

Por ello, ciertos datos de la genética propia de cada individuo serán indefectiblemente 
más conocidos. Ya en la actualidad se recomienda que llevemos, junto a nuestro documento 
de identidad, una tarjeta de grupo sanguíneo y factor Rh, la cual es indispensable en caso de 
que se sufra un accidente y se precise una transfusión sanguínea. Mañana, en previsión de 
trasplantes o de otro tipo de intervenciones, tal vez será necesario llevar consigo alguna 
fórmula más elaborada. Y la comparación entre esas fórmulas pondrá claramente de mani-
fiesto las filiaciones imposibles. Ya en la actualidad, la comparación de los grupos 
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sanguíneos más el factor Rh basta para eliminar paternidades y para plantear 
dudas... 

Por otra parte, es inevitable que, en el futuro, se requiera un cierto conocimiento 
genético de los individuos para combatir las enfermedades hereditarias. En el metro de 
París se llevó a cabo una encuesta sobre la difusión de la diabetes en las familias. Este tipo 
de en cuestas ponen de manifiesto los vínculos de sangre -o su ausencia- entre padres e 
hijos. Así, se pidió un estudio a dos especialistas en sociología médica de Glasgow, Sally 
Macintyre y Anne Sooman -estudio al que he hecho referencia para desenmascarar el rumor 
sobre los hijos adulterinos-, antes de iniciar un programa de investigación sobre una 
enfermedad hereditaria (la mucoviscidosis). Su gene puede ser transmitido por el padre o 
por la madre y es preciso identificar el riesgo que presentan ciertas parejas de transmitir la 
enfermedad a su hijo para poder ofrecerles un control prenatal durante cada embarazo. Y 
este caso no es más que un ejemplo. El conocimiento del patrimonio genético de los indi-
viduos será cada vez más necesario para los programas de prevención médica. 

En estas condiciones, cada vez será más difícil mantener no la paz de las familias, 
sino la ficción de las filiaciones no biológicas. A lo largo de la vida de un hijo adulterino, o 
adoptado, o IAD, el riesgo de que se descubra la imposibilidad genética de que sea hijo de 
su padre aumentará de año en año. Y esta revelación, que puede afectar profundamente a la 
relación con su padre social, sólo le aportará, por así decirlo, una certidumbre negativa (del 
tipo tu padre no es tu padre), pero ninguna certidumbre positiva (del tipo este hombre es tu 
padre). 

¿Existe un derecho del hijo a conocer sus orígenes? 

Y el problema que está de actualidad en toda Europa aún se complica más ante el 
dilema que se plantea de cara al futuro: ¿deben tener los hijos el derecho a conocer sus 
orígenes? Es extremadamente difícil, por no decir imposible, decidir en nombre del hijo e 
incluso afirmar qué es más interesante para el hijo. En el caso de que se conteste que si, que 
el hijo tiene derecho a conocer sus orígenes, primero hay que apresurarse a levantar dos 
velos: uno acerca del modo en que ha sido concebido; el otro, acerca de la identidad de su 
genitor. 

En efecto, para el hijo una cosa es saber que la persona a quien llamaba papá no es su 
padre, y otra muy distinta saber que ha sido concebido mediante el esperma congelado de 
un desconocido. ¿Cómo se reacciona en un caso así? Hasta el momento nadie puede 
decirlo, ni el más ilustre de los psicólogos. O, en otro nivel, saber que la madre le ha 
concebido con un hombre a quien no ha vuelto a ver jamás, al que ni siquiera comunicó que 
estaba embarazada, de quien asegura no saber dónde vive y cuyo nombre no revela. O saber 
que la madre ha engañado a su marido doblemente, como marido y como padre. Son 
situaciones que pueden modificar profundamente los sentimientos de un hijo por su madre. 

El otro velo que debe alzarse es el que mantiene al donante de esperma en un 
anonimato definitivo. Es sabido el sufrimiento que representa, para los hijos adoptivos, el 
hecho de no poder llegar a saber quiénes fueron sus progenitores biológicos. Sólo saben 
que fueron abandonados. Pero se forjan ilusiones y esperanzas, se fabrican fantasías. Pese a 
todas las advertencias de sus padres adoptivos, que les quieren, algunos inician 
averiguaciones y chocan con las infranqueables murallas levantadas por la administración 
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para que permanezcan siempre en la ignorancia. ¿Por qué no tiene que ocurrir 
otro tanto con los hijos IAD? Su padre genético no era un padre que les había abandonado, 
sino un hombre joven, sano, inteligente (cualidades sin las que no hubiera sido 
seleccionado como donante) y desinteresado que deseaba beneficiar a una pareja estéril. 
Así, los hijos pueden sentir aún mayor interés por encontrarlo. 

La reflexión sobre estos delicadísimos temas está lejos de haber concluido. Se trata de 
un terreno minado por las ideas simples y las convicciones enraizadas. Se puede ser muy 
consciente de los riesgos que conlleva desvelar a un hijo la verdad sobre sus orígenes y, al 
mismo tiempo, pensar que ningún ser humano tendría que verse privado del derecho a 
conocer sus orígenes. Para resolver este dilema, tendríamos que poder afirmar: «Esto es lo 
bueno para el hijo hoy, y también lo será mañana.» Pero ¿quién puede pretender que es 
capaz de tomar esta decisión con pleno conocimiento de causa, y con pleno conocimiento 
de sus consecuencias? 

Dos cosas son seguras: debemos llegar al punto en que, como ocurre en Suecia o en 
Holanda y como ocurrirá cada vez con mayor frecuencia en Gran Bretaña, sea exigible que 
las mujeres señalen con nombre y apellidos quién es el padre de su hijo en todos los casos 
en que ello sea posible -es decir, en todos excepto las violaciones por un desconocido, muy 
infrecuentes entre los nacimientos y los IAD-. Las mujeres son las primeras responsables de 
la dramática ignorancia sobre sus orígenes paternos en que se encuentran muchos niños. 
Por otra parte, «no hay que colocar al hijo en situación de decidir, porque toda elección es 
una exclusión»(Jean-Pierre ROSENCZVEIG, «Faut-il donner des droits à l'enfant?», 
Informations sociales, n.° 7, 1986, pág. 51.) 

No obstante, cada vez son más numerosos quienes piensan que debe dejarse al hijo la 
posibilidad de saber, siempre que así lo desee. Podría considerarse que, en el caso de 
desearlo, el derecho a conocer los propios orígenes, y en particular los orígenes paternos, es 
uno de los derechos humanos. La sociedad podría promover activamente ese derecho 
exigiendo a las madres que designaran al padre biológico (ayudándolas en el caso de que 
esa revelación complique sus vidas) y acabando con todos los impedimentos que prohíben 
el acceso de ciertos niños a la información sobre sus orígenes paternos, lo cual les convierte 
para siempre en hijos de padres desconocidos e incognoscibles. 

«Señor; usted es mi padre genético» 

De ahí que los suecos, que ya han aprobado lo que los franceses están a punto de 
votar -a saber, que un hombre que se ha comprometido a ser el padre social de un hijo IAD 
no tiene derecho a retractarse con el pretexto de que es estéril, y debe asumir su 
responsabilidad paterna hasta el final-, hayan sacado del anonimato a los donantes de 
esperma. Y lo han hecho para que un adolescente o un joven que se entere de que ha nacido 
a partir de una IAD tenga la posibilidad de conocer a su progenitor si ése es su deseo. 

Queda totalmente aclarado que, en este caso, el progenitor no tiene ningún derecho ni 
ninguna responsabilidad con respecto a ese hijo, aunque él o ella vayan un día a su 
encuentro y le digan: «Buenos días, soy su hijo genético, o su hija genética. Quería 
conocerle.» Es fácil entender que esta disposición, que a buen seguro se adopta en interés 
de los hijos, no es cómoda para los donantes de esperma, los cuales deben tener presente la 
posibilidad de que un día, en su casa, ante su esposa y sus hijos, se presente un joven adulto 
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que declare haber nacido no «de sus obras», como se decía antiguamente, sino 
de un espermatozoide donado a un laboratorio. Para este hombre, que quizás incluso había 
olvidado que había sido donante, será un golpe difícil de encajar y una extraña realidad que 
deberá conseguir que los suyos admitan. 

He imaginado a propósito la escena melodramática de ciencia ficción del «Buenos 
días, señor, usted es mi padre genético», desarrollada ante la mujer y los hijos del antiguo 
donante. Lo he hecho porque, en Francia, los expertos que aconsejan a los legisladores 
tienen tendencia a subrayar intensamente que «la inscripción social en una familia y en una 
genealogía» procede del padre social, en tanto que el padre biológico se contenta con 
proporcionar el material orgánico. Y ello equivale a menospreciar conscientemente que 
también la filiación biológica, que especialmente la filiación biológica, confiere una 
identidad única al hijo y le inscribe en una familia. 

Cada ser posee una identidad genética propia, y este ser único está genéticamente más 
cerca de su padre, de su madre y de sus hermanos que de cualquier otro individuo del 
mundo. La paternidad biológica no sólo designa al padre del niño, sino que le proporciona 
abuelos, tíos y tías, hermanos y hermanas; todo un linaje en el que a buen seguro no se 
encontrará como un extraño ya que existen grandes posibilidades de que tenga más de un 
rasgo de semejanza con los miembros de esa familia. La familia es, en primer lugar, un 
grupo de personas unidas por vínculos de filiación y de alianza. La filiación es 
prioritariamente genética. Incluso Martine Ségalen, que ofrece una definición social de la 
familia, pone de manifiesto esta primacía genética cuando escribe: «La filiación es el 
reconocimiento de vínculos entre individuos que descienden unos de otros.» (Martine 
SEGALEN, Sociologie de la famille, París, 1988.) 

De ahí que deba combatirse la denominación de familia monoparental para designar a 
los hogares formados por la madre y el hijo o los hijos si el padre nunca vive con ellos. La 
familia no es el reconocimiento de un grupo que vive en el mismo lugar: los internos de una 
escuela, si no son huérfanos, tienen padre y madre y forman parte de una familia. Tres 
amigos o amigas que vivan juntos, independientemente de las relaciones sexuales que 
mantengan o dejen de mantener entre ellos, no forman una familia. Si dos de estas personas 
contraen matrimonio, constituyen una alianza y pasan a tener nuevos parientes «por 
alianza» en las personas de los miembros de la familia de su cónyuge, lo que no ocurrirá en 
el caso de que estas dos personas se contenten con vivir en concubinato. Pero tanto la 
pareja casada como la pareja en concubinato, a partir del momento en que tenga hijos, 
habrá fundado una familia, que será legítima o natural, pero ante todo, biológica. 

Al reconocer la verdad de la filiación mediante la prueba biológica, nuestros juristas 
ya han dado un enorme paso hacia la clarificación del concepto de paternidad. Es muy 
comprensible que, después de siglos de definiciones sociales y jurídicas de la persona del 
padre, algunos se asusten ante las consecuencias del reconocimiento dado a la prioridad del 
vínculo biológico. Toda transición contiene dificultades y se cobra víctimas inocentes del 
cambio de definición. En la medida de lo posible es necesario proteger a esas víctimas, y 
por ello seguramente debe prohibirse que el padre social que ha dado su autorización para 
que su mujer recurra al IAD pueda renegar de su hijo legitimo con el pretexto de que no es 
su padre biológico. Por ello el donante de esperma, aunque no sea anónimo para el 
laboratorio, no puede ser considerado como el padre social. Sin embargo, se trata de 
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situaciones marginales con respecto a la importancia del envite. 

Para evitar que se deshagan los vínculos de filiación paterna 

Y el envite, en la era de pater certus est que permite la ciencia, consiste en elaborar 
una noción de paternidad que deje de estar escindida en dos, la paternidad biológica y la 
paternidad social, que pueden ser opuestas la una a la otra. Así, y sólo así, se logrará frenar 
y más tarde interrumpir el rápido declive de la paternidad en nuestras democracias mo-
dernas, sin por ello restablecer el insoportable reino del patriarcado, basado únicamente en 
el padre social. 

Reconocer la prioridad de la paternidad biológica, ahora que es posible certificarla, es 
ciertamente el único medio seguro para evitar que se deshagan los vínculos de filiación 
como consecuencia de la inestabilidad de las parejas. Nunca se repetirá suficientemente que 
un niño no tiene más que un padre y una madre biológicos, durante toda la vida. No puede 
cambiar de padres y madres a merced de los divorcios, separaciones, nuevos matrimonios y 
nuevas parejas de sus progenitores. El padre biológico de un niño es padre de ese niño 
concreto durante toda la vida y no puede modificar esa realidad ni abandonándolo ni 
permitiendo que la madre le imponga como padre a su nueva pareja sexual. «Por el 
momento, la -filiación biológica posee la inmensa ventaja de ser invariable. Con ella, el 
hijo no quedará sometido a las vicisitudes sentimentales de la madre.» (Jacqueline 
RUBELLIN-DEVICHI, Pour une synthèse des législations européennes sur la filiation, 
Centre de droit de la famille, Lyon, 1990.) 

No obstante, el hecho de basar la filiación sobre la paternidad biológica impone una 
doble necesidad: 

1) Los hombres tienen que haber interiorizado su total responsabilidad con respecto a 
los hijos que hacen biológicamente, aunque hayan sido concebidos sin ellos quererlo. Por lo 
tanto, deben tomar precauciones antes de colocarse en una situación en que les sea 
impuesto un hijo por una persona de la que no lo desean o en un momento en que no lo 
desean. Y eso exige que los hombres sean educados en la responsabilidad, pues aún no han 
aprendido a separar placer sexual y generación. La ley, las disposiciones jurídicas y 
sociales y sus actores, los jueces, los educadores, los psicólogos, los médicos y 
especialmente los medios de comunicación deben recordar a los padres que, ante sus hijos, 
tienen unos derechos y unos deberes iguales a los de la madre y que, consecuentemente, 
deben gozar de sus derechos y deben cumplir con sus deberes. No deben renunciar a sus 
derechos a la educación de sus hijos abdicando ante la madre. No deben olvidar sus deberes 
desertando, abandonando a la madre o no compartiendo con ella las tareas y las 
obligaciones que lleva consigo la presencia del hijo. 

2) Las mujeres tienen que estar convencidas de que jamás son el único progenitor del 
hijo y no pueden reclamar el estatuto de progenitor principal. Es decir, no deben utilizar las 
facilidades proporcionadas por los anticonceptivos a fin de hacer un hijo para ellas solas, un 
hijo de quien imaginan que podrán ser a la vez el padre y la madre. Tampoco deben poder 
utilizar las disposiciones de las separaciones y de los divorcios para cortar los vínculos 
entre un padre y su hijo y entre un hijo y su padre. Deben comprender que el control que 
poseen sobre la procreación les impone una nueva moral: aunque sean las que deciden, 
deben intentar que el hombre acepte su futura paternidad antes de tratar de concebir un hijo 
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suyo. Deben aprender a vivir y a gestionar la coparentalidad durante la vida en común 
con el padre y después de la eventual separación. Jamás deben imponer a su nuevo 
compañero sexual como padre, excepto en el caso de que el padre biológico haya muerto o 
sea exclusivamente responsable de su completa desaparición. 

Es necesaria una movilización social contra los tópicos 

Es verdad que el enorme trabajo cultural que representa este programa -un trabajo a la 
altura de las enormes transformaciones infligidas a la familia por los adelantos de la pro-
creática y las evidencias de la genética-, reclama la movilización de toda la sociedad. Hay 
que revisar algunas leyes, modificar ciertas prácticas jurídicas y sociales y cambiar las 
mentalidades. Es evidente que el interés del hijo consiste en tener un padre y sólo uno, un 
padre que se ocupe de él, junto a la madre, y que nunca le abandone. Para conseguir que se 
unifiquen los criterios biológico y social y para ofrecerles un marco de derechos y deberes 
dignos de ellos, es preciso creérselos. 

Y no todo el mundo cree ni quiere creer en ellos. En las más altas instancias de 
reflexión sobre el tema en Francia he escuchado a expertos que pretenden que la 
maternidad está destinada a ser cada vez más poderosa, pasando «de la esfera abnegación-
deber a la esfera del poder», mientras que la paternidad declinará, pues algunas 
«paternidades espirituales sustituirán a las paternidades reales» (B. Guibert). El Alto 
Consejo de la Población y de la Familia ha ratificado la opinión según la cual «el vínculo 
biológico no es forzosamente más estable que el vínculo social, pues la noción de verdad 
biológica puede variar con el tiempo y se revela efímera por mucho que su contenido casi 
siempre evolucione lentamente». Por otra parte, también ha ratificado que al instaurar la 
primacía del padre biológico «se corre el riesgo de crear filiaciones desprovistas de toda 
humanidad si de hecho, el padre biológico se desinteresa de su hijo»(Op.cit, pág. 11.) 

Gran parte de la opinión pública está igualmente convencida de que «el verdadero 
padre es quien siente amor», famosa frase de una obra de teatro totalmente patriarcal, 
César; de Marcel Pagnol. Marius se ha embarcado dejando tras de sí a la pobre Fanny, 
embarazada sin él saberlo. El viejo Panisse se casa con Fanny y legitima así al hijo que ella 
trae al mundo. De vuelta de su viaje, Marius desea recuperar a su hijo, pero su propio 
padre, cuyo nombre no podía ser más que César, se lo prohíbe: «El padre es quien siente 
amor.» En una película del mismo Pagnol, La hija del pocero -verdadero resumen de las 
creencias y las costumbres de la sociedad patriarcal mediterránea-, se encuentra idéntica 
situación e idéntico tema. El pobre y feo ayudante del pocero conoce la desgracia de la hija 
de su patrón, embarazada por un guapo habitante de la ciudad que ha huido, y le propone 
matrimonio por ella y por su hijo, «y además, contento». En la escala de valores patriarcal, 
el padre social que contrae matrimonio y legitima es una especie de auténtico héroe que 
sirve para rebajar al hombre que deja embarazada a una mujer y la abandona, hombre que 
no es un verdadero padre. El verdadero padre es quien se compromete a proteger y educar 
al hijo. Curiosamente, la traducción en lenguaje sencillo de la principal característica de ese 
verdadero padre es, como declara solemnemente César, «quien siente amor». 

En la actualidad, la opinión pública ha consensuado la idea según la cual el único 
padre verdadero «es quien siente amor». En nuestros días, el amor parece mil veces más 
importante que el linaje, la legitimidad o el honor. El amor del hijo, el amor por el hijo. Son 
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muchas las madres que justifican así el que el padre biológico quede alejado de su hijo 
y que se instale con ellas otro hombre del que dicen: «Quiere a mi hija más y mejor de lo 
que la quería su padre.» Estas madres reciben el apoyo de muchos psicólogos que las 
desculpabilizan citando fuera de contexto a Françoise Dolto, la cual habría dicho: «No hay 
más padre que aquel que adopta.» No cabe duda de que Françoise Dolto aludía 
precisamente al amor, que sólo puede nacer cuando el hijo ha visto la luz, cuando la 
criatura deja de ser un proyecto y se convierte en una persona, lo que desencadena un gran 
impulso de compromiso y una oleada de ternura semejante a los sentidos por los padres que 
adoptan. De modo que el padre lo sería dos veces: padre biológico que da la vida y padre 
adoptante que elige y que ama. 

¿Paternidad biológica? Las mujeres rechazan cualquier comparación con la 
maternidad. 

Pero la mayor parte de los hombres y de las mujeres que citan este aforismo deducen 
de él que la paternidad, a diferencia de la maternidad, no va acompañada por el amor y 
reclaman del padre una especie de acto voluntario de adopción, acto que son incapaces de 
efectuar muchos padres biológicos. Este contrasentido legitima, desde su punto de vista, 
que la madre aleje al padre biológico y prefiera ver junto a su hijo al otro, de quien dirá que 
«es verdaderamente cariñoso con el niño». No obstante, en la actualidad todo el mundo 
sabe que muchas mujeres, después del parto, también deben de pasar por dos fases antes de 
adoptar y amar a su retoño. Tras el nacimiento de su hijo, algunas mujeres no sienten el 
impulso amoroso que experimentan las demás a la vista del recién nacido, y ello hace que 
se aflijan y se consideren anormales. Sin embargo, es bien conocida la depresión posparto, 
la cual a menudo provoca que la joven madre sea incapaz de querer. Este contratiempo no 
es ningún augurio para el futuro. Nada indica que la joven parturienta indiferente o 
depresiva no vaya a convertirse en la más amorosa y realizada de las madres. 

Ciertamente, como ya hemos visto, cada vez se presta mayor atención, especialmente 
en Estados Unidos, al padre-que-espera-un-hijo (el famoso expecting father) y se le prepara 
para atravesar el vértigo y la depresión del parto, cuando la madre y el recién nacido son el 
centro del mundo y cuando nadie se preocupa por lo que le ocurre a él, que no entiende lo 
que le pasa. 

Sin embargo, esta solicitud ante partum en beneficio de unos cuantos nuevos padres 
no debe hacer que se conciban ilusiones, pues no significa en absoluto que el proceso 
contra los padres biológicos esté cerca de concluir. Está muy lejos de haber sido acallada la 
hostilidad de una parte de la opinión pública ante la idea de que se pueda rehabilitar la 
paternidad basándola más en la primacía de la verdad biológica que en la primacía de la 
voluntad del padre social. 

Es verdad que muchas mujeres se imaginan -equivocadamente- que con ello saldrían 
perdiendo. Por ello, prefieren dar a entender que, por naturaleza, ellas son más madres que 
los hombres, padres, y eso en todas las facetas de la parentalidad. Afirman que una mujer 
tiene mayor necesidad y mayor anhelo de ser madre que un hombre de ser padre. Que una 
mujer sufre mucho más con su esterilidad que un hombre con la suya. Que si los hombres 
fecundos que no quieren hijos dudan en esterilizarse, es por miedo a perder su virilidad y 
no su potencia procreadora, que no les importa. Que el nacimiento de un hijo no va 
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acompañado, en el padre, del surgimiento del amor, como en el caso de ellas. Que el 
hecho de engendrar no crea ningún vínculo comparable al que crea el parto. Por tanto, que 
no puede ser la base de un amor y de una entrega, como en el caso de la madre biológica. 
Si, parece ser que antes los padres daban saltos de alegría y de satisfacción, pero seguro que 
era por el orgullo de ver continuada su estirpe, por un orgullo de gallo, por un sentimiento 
de propiedad; es decir, nada más que sentimientos machistas, actualmente inconfesables. 

Sin duda no están equivocadas. Sin duda, no hay comparación posible entre, por una 
parte, la madre de carne y, por otra, el padre según la naturaleza, sea llamado progenitor o 
padre biológico. Como madre, estoy dispuesta a admitir y a compartir esta evidencia acerca 
de la mayor intensidad y calidad de la maternidad. Pero ello no implica que nos pre-
guntemos, siquiera un instante, acerca de los cambios que tal vez hayan sido introducidos 
en la vivencia de la paternidad por los progresos de la biología y de la genética, especial-
mente por la seguridad de ser el verdadero padre. Quienes rechazan la idea de basar la 
filiación prioritariamente sobre la paternidad biológica se muestran muy escépticos ante «la 
existencia de una pretendida tendencia natural del hombre a tener más en cuenta a los hijos 
nacidos de su sangre». ¿Qué dicen de ello los biólogos, que trabajan con nuevas técnicas en 
el campo de la paternidad y cuya especialización les ha permitido tratar con muchos 
hombres? 

Largo y torpe silencio sobre la esterilidad masculina 

Georges David, profesor de biología de la reproducción y del desarrollo, se 
especializó en el estudio del esperma y fundó los CECOS (Centros de Estudio y de 
Conservación del Esperma). Trató a muchos hombres con problemas de esterilidad y, en 
tanto que humanista, se interesó por la historia de la esterilidad masculina o, mejor, por lo 
que de ella se sabe. Esta historia parece mucho más corta que la de la esterilidad femenina, 
puesto que ha habido que esperar a la segunda mitad del siglo XX para que el estudio 
biológico del esperma permitiera establecer diagnósticos de esterilidad verdaderamente 
fundamentados. Por otra parte, basta con evocar las leyendas, las mitologías e incluso los 
relatos históricos para darse cuenta de que, cuando se trataba de parejas que no lograban 
tener descendencia, la culpable de esta infecundidad era siempre la mujer. Cuando 
Abraham se lamenta ante el Señor por no tener hijos, es Sara la señalada como estéril. En 
todos los países y desde hace siglos, la regla parece haber sido el repudio de la mujer en 
caso de esterilidad de la pareja, o la anulación del matrimonio y la nueva unión del hombre 
con otra mujer. Era como si la esterilidad masculina fuera desconocida y la culpa recaía 
siempre sobre la mujer. 

Así, la sorpresa de Georges David fue grande cuando se dio cuenta de que la 
esterilidad masculina ya había sido identificada por Hipócrates y, sobre todo, cuando 
descubrió que éste ya la distinguía de la impotencia. También Galeno, autor de una «biblia» 
médica en la que se basaron todos los médicos desde el siglo III hasta el siglo XVII, insistía 
en la diferencia entre esterilidad e impotencia sexual en el hombre. ¿Cómo habían 
adquirido ese conocimiento Hipócrates y Galeno antes de que se descubriera el 
microscopio, los espermatozoides y su estado? ¿Cómo justificaban esa distinción esencial 
los médicos griegos, árabes y cristianos que les sucedieron y que repitieron sus enseñanzas? 
Georges David supone que el estudio de las consecuencias de las castraciones, mucho más 
numerosas que en la actualidad, pudo servirles como experimentación in vivo: «En efecto, 
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cuando se practica en la edad adulta, la castración puede dejar intacta la sexualidad 
y no tener más efectos que la esterilidad.» En este caso, lo más sorprendente es que, a pesar 
de que la medicina la había identificado, las sociedades mantuvieron un silencio total sobre 
la esterilidad masculina durante veintitrés siglos. 

«La medicina conocía la verdad, pero el cuerpo social la ignoraba, dice a 
continuación Georges David. Durante mucho tiempo quedará en el aire el interrogante 
sobre si era la medicina la que mantenía silencio o era el cuerpo social el que se negaba a 
oír.» Su larga práctica como médico llevó a Georges David a inclinarse por la sordera 
voluntaria de la sociedad, no tanto porque se deseara abrumar a las mujeres sino porque «la 
esterilidad masculina es insoportable. Así como a una mujer le es fácil confesar esta 
deficiencia, y normalmente no se priva de hacerlo, a un hombre le representa una inmensa 
dificultad». 

En apoyo de lo anterior, evoca las numerosas consultas en las que atendió a parejas 
estériles. Cuando el diagnóstico había eliminado a la mujer y se orientaba hacia el hombre, 
solía ocurrir que la esposa le rogaba que no dijera nada a su marido, pues «le costaría 
mucho soportar la verdad». En 1986, su equipo realizó un sondeo mediante cuestionario a 
800 parejas infecundas por esterilidad del varón. Este estudio muestra que el hombre se 
siente tanto o más afectado que la mujer por la esterilidad de la pareja y que en muy pocos 
casos (sólo el 20 %) informa de su estado a alguien de su entorno familiar o a alguno de sus 
amigos. No cabe duda de que lo siente como una desgracia o como una tara dolorosa que 
prefiere silenciar. En cualquier caso, ninguno de los 800 hombres, tal vez con una única 
excepción, había hablado de su esterilidad con su propio padre. Parece imposible que un 
hombre confiese que es estéril a su padre, pues confesaría que no podrá cumplir con ese 
deber de reproducción que su padre cumplió y al cual le debe la vida. 

Mejor morir que dejar de reproducirse 

El extremado dolor secreto de la esterilidad masculina lleva a delimitar mejor la 
esencia misma de la paternidad biológica: un poderoso deseo de supervivencia, como un 
desafío a la muerte o una negación de la muerte, un deseo de reproducción casi metafísico, 
muy distinto al deseo de procreación de la mujer que alimenta y da forma a una criatura 
humana en su matriz. 

Georges David proporciona una impresionante ilustración del deseo de ser padre que 
siente el hombre cuando evoca a cierto tipo de enfermos jóvenes con los que trató a 
menudo: sus vidas estaban amenazadas por un cáncer que se les acababa de descubrir; se 
les había prevenido de que el tratamiento que les iban a aplicar tenía muchas posibilidades 
de salvarles de la muerte, pero comportaba grandes riesgos de que quedaran estériles para 
siempre. Antes de emprender ese tratamiento mutilador, iban al CECOS a donar esperma 
para que fuera conservado y, más tarde, pudieran ser padres mediante inseminación. 

El oncólogo les daba un plazo extremadamente breve, de pocos días, para emprender 
el tratamiento del que dependía su supervivencia. Sin embargo, para asegurar la 
conservación que esas enfermedades exigen, es necesario disponer de una cantidad de 
esperma bastante abundante y de buena calidad, lo cual a menudo es difícil de conseguir en 
pocos días. Cuando la cantidad o la calidad del esperma no era satisfactoria, estos enfermos 
preferían retrasar el inicio de la medicación anticancerosa con el fin de reunir una provisión 
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de líquido seminal suficiente en riqueza y volumen antes de que les fuera admi-
nistrado el tratamiento que debía salvarles. «En suma, en esta verdadera competición entre 
un tratamiento que condiciona su supervivencia y una medida que les concede posibilidades 
de reproducirse, dan prioridad a este segundo objetivo. En tan dramáticas circunstancias, 
este comportamiento pone de manifiesto hasta qué punto es profunda la necesidad de 
descendencia. Esta actitud es tanto más impresionante cuanto que se da igualmente entre 
los jóvenes solteros y los casados.» (Georges DAVID, en Pères et Paternité, op. cit, págs. 
41-44.) 

¿Es posible imaginar una demostración más elocuente de la fuerza del deseo de 
paternidad biológica del hombre y ejemplo más trágico de su especificidad? La mayor parte 
de los niños han sido iniciados en el misterio de la generación con la ayuda de la imagen de 
la semilla que el padre ha puesto en la madre. A fin de cuentas, esa imagen tal vez no sea 
tan afectada. El deseo de ser padre es en primer lugar ese deseo oscuro y difícil de expresar 
de sembrar la vida, de transmitir la vida para vencer a la muerte. 

Sin embargo, se puede objetar, ¿constituye una base suficiente para establecer una 
filiación un impulso de ese tipo, más trascendente que sensible o carnal? ¿Puede traducirse 
en amor por un niño concreto, concebido por el padre, ese niño y no otro cualquiera, como 
el impulso de creación de la madre se traduce en amor por el hijo producido, por ése y no 
por otro? 

Si, en el caso de que el padre que concibió ese hijo quisiera un hijo. Pero, sobre todo 
y por encima de todo, sí, en el caso de que el padre esté seguro de que el hijo que le 
presenta la madre es el suyo, el que él ha concebido, su propio envite contra la muerte, su 
propia continuidad natural. Del mismo modo que puede hacerle feliz y lograr que se sienta 
orgulloso por sus hijos el poderoso impulso, a menudo no reflexionado ni formulado, que 
lleva al hombre a reproducirse, así la más ligera duda sobre la autenticidad de ese retoño, de 
ese pequeño brote, de ese germen que afirman que ha salido de su tronco, puede paralizar 
su impulso y apagar sus sentimientos entre la desconfianza ante todo y la indiferencia por el 
niño. No se debe subestimar ni menospreciar la importancia de la conquista que representa 
para el hombre la certeza de su paternidad y, por tanto, de su desafío contra la muerte. 

La prueba genética puede crear un vínculo profundo 

Desearía dar aquí un segundo testimonio, breve, para incluir en el expediente aún 
poco conocido de las vivencias de la paternidad biológica. A causa de la redacción de este 
libro, escribí a varios laboratorios que practican identificaciones de paternidad mediante la 
técnica de las huellas genéticas y que las efectúan tanto a particulares como a querellantes 
enviados por los magistrados. En especial, me interesaba saber si sus clientes masculinos y 
femeninos eran mayoritariamente solteros (como efectivamente ocurre) o familias 
constituidas, y cuál era la proporción en que el hijo no era del padre designado. El director 
de los servicios científicos internacionales de uno de los laboratorios británicos mejor 
considerados en la transcripción de huellas genéticas, el Cellmark Diagnostics, de la 
Imperial Chemical Industries (ICI), antes de responder a mi petición de datos, empezaba su 
carta con estas palabras: «Nos ha sido comunicado que tras la recepción del resultado de las 
huellas genéticas, algunos hombres han sentido verdaderamente, por primera vez, un 
vínculo con el niño que no les hubiera permitido alcanzar ni el parecido físico ni una 
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incuestionable paternidad anterior. Es como si, al recibir la confirmación genética, el 
padre adquiriera un lazo que la naturaleza sólo establece entre la madre y el hijo.»«It has 
been brought to our attention that following the receipt of DNA fingerprinting result, some 
men have truly felt for the first time a bonding with a child not achieved by just sharing 
looks or previously unquestioned parentage. It is as if by receiving genetic confirmation a 
father gains a link that is only naturalty established between a mother and a child», 3 de 
marzo de 1992. 

Es muy infrecuente que un laboratorio que sólo ve a sus clientes para extraerles un 
poco de sangre o para tomar una muestra de su piel, y que a continuación les envía los 
resultados por correo, dé fe, antes que nada, de los efectos inmateriales, casi sentimentales, 
de su acción. Este tipo de feedback raramente atraviesa las paredes de los laboratorios de 
análisis biológicos. 

Por ello, considero de gran importancia que esos efectos hayan sido mencionados en 
primer lugar, y hayan sido mencionados en estos términos. En efecto, el doctor Debenham 
no evocaba un amor repentino por el hijo cuando el padre sabe que es realmente suyo, sino 
que hablaba de vinculo (bonding) y de lazo (link), que el padre siente de súbito y 
verdaderamente (truly) por el hijo. Esta distinción es fundamental porque caracteriza el 
sentimiento paterno. Cualquier adulto puede amar a un niño que no es suyo porque le 
parece encantador, inteligente, divertido o juguetón. Entre los miembros de una misma 
familia, entre padre e hijo, puede existir amor, evidentemente, y éste suele ser el caso. 
Independientemente del amor, siempre existe otra cosa cuando los lazos de parentesco son 
seguros, algo más fuerte y menos sentimental, algo que no puede ser calificado. Es un lazo, 
un nexo, un vínculo inexplicable. 

Se tiene algo en común, en un nivel físico profundo y arcaico, aunque las relaciones 
puedan ser fatales y no exista entendimiento mutuo. Los «lazos de sangre», se llamaban 
hasta hace poco. 

Quedan pues aislados los dos componentes de la paternidad biológica: el intenso 
deseo de perdurar -y por tanto de reproducirse, de prolongarse- y un vínculo poderoso e 
indestructible, no forzosamente siempre agradable, entre el padre y el hijo propio, entre ese 
hijo y no otro. El hijo propio toma el relevo de la antorcha de la vida del padre, una 
antorcha que debe ser eterna, que en cierta forma asegura la supervivencia, pero no la 
supervivencia de cualquiera, sino la del padre del padre y la del propio padre,  y la del hijo. 

Ese vínculo forja la cadena de la inmortalidad. Puede ser fuente de indescriptible 
alegría o de cruda decepción. Pero no puede existir sin la autenticidad de la concepción. No 
puede menospreciarse. Pater certus est, es un himno victorioso. ¿En función de qué 
dejarían de cantarlo los hombres? 

«Es verdaderamente “el hijo” », «Yo podía desaparecer» 

Oigamos a los padres jóvenes, los cuales ya se atreven a hablar de su paternidad. No 
en términos de caricias ni de los biberones que les dan, y menos en términos de lo que 
ambicionan para ellos -«irá a la universidad y será ingeniero»-. Tampoco hablan 
únicamente de amor. Hablan de renacimiento, de su renacimiento. Un cantante, Michel 
Delpech, que había caído en un agujero negro después de su desgarrador disco Les 
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Divorcés y que volvía a tener éxito, explicaba en una entrevista en Paris-
Match: «¡Tengo un nuevo hijo!... ¡Estoy loco con mi hijo!... Quiero imaginar que mi hijo y 
yo seremos cómplices. "Nos" encuentro un gran parecido tanto físico como moral; tiene los 
mismos gustos que yo. Igual que a mí, le encanta la mantequilla. Parece una tontería, pero 
son pequeños signos... Cuando nació, asistí al parto y tuve la impresión de que era yo quien 
renacía. Exclamé: "¡Soy yo!" Era milagroso. Es realmente "el hijo". Se trata de una 
sensación excepcional.» (19 de marzo de 1992.) 

Oigamos este nacimiento, narrado como los padres de ayer no sabían o no se atrevían 
a hacerlo: «Deseaba confusamente una progenie. Mi pequeño salió y, rasgo a rasgo, era mi 
padre en miniatura. Desde el momento en que sacó la nariz entre los muslos temblorosos de 
mi amada, desde que vi que ese tumor berreante salía sin esfuerzo de ese sexo dilatado, 
quedé enamorado de ese crío sanguinolento, espantoso. Era un amor y un orgullo 
inconmensurables, una fatuidad irreprimible y ridícula, una devoción ilimitada. Finalmente, 
yo, realizado, podía desaparecer; me había duplicado.» (Michel BIDEAU, op. cit., pág. 54). 

Ninguna mujer celebraría de este modo el nacimiento de su hija, ni de su hijo. En 
todas las descripciones de partos, la mujer canta, feliz y dolorosa, el triunfo de la creación y 
la ternura por su criatura, no su propia duplicación. Los padres jóvenes de hoy, sin pudor ni 
represiones, se atreven a expresar su orgullo y su humildad ante la generación. Es su 
manera de recitar la famosa frase de Heráclito: «El padre, cuando se convierte en padre, es 
su propio hijo.» Cuando está seguro de ser padre. 

 

CONCLUSIÓN 

LOS HIJOS DE HOY, QUE PADRES SERÁN MAÑANA? 

Este libro no expone una tesis, sino que plantea dudas a partir de la curiosidad de una 
mujer ante la falta de reacciones de los hombres frente al ocaso de paternidad. Por lo tanto, 
es legítimo que acabe con una interrogación prospectiva. Nuestros hijos y nuestros nietos, 
que serán padres a principios del siglo XXI, ¿seguirán a sus padres por la vía de la falta de 
compromiso, sin recriminaciones, y seguirán aceptando ser progenitores de segunda clase? 

¿Se plantearán la paternidad como una responsabilidad frágil, cuyo futuro no depende 
de su voluntad ni de sus cualidades paternas, sino de la mujer con la que tengan hijos, 
debido a que la madre goza de una especie de derecho de repudio del padre en el caso de 
que deje de quererlo o deje de apreciarlo como compañero, independientemente de los 
vínculos que él haya podido establecer con sus hijos? ¿Quedarán definitivamente 
desanimados por estas condiciones en un entorno futuro que prevén poco favorable a la 
familia y siempre más favorable a las mujeres en lo que quedará de las familias? ¿Pondrán 
aún menos empeño que la generación precedente en re presentar el papel de padre, un papel 
que más parece mirar hacia el pasado que ser portador de futuro? ¿Permitirán sin rechistar 
que las mujeres continúen su avance y afirmen la innegable superioridad de la maternidad y 
su reinado absoluto? 

¿Se rebelarán, por el contrario, contra el triunfalismo materno y tratarán de combatir 
sus conquistas excesivas y de contener su imperialismo o bien desearán compensar el 
déficit de cuidados y de ternura materna de las mujeres conquistadoras, que pensarán más 
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en su trabajo y en su éxito personal que en sus hijos? En el caso de que cambien 
radicalmente con respecto a sus padres, ¿lo harán en nombre de una distribución equitativa 
de todo lo que compone la parentalidad y, por tanto, del reparto de las tareas domésticas y 
educativas, como desean muchas mujeres, o quizá les parecerá indispensable rebelarse y 
renovarse en nombre de la especificidad del papel paterno? ¿Considerarán indispensable 
hacer que revivan los valores familiares, hoy en peligro, como primera condición de cara al 
restablecimiento de una posición conveniente para el padre, o estimarán que las familias 
indisolublemente unidas pertenecen al pasado y que el papel y la posición del padre pueden 
y deben mejorarse aunque siga habiendo separaciones, divorcios y disgregaciones 
familiares, inherentes a toda moderna sociedad individualista? 

El previsible desfase entre el norte y el sur de Europa 

Dos series de factores serán determinantes para los padres del próximo futuro: 

- El entorno sociológico y jurídico en el que accederán a la paternidad, como mínimo 
en Europa occidental. 

- La fuerza y la naturaleza de sus aspiraciones. ¿Cómo utilizarán las experiencias que 
han vivido como niños y como adolescentes a menudo separados de sus padres? ¿Qué 
cambios querrán? ¿Qué valores adoptarán? ¿Qué grado de voluntad dedicarán al servicio de 
la promoción de esos valores? 

El entorno sociológico que, en cierta medida, condicionará el ejercicio de la 
paternidad a principios del siglo XXI, no será igual en Suecia que en España, en Irlanda que 
en Francia. Las famosas tendencias generales descubiertas por los demógrafos seguirán su 
camino en España, Italia y Portugal, aunque desacelerando lentamente su ritmo. Los 
actuales adolescentes todavía retrasarán la edad de comprometerse y fundar una familia. 
Serán más numerosos los que elijan la unión libre antes que el matrimonio, incluso para 
tener un hijo. Tendrán relativamente pocos hijos y, casi con total seguridad, se separarán 
más que sus padres de sus respectivas esposas o compañeras. Por el contrario, los 
adolescentes suecos, noruegos o daneses de hoy, y poco después sus contemporáneos 
ingleses, franceses o alemanes, tienen grandes posibilidades de pertenecer a las 
generaciones que, en cierto modo, darán marcha atrás. No se trata de restablecer al pater 
familias en una sociedad jerarquizada, claro que no. Casi todos empezarán cohabitando o 
en solitario y con una relación estable, pero sin duda se casarán más que la generación 
precedente, aunque lo hagan tardíamente. Probablemente tendrán más hijos (no muchos 
más) que sus padres. Es casi seguro que compartirán con las madres las tareas domésticas y 
los cuidados de los hijos. Se separarán de su cónyuge o de su compañera en una proporción 
algo menor que sus padres, pero sin duda aceptarán con mucha menos facilidad la ruptura 
de los vínculos con sus hijos. 

Para que estas tendencias sociodemográficas se manifestaran, sería preciso que 
encontraran una Europa más unida en lo referente a las disposiciones jurídicas y sociales 
que afectan a las familias, cosa que no ocurre en este final del siglo XX. Es muy fuerte la 
aspiración de los pueblos de conseguir una Europa unida en la que la libre circulación de 
las personas sea fácil y no cree problemas. Pero la libre circulación de las personas no sólo 
afecta a los viajes de los turistas, los intercambios de estudiantes o la movilidad geográfica 
de los trabajadores que deseen atravesar una frontera para proseguir su vida profesional. 
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Afecta también a los enamorados que deseen fundar una familia a caballo entre 
dos países. Quedan todavía muchos obstáculos para que se resuelvan los problemas que 
plantean las familias mixtas intraeuropeas, y se trata de problemas derivados de las 
diferentes legislaciones sobre el matrimonio, la filiación, la patria potestad y el divorcio. Se 
trata de problemas derivados también de las disparidades entre las políticas sociales en 
favor de las familias completas, de las familias incompletas, de las situaciones atípicas, de 
las madres, de los padres y de los hijos. 

Convergencias y divergencias jurídicas en Europa 

Evidentemente, después de las grandes evoluciones similares observadas entre 1965 y 
1985, y tratadas en el capítulo 5 de este libro, se ha observado un cierto acercamiento entre 
las legislaciones y las jurisprudencias, acercamiento que refleja una evolución similar de las 
mentalidades. Sin embargo, también se han podido observar evoluciones divergentes, 
especialmente en el campo de los derechos de los padres. 

En el capitulo de las convergencias puede inscribirse el abandono de la noción de 
patria potestad al padre en beneficio de un reparto entre los progenitores, cuando están 
casados, de los que unos llaman autoridad parental, otros responsabilidad parental y otros 
patria potestad. Asimismo, todos los países parecen dirigirse hacia la igualdad de derechos 
entre los hijos legítimos, naturales o adulterinos en lo que se refiere a la sucesión paterna. 

No ocurre lo mismo en el establecimiento de la paternidad fuera del matrimonio. Es 
verdad que todos los países han colocado a la mujer en una situación clave. Sin embargo, 
en algunos países la madre puede impedir el acceso a su paternidad de un hombre. Como ya 
hemos visto, en Francia, en Luxemburgo o en Italia una mujer puede negarse a reconocer a 
su propio hijo, con lo cual al mismo tiempo impide que el padre acceda a su paternidad. Se 
dice que estos casos, que cada vez son más infrecuentes, afectan a mujeres jóvenes, 
embarazadas y abandonadas por el padre del niño, que se encuentran, desde su punto de 
vista, en una situación intolerable. En consecuencia, no se puede sentir piedad porque se 
niegue el derecho de paternidad a estos fugados. Al contrario, se dice, el niño será 
inmediatamente adoptado por un padre adoptivo responsable. No parece que estas 
disposiciones vayan a cambiar en breve. 

Bastante más grave es la amplia posibilidad, abierta ante las mujeres que tienen 
voluntariamente un hijo, de esconder su maternidad al padre y de no identificarlo en el 
registro civil, con el fin de que el hijo sea sólo de ellas. En Suecia, a las mujeres solteras no 
se les concede la libertad de erigirse en progenitor exclusivo. Estas mujeres deben 
identificar al padre. La idea que preside esta obligación es la de que todo hijo tiene derecho 
a conocer a sus dos progenitores, pero al mismo tiempo esta obligación es un freno a la 
maternidad egoísta -un hijo propio- y, por tanto, una protección para la existencia y para la 
importancia potencial del padre. Parece ser que en Inglaterra comienza a manifestarse una 
tendencia a la identificación de los padres en la medida en que la carga financiera que 
representan las madres solteras sin recursos es muy gravosa para el Estado, y se desearía 
que el padre se hiciera cargo de la manutención. Sin embargo, no puede decirse que en el 
conjunto de Europa se vaya hacia el establecimiento del derecho absoluto al 
reconocimiento de la paternidad. Explícita o implícitamente, numerosos países reconocen a 
la madre el derecho a privar a un hijo de su padre, y a un padre de su hijo, y le reconocen el 
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derecho a ser el único progenitor del hijo que ella ha deseado tener. 

En este tema, que afecta tanto a la sensibilidad, mientras que un número creciente de 
hombres no casados desean reconocer a sus hijos y desempeñar su papel de padres, una 
profunda divergencia se abrió en Europa en 1987. Por una parte, algunos países como 
Inglaterra y Bélgica, bajo la presión de grupos feministas, sometieron a la autorización de la 
madre el derecho del padre no casado a reconocer a su propio hijo. Así, la madre se 
convierte en el árbitro de la paternidad. Es ella la que decide si un hombre puede dar su 
apellido al hijo y puede comprometerse a mantenerlo y a educarlo. Es ella la que concede o 
niega la paternidad social al padre biológico que a fin de cuentas es el hombre del que ha 
decidido tener un hijo. Por más que en Holanda y en Alemania ya se haya atenuado 
bastante la omnipotencia de la madre natural, existe una tendencia hostil a la paternidad 
fuera del matrimonio. Por el contrario, también en 1987, en Francia se intentó aproximar la 
paternidad natural a la paternidad legítima mediante la concesión a los padres no casados de 
la patria potestad si ambos cohabitantes la piden conjuntamente, lo que en Suecia ya estaba 
reconocido sin ninguna restricción desfavorable para el padre. En resumen, antes de tener 
un hijo fuera del matrimonio, un joven europeo tendrá que informarse sobre las 
disposiciones vigentes en el país de su pareja. 

La incoherencia no es menor cuando se trata del establecimiento de la filiación 
biológica paterna: Francia niega a los hombres el libre acceso a las pruebas genéticas de 
paternidad, mientras que esta posibilidad está autorizada en los demás países, y mantiene el 
anonimato de los donantes de esperma, anonimato ya inexistente en Suecia y Alemania. 

En materia de divorcio, los tribunales europeos siguen siendo masivamente 
favorables a conceder la custodia a la madre. Sin embargo, en ciertas regiones, tanto en 
Escandinavia como en Francia o en Inglaterra, empiezan a mostrarse un tanto favorables al 
ejercicio común de la responsabilidad parental después de la separación. Ya sería hora. Ya 
sería hora de cambiar las leyes y las prácticas si se desea responder a la expectativas de los 
jóvenes futuros padres del siglo XXI. 

Opiniones y aspiraciones de los adolescentes 

¿Cuáles son estas expectativas? Sociólogos suecos me habían indicado que se 
producía un auténtico acercamiento entre padres e hijos, y que eso era sólo el principio. No 
se trata de una evolución pasajera o accidental de las costumbres, afirmaban. «La prueba 
está en las aspiraciones de los jóvenes. A diferencia de las generaciones anteriores, los 
jóvenes de hoy integran verdaderamente la paternidad en sus proyectos de vida futura. El 
estudio de Margot Bengtsson sobre los varones de veinte años muestra que éstos afirman 
no sólo su deseo de ser padres, sino también su voluntad de ocuparse activamente de sus 
hijos. Poco antes, Karlsson había encuestado a 70 chicos de diecisiete años acerca de su 
futuro, y el 89% había declarado que quería tener hijos. Una amplia mayoría decía que a 
buen seguro dedicarían más tiempo a sus hijos del que sus padres les habían dedicado a 
ellos. Entre estos adolescentes, los únicos que no querían hijos eran los que habían 
mantenido malas relaciones con su padre o los que no habían tenido ninguna relación con 
él. Los adolescentes de hoy serán unos padres distintos a los que ellos han tenido. Su 
dedicación a la paternidad será mucho mayor.» 

Los sociólogos que habían encuestado a adolescentes se habían convertido en los 
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mejores abogados de los padres. Después de décadas de feminismo oficial, estos 
adolescentes buscaban la promoción de nuevas relaciones entre los sexos dentro de las 
familias y una auténtica coparentalidad no sólo durante el tiempo que durasen las uniones, 
sino también después de las separaciones. 

¿Se trata de otra utopía escandinava, a cuya consecución se lanzarán los jóvenes 
suecos con la misma tenaz obstinación que la mostrada por sus padres para, en la década de 
1960, terminar con el puritanismo, liberar el sexo y promocionar a la mujer? Mañana, los 
padres... Sin embargo, ¿siguen otros países el mismo camino? En Francia, donde las 
asociaciones de padres divorciados no logran hacerse oír ni por los hombres ni por las 
mujeres, y donde la familia se ha convertido en un tema peligroso desde que la izquierda lo 
dejó más o menos en poder de la extrema derecha sin saber excesivamente bien por qué, 
¿incluyen los adolescentes la paternidad en sus proyectos de futuro?. 

Para saberlo, elaboré un cuestionario que debía ser contestado de forma anónima y, 
con el consentimiento y la ayuda del profesorado, lo distribuí entre 340 chicos y chicas de 
edades comprendidas entre los quince y los dieciocho años, alumnos de los últimos cursos 
de enseñanza media. Estos 340 adolescentes constituyen una muestra importante por su nú-
mero y, sobre todo, por su homogeneidad. Todos son alumnos de un establecimiento 
secundario muy reputado de París y todos proceden de medios acomodados y de familias de 
buen nivel cultural. 

Puede argüirse que no son representativos del conjunto de la juventud francesa de 
edades comprendidas entre los quince y los dieciocho años. Es verdad, pero son muy 
representativos de la juventud que crea la moda y que lanza los valores. En realidad, 
encarnan la vanguardia de la juventud, cuyas opiniones sobre los modelos de vida privada 
serán imitadas años más tarde tanto por los adolescentes de las ciudades de provincias 
como por los de capas sociales menos privilegiadas. Para el tema que me proponía estudiar, 
los jóvenes parisienses de la Rive Gauche intelectual constituyen un laboratorio de ideas 
nuevas. 

Además, sus padres, muchos de los cuales asistían al mismo centro de enseñanza 
cuando tenían su edad, habían sido quienes, durante el famoso 1968, lanzaron nuevos 
modelos de vida. Y las familias que habían formado reflejan este hecho: el 75% de las 
madres trabajan y el 28% de los adolescentes encuestados no viven con sus dos 
progenitores casados, sino en otras situaciones familiares diversas, en su mayor parte como 
consecuencia de divorcios. 

Una parte de los hijos de divorciados se distingue 

A estos 340 adolescentes no sólo no les pareció ridícula, sino que les apasionó, la 
idea de contestar a un cuestionario sobre la familia en general, y sobre la que ellos 
pensaban o no pensaban formar en el futuro. Del conjunto de respuestas se derivan unas 
líneas maestras muy claras: tengan quince o dieciocho años y sean chicos o chicas, en la 
mayor parte de las ocasiones se sitúan en posiciones muy cercanas. 

Sin embargo, antes de exponer las opiniones ampliamente mayoritarias, desearía 
destacar que un pequeño grupo se separa del conjunto: se trata de una parte de los chicos 
que no viven con sus dos progenitores y que han experimentado rupturas familiares. 
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Mientras que las respuestas de las chicas que se encuentran en este caso son 
similares a las de las chicas que viven con la familia completa, una minoría de muchachos 
parece haber acusado el golpe y expresa opiniones contrarias a las del conjunto. Así, sólo el 
10 % de las chicas y el 10 % de los chicos que viven en el seno de una familia completa 
afirman que «seguramente no querrán tener hijos más adelante», mientras que rechazan la 
paternidad el 25 % de los chicos que viven en hogares separados; el 34 % de quienes 
integran este último grupo declaran que se divorciarían si dejaran de entenderse con su 
cónyuge, mientras que la proporción entre los chicos que viven en familias completas es 
sólo del 17 % - es decir, la mitad -; mientras que de forma masiva, las chicas, 
especialmente, y también los chicos de familias completas conceden importancia a la 
familia, el 15 % del grupo de chicos de hogares separados afirman que «la familia no es tan 
importante como se pretende». 

Proporcionalmente, los chicos de familias separadas afirman con mayor frecuencia 
que la causa de que se afirme que «la familia está en crisis» se debe a las difíciles 
relaciones actuales entre padres e hijos. Además, el 18 % (contra el 7% de las chicas de 
familias separadas) consideran que, cuando los hijos ya son mayores, no son forzosamente 
los padres, sino eventualmente otros adultos, quienes pueden asegurar su educación fuera 
de la escuela. El 30% de los integrantes de este grupo declaran no quererse casar en el 
futuro, frente al 10 % de los chicos que viven con la familia al completo. 

¿Significa lo anterior que decididamente los chicos, y en especial los adolescentes, 
soportan mal las situaciones de separación familiar y reaccionan con pesimismo ante ellas? 
¿O significa que, a posteriori, tratan de justificar el hecho de que sus padres no hayan 
seguido la norma conyugal y adoptan a su vez posiciones de independencia y de desapego 
con respecto a la familia? En este caso, podría afirmarse que existiría una cierta tendencia 
hereditaria en los comportamientos familiares inconformistas, pues los hijos de concubinos 
no desearían casarse, los hijos de divorciados anunciarían su decisión futura de recurrir al 
divorcio, etc. La verdad es que sería ir excesivamente lejos en la interpretación de las 
opiniones de un pequeño grupo evidentemente afectado, pero muy marginal. En efecto, no 
forman más que una minoría en el seno de un grupo que, a su vez, sólo está formado por el 
28% del total de los chicos. Por lo tanto, apenas son más que el 7 o el 8% del total de 
chicos encuestados. Karlsson, en Suecia, hablaba de que el 10 % de los chicos que tenían 
problemas con su padre no deseaba tener hijos. En el conjunto de nuestra muestra, los que 
no quieren tener hijos son el 5 %, en tanto que el 23 % confiesan no tener una idea formada 
sobre este tema. 

Casados o no casados, quieren ocuparse ellos mismos de sus hijos 

Las enseñanzas que pueden extraerse de este sondeo son, principalmente, la 
importancia que conceden los chicos a la familia, a su propio futuro como padres y al modo 
activo en que conciben el ejercicio de su futura paternidad. El 83,5 % afirma que la familia 
es importante para ellos. Consideran que la familia está hoy en crisis, especialmente (78%) 
debido a los divorcios y las separaciones. En 1980, tras una encuesta a jóvenes de 18-20 
años, quedé sorprendida al encontrar que el 10 % anunciaban que más adelante vivirían 
solos y no en pareja. En la actualidad, sólo el 2 % de la muestra da esta respuesta y sólo el 
10 % rechaza la idea de casarse. La inmensa mayoría afirma que quiere casarse, pero casi la 
mitad precisa que antes de casarse desea vivir en unión libre. 
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Quizá lo más sorprendente sea el número de hijos que quieren tener: ninguno 

de los encuestados declara querer solamente un hijo. Entre los que afirman que quieren 
tener hijos, el 31% quiere tener uno o dos; el 37 %, dos o tres; el 12 %, tres; el 19 %, más 
de tres, lo que significa que casi una tercera parte de los encuestados se plantean tener una 
familia de como mínimo tres hijos. Una mayoría del 58,5% considera que es preferible 
estar casado para tener hijos, pero para una gran minoría del 41,5 % «eso no tiene 
importancia», y se puede tener hijos sin necesidad de regularizar la situación de la pareja. 
De ahí que sea tan importante el estatuto que tengan los padres no casados en nuestra 
sociedad, pues estos jóvenes no saben que los padres solteros no tienen los mismos dere-
chos que los padres casados. 

No obstante, el aspecto más nuevo y más importante de este sondeo es sin duda el 
fuerte anhelo de coparentalidad mostrado por estos chicos. Quieren ocuparse de sus hijos 
cuando sean pequeños, pero también cuando hayan crecido, durante el matrimonio y 
también, eventualmente, después del divorcio. Cuando los hijos son pequeños, sólo el 7% 
considera que los cuidados corresponden a la madre. El 93% contestan que deben ocuparse 
del hijo los dos progenitores; el 48,5 % afirman que igualmente, sin distinciones entre el 
padre y la madre, y el 44,5 %, que con la misma intensidad, pero desempeñando papeles 
diferentes. 

Hay que destacar que, por su parte, las chicas muestran un deseo aún más fuerte de 
compartir los papeles parentales. En efecto, no llega al 2 % la proporción de chicas que 
consideran que los cuidados del hijo corresponden únicamente a la madre, mientras que el 
54 % se muestran favorables a una cooperación indiscriminada entre el padre y la madre, y 
el 44 % creen que el padre y la madre deben ocuparse con la misma intensidad de los hijos, 
pero desempeñando papeles diferentes. 

Cuando los hijos han crecido, los chicos siguen pronunciándose mayoritariamente en 
favor de una educación combinada, en la que los dos progenitores desempeñen el mismo 
papel, y una tercera parte prefiere una educación en la que el padre y la madre desempeñen 
papeles diferentes. Nadie prefiere al progenitor único, sea éste el padre o la madre. Sin 
embargo, el 12%, en su mayor parte procedente de familias desunidas, cree que los 
progenitores pueden ser sustituidos por otras personas. 

Compartir la custodia después del divorcio 

Ya he señalado antes la clara diferencia de intenciones entre los chicos que viven con 
la familia al completo y los que viven en familias separadas ante la hipótesis de una falta de 
entendimiento conyugal. Los chicos de familias completas se pronuncian por una amplia 
mayoría del 81 % en contra de la solución ¿el divorcio: el 36% desearían seguir casados por 
los hijos e intentar resolver el desacuerdo; el 45% se inclinan por una separación 
provisional, pero sin divorcio. Es interesante observar que, enfrentados a la misma 
hipótesis, sean más chicas que chicos (27,5%) las que consideran el divorcio, más 
numerosas también (58,3%) las que prevean la separación, y menos las que piensan que 
mantendrían la situación por los hijos mientras intentan solucionar el conflicto. Hemos 
visto a lo largo de este libro que eran más las mujeres que pedían el divorcio:. sus hijas 
muestran menos propensión por esta medida, pero están menos dispuestas a solucionar el 
conflicto que los chicos. 
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Asimismo, les pregunté qué solución elegirían para la custodia de los hijos en el 

caso de que no pudieran soportar la vida en común y se vieran obligados a divorciarse. Les 
ofrecí cinco respuestas diferentes que no tenían en cuenta las actuales tendencias de los 
tribunales. Las soluciones propuestas iban desde la custodia exclusiva para el encuestado, 
hasta la custodia exclusiva para el otro miembro de la hipotética pareja, pasando por 
diferentes combinaciones. Es del todo destacable que el 72 % de los chicos haya elegido la 
misma opción: 

«Intentaré entenderme con el otro para pedir que compartamos en términos de 
igualdad la custodia y la patria potestad.» Por otra parte, el 12% declaró que pedirían la 
custodia para ellos, con (8,5 %) o sin (3,5%) derecho de visita para la madre. Sólo el 13% 
dejarían la custodia de los hijos a la madre, con (8,6%) o sin (4,4%) derecho de visita 
frecuente para ellos. 

Así consideran el postdivorcio los adolescentes de hoy en el caso de que tuvieran 
hijos y se separaran de su mujer: el 84% desean que las relaciones con sus hijos sean 
iguales o superiores a las que creen que debe tener la madre. Evidentemente, sólo se trata 
de intenciones y aún no tienen la menor idea de lo que les impedirá realizarlas. Pero son sus 
expectativas, y éstas tendrían que hacer reflexionar a los jueces de familia. 

Y un repaso a lo que afecta a las chicas; también se pronuncian mayoritariamente 
(69%) a favor del entendimiento previo y de la custodia conjunta o alterna, y en doble 
proporción que los chicos (27%) a favor de custodia para ellas, con derecho de visita para 
el padre. Ninguna, absolutamente ninguna, se pronunció a favor de la custodia exclusiva en 
beneficio propio. 

¿Serán padres diferentes los chicos de hoy? 

Mañana, los padres... Es evidente que se avecina un cambio profundo. ¿Cómo lo 
perciben estos adolescentes? He querido saberlo y les he preguntado si creen que los chicos 
de su generación serán padres diferentes de los de la generación anterior y, en caso 
afirmativo, en qué serán diferentes. 

Antes que citar las cifras resultantes de los análisis temáticos de sus respuestas, me ha 
parecido preferible darles la palabra respetando sus formulaciones. Evidentemente, han 
participado en esta encuesta tanto chicas como chicos, pues no quería atraer excesivamente 
la atención sobre el tema de la paternidad y siempre he planteado preguntas simétricas 
sobre la maternidad. Mi intención consistía en extraer únicamente las respuestas de los 
chicos. Sin embargo, la comparación con las respuestas de las chicas es tan elocuente que 
no me resisto a ofrecer una selección de respuestas masculinas y una selección de 
respuestas femeninas sobre la previsible evolución de los futuros padres. En alguna ocasión 
deslizaré algún fragmento de las respuestas dadas a propósito de las madres que serán las 
adolescentes de hoy, pues aclaran algunas respuestas sobre la evolución que se espera de 
los padres para el mañana. 

Tanto los chicos como las chicas partieron, paralelamente, en dos direcciones. 
Trataron de imaginar los padres del mañana teniendo en cuenta los cambios sociales y de 
mentalidad que observan en su generación. Pero no han podido evitar un arreglo de cuentas 
con sus propios padres y han expresado lo que ellos desearían, ahora, encontrar en sus 
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padres, o denunciando lo que les falta... «No, no seremos así», parecen decir. Era 
exactamente lo que proclamaban sus padres, los del 68, y ahora les toca a ellos el turno de 
oír las verdades. 

«Seremos padres más responsables que nuestros padres» 

(Antes de cada cita, «M» quiere decir que se trata de la opinión de un adolescente de 
sexo masculino; «F», de un adolescente de sexo femenino.) 

M.- No tendremos los mismos valores sobre la paternidad que nuestros padres. 

M.- Creo que estaremos más presentes, sin ser agobiantes, porque hemos vivido 
situaciones desagradables con el divorcio o con una rápida desmembración del núcleo 
familiar, lo cual, contrariamente a lo que dicen, no ayuda a madurar. Esta experiencia nos 
hará menos indiferentes que nuestros padres, pero seguiremos comprendiendo los deseos de 
independencia de nuestros hijos. Los chicos de nuestra generación habremos adquirido 
mayor conciencia sobre el compromiso de la vida en común y sobre su importancia para los 
hijos. 

F.- Debido a que los adolescentes actuales han tenido que sufrir más divorcios de 
padres de los que sus padres habían sufrido, seremos más responsables con respecto a la 
familia de lo que ellos han sido. 

M.- Afortunadamente, no seremos fieles a la imagen que han podido transmitirnos 
nuestros padres. 

M.- Ahora, afortunadamente, se habla de nuevos padres. Antes, entre la burguesía, 
eran pocos los padres que se ocupaban de sus hijos. 

M.- Sí, creo que nuestra generación habrá adquirido mayor experiencia y se sentirá 
más afectada por los hijos. 

F.- Se ocuparán más de los hijos y se preocuparán más por ellos porque muchos han 
tenido problemas familiares. 

M.- Serán padres más responsables que se darán más cuenta de los problemas 
generados por los hijos. 

M.- Seremos menos distantes y más responsables. 

M.- Saben por lo que han pasado sus padres y, por lo tanto, tratarán de no hacer sufrir 
en exceso a sus futuros hijos. Se integrarán más en la vida de familia. 

M.- Los chicos de mi generación son más conscientes de la fragilidad humana. Serán 
menos laxistas en su vida. 

M.- Reaccionarán de modo distinto ante los problemas de sus hijos debido a que han 
tenido diferentes experiencias en su juventud (divorcio de sus padres, etc.). 

M.- Han sido alimentados con convicciones diferentes sobre la familia. 

F.- Debido al actual incremento de los divorcios, los hijos de divorciados o de 
separados serán diferentes con sus hijos, menos indiferentes, más implicados con sus hijos. 

F.- Tendrán un concepto diferente de la familia debido a las experiencias que han 
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tenido que vivir con sus padres, como los divorcios. 

M.- El círculo familiar cada vez es más frágil. Existe una cierta pérdida de los valores 
familiares de la que se ha derivado una cierta separación entre los padres y los hijos. 
Tendremos que ser diferentes. 

F.- Dado que la familia está en crisis, los chicos de nuestra generación seguramente 
querrán reaccionar contra esta crisis, contra las familias desunidas, contra los padres de 
1968, que no están en absoluto unidos. 

F.- Sólo espero que los chicos de nuestra generación sean más responsables con 
respecto a su familia. Que en caso de divorcio se ocupen de los hijos tanto como la madre, 
que dejen de ser simplemente el bolsillo que paga. 

E.- No tendrán los mismos valores morales que sus predecesores, que actualmente 
tienen muy pocos. 

Algunas raras opiniones opuestas, muy minoritarias: 

M.- Los chicos de mi generación son más descuidados que nuestros padres. 

E.- Los chicos de hoy no son suficientemente maduros y responsables para ser padres. 

F.- Quizá más cerca de sus hijos, pero menos serios y más inmaduros. 

F.- ¡No hablan más que de sus salarios! No tienen ningún ideal que les guié. 

M.- Aún seremos, si cabe, más irresponsables y más inconscientes... 

«Compartirán las tareas del hogar y la educación de los hijos» 

Sobre lo que los padres compartirán con las madres, es interesante comprobar que las 
afirmaciones proceden básicamente de las chicas: 

F.- Los padres del futuro se encargarán de más tareas domésticas, e incluso 
desempeñarán el papel de madre. 

F.- Los papeles estarán más equilibrados y se ocuparán más de la educación de los 
hijos. 

F.- Más preocupados por la educación de los hijos, más «papás-clueca»; compartirán 
el trabajo de educación con la madre. 

F.- Los papeles de padre y de madre serán intercambiables. 

F.- Estarán más en casa y participarán más en la educación de los hijos. 

F.- Compartirán más las tareas del hogar y el cuidado de los hijos, y participarán más 
en la vida de familia. 

F.- Más presentes en la casa y ayudando más en el cuidado de los hijos. 

F.- Se ocuparán más de los hijos desde pequeños. 

F.- Más igualitarios, menos autoritarios, más ocupados en sus hijos. Las madres ya no 
tendrán una idea tan estricta de las prioridades y aceptarán que los padres las ayuden. 

F.- Se mostrarán menos indiferentes ante las tareas domésticas y educativas. 
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E.- El papel de los padres será más importante porque nos dirigimos hacia la 

igualdad entre los progenitores: el padre estará más presente a la manera materna y las 
madres estarán menos cercanas. 

Etcétera, etcétera, en docenas y docenas de respuestas. Las chicas parecen estar 
convencidas de que tendrán a su lado a unos padres que compartirán las tareas domésticas y 
las tareas educativas. Es verdad que los chicos no les llevan la contraria, pero introducen 
ciertos matices: 

M.- Dado el número de mujeres que trabajan, los hombres tendrán que compartir un 
poco más las tareas domésticas, lo que repercutirá en su papel de padre. 

M.- Como las madres se ocuparán cada vez menos de los hijos, o no se ocuparán en 
absoluto, tendremos que hacerlo nosotros... 

M.- Como pertenecemos a la generación que asume las consecuencias de la 
emancipación femenina, los chicos de nuestra generación aceptaremos (sin duda) con 
mayor facilidad un reparto equitativo de las tareas domésticas y de la educación de los 
hijos. 

M.- El padre ya tiene que desempeñar un a parte del papel de la madre porque las 
madres trabajan. Esto se acentuará. 

M.- Creo que los padres estarán mucho más cerca de sus hijos, lo que obligará a las 
madres a cambiar su papel. 

M.- Tendremos que compartir el papel de la madre. Espero que la emancipación de la 
mujer ya haya terminado. 

M.- Las estrechas relaciones entre la madre y los hijos se modificarán por la 
liberación de la mujer, y el padre adquirirá mayor importancia. 

«Seremos menos autoritarios y más comprensivos» 

La sombra del pater familias sigue presente: 

F.- Cada vez habrá menos pater familias, o no quedará ninguno: los papeles se 
repartirán entre los dos progenitores. 

F.- Estarán más cerca de sus hijos, serán menos distantes y menos autoritarios. 
Dejarán de simbolizar el medio familiar. 

M.- Seremos mucho menos autoritarios y menos distantes. Las madres serán menos 
«cluecas». 

M.- Los padres estarán más relajados porque ya no tendrán la sensación de llevar 
sobre los hombros el peso del mundo. Su papel estará menos definido y será menos 
exigente que en las generaciones anteriores. Podrán ocuparse de sus hijos como las madres, 
a tenor de cómo ambos tengan que emplear el tiempo. 

M.- Serán menos autoritarios, menos estrictos, más abiertos al diálogo. 

M.- Serán menos autoritarios, más tolerantes y desempeñarán un papel más semejante 
al de las madres, que serán menos «mamás-clueca». 
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M.- Estarán menos impregnados de la moral tradicional del padre y estarán más 

atentos a sus hijos. 

M.- Creo que los próximos padres serán menos intolerantes en lo que respecta a 
actividades y gustos. Nosotros sufrimos del «Hay que leer tal cosa» (acabas cansado de 
clásicos), «Hay que aprender piano» (no sé cómo quitárselo de la cabeza). Tiene que 
gustarte lo que les gusta a ellos (aunque, la verdad, mi padre no llega a tanto). Bueno, 
estarán menos creídos de su papel y las madres no estarán tan atentas a costumbres tontas 
del tipo «usa el cuchillo con la derecha, no le hables así a tu madre», y todo eso. 

M.- Creo que disminuye el papel del padre y todavía disminuirá más. No 
desempeñará un papel especial. Las muchachas de hoy inculcarán a sus hijas nociones de 
libertad aún mayores. 

Y docenas y docenas de «Será menos autoritario, más comprensivo». Pero también: 

M.- Seremos padres que estaremos más presentes, que mostraremos mayor atención y 
preocupación por nuestros hijos. 

M.- No tendremos el mismo concepto del niño y de la infancia. Nos gustará 
ocuparnos de ellos. 

M.- Me siento dispuesto a sentirme muy cerca de mis hijos. Me gustan los niños y, 
seguramente, lo demostraré. 

Finalmente, una chica resume: 

F.- Espero que estén más cerca de sus hijos porque sus experiencias les habrán hecho 
responsables, y que tomarán parte activa en la educación porque las mujeres que trabajan 
les habrán responsabilizado. Espero que las madres serán menos «revanchistas», menos 
reivindicadoras y más serenas. 

Por supuesto, a pesar del frecuente uso del tiempo verbal en futuro, estos adolescentes 
de ambos sexos no efectúan previsiones ni hacen predicciones. Más bien expresan simple-
mente qué esperan, a qué aspiran y para qué se preparan. 

Es imposible no notar que se percibe un aire nuevo cuando se leen sus pequeñas 
sentencias. Es imposible no creer en el cambio. Sí, ellos serán quienes construyan el siglo 
XXI, con y contra su herencia; ellos, los hijos de los hijos del baby boom; ellos, los hijos de 
quienes formaron la generación de 1968; ellos, que son la primera oleada de los hijos de 
quienes impugnaron el matrimonio y de los divorciados liberados; ellos, los hijos y las hijas 
de las mujeres finalmente emancipadas. 

Y hacen balance, sin indulgencia. Proclaman sin dudarlo que el patriarcado ha 
muerto, y que con él murió el pater familias, así que ¡vivan los padres! Se terminó la 
auctoritas del padre; se terminó el padre autoritario. Pero ha terminado también el padre 
laxista y el padre irresponsable que no ha comprendido la fragilidad ni el valor del círculo 
familiar. Se acabó asimismo el padre-ectoplasma que se dejó arrinconar para acabar 
convertido, tras el divorcio, en el bolsillo que paga. 

Mañana, así nos lo dicen estos adolescentes, así nos lo prometen, los padres «ya no 
tendrán la sensación de llevar sobre los hombros el peso del mundo», ni encarnarán ya «el 
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medio social»: serán más sencillos, estarán más cercanos y más presentes, serán más 
abiertos. Pondrán manos a la obra y estarán más atentos ante sus hijos, «incluso cuando 
sean muy pequeños». Participarán más en «la vida de familia» y tendrán más consciencia 
de lo que para los hijos significan los compromisos de pareja. No serán padres-compañeros, 
pero serán un poco más maternales y mucho más paternos. 

Los chicos de quince años que se proyectan en esta paternidad cálida y activa no 
parecen tener idea de las trampas que han puesto en su futuro camino las leyes, las 
costumbres y los recientes prejuicios antipadres. Nuestro deber de adultos consiste en 
desbrozarles el camino y hacer que se serene el ambiente antes de que puedan herirse. Las 
chicas que serán sus compañeras han comprendido perfectamente que no constituirá una 
derrota para las madres el hecho de reconocerle al padre el puesto y el papel que merece y 
el de garantizarle la permanencia de los vínculos que le unen con su hijo. Por el contrario, 
será el feliz corolario de la lucha de las mujeres por la igualdad y la garantía de las madres 
contra la soledad. 

 

 

INDICE 

1. Sorpresa, perplejidad, interrogantes.       

2. Del nacimiento del padre y del pasado mítico y religioso de la paternidad.  

3. Del poder absoluto de los Padres de la Patria.   

4. Dos décadas de eclipse de los padres: 1965-1985, un cambio demográfico.  

5. Dos décadas de eclipse de los padres: 1965-1985, una conmoción jurídica.  

6. Dos décadas de eclipse de los padres: 1965-1985, incertidumbre sobre sus papeles.  

7. Ausencias de padre, ausencias del padre, separaciones, carencias: imágenes en negativo. 

8. Divorcios, derrotas, dolores.  

9. Pater certus est! Motus.  

Conclusión: Los hijos de hoy, ¿qué padres serán mañana.  

 


